
1

Nr 5•  Vjeshtë 2018

AUTORËT E NUMRIT

H
ans H

olbein i Riu, Studim
 i duarve 

të Erazm
it të Roterdam

it

Gazmend Krasniqi
Vjollca Osja
Luljeta Lleshanaku
Jorge Luis Borges
Juan Asensio
Zuvdija Hoxhiq
Alessandro Baricco
Erwin Einzinger
Anton Nikë Berisha
Bajram Karabolli
Gëzim Qëndro
Thomas A. Schmitz
Octavio Pas
Gustaf Hellström 
Camilo José Cela
Vllatko Simunoviq
Gianni Antonio Palumbo
Janice Mathie-Heck 
George Szirtes



2

RRETH REVISTËS 

“Palimpsest” grupon rreth vetes studiues, kritikë dhe ekspertë 
të kulturës dhe letërsisë për botimin e një reviste online, e spe-
cializuar për botimet e librave në versionin digjital dhe të shty-
pur, si dhe organizon aktivitete të ndryshme me krijuesit dhe 
lexuesit. 

Themeluesit e Palimpsest janë: Albert Gjoka dhe Gazmend 
Krasniqi.   

Palimpsest mirëpret bashkëpunëtorët që janë të interesuar për 
të publikuar krijimet e tyre në poezi, ose prozë, përkthimet dhe 
studimet e tyre.

Ndalohet kopjimi i plotë ose i pjesshëm i artikujve që gjenden on-
line ose në versionin digjital të revistës pa marrë lejen e botuesit

Për kontakt:
Tel: 00355 (0) 67 5050810 
Email: info@palimpsest.al
Për më shumë informacione: 
www.palimpsest.al

ADRESA: 
Revista “Palimpsest”
Rr. Don Bosko, Gener 2, Sec. A, Ap. 58
Tiranë Albania

Ilustrimet: Selfie të mjeshtrave
Arti Grafik : Ervin Laci

Ky numër është mundësuar pjesërisht 
me financim nga Ministria e Kulturës



3

PERMBAJTJA

Gazmend Krasniqi
Vjollca Osja
7	 GRINDJA ESTETIKE SI 
VLERË (RI)LEXIMI

Luljeta Lleshanaku
17	 3 POEZI

Jorge Luis Borges
21	 12 POEZI

Juan Asensio
31	 QYTETI, KRYEENGJULLI I 
MJERIMIT TË TIJ, SHPRESA

Zuvdija Hoxhiq
43	 DIKUSH THËRRET
47	 NUR DOKA

Alessandro Baricco
54	 CITY (fragmente nga romani) 

Erwin Einzinger
64	 6 ARABESKA 

Anton Nikë Berisha
73	 SHTATË POEZI APO POE-
MA E PARË SHQIPE PËR SHTATË 
MËKATE MORTARE E GJON BUZU-
KUT

91	 INTERVISTË ME PËRK-
THYESIN BAJRAM KARABOLLI

Gëzim Qëndro (1957 - 2018)
105	 HERONJTË JANË TË URI-
TUR

Thomas A. Schmitz
115	 M. BAKHTIN: DIALOGJIZMI 
DHE ROMANI, HETEROGLOSIA 
DHE KARNAVALIZIMI I LETËRSISË

Octavio Pas
131	 NË LABIRINTIN E KOHËS

Gustaf Hellström 
143	 NOBEL 1950

Camilo José Cela
148	 MBI VETMINË E SHKRIM-
TARIT

Vllatko Simunoviq
153	 KRONIKË IMAGJINARE E 
NJË VENDI (JO)REAL

Gianni Antonio Palumbo
159	 “PRUSHI I BUKURISË” – 
MAGJI E SHKRIMIT PLOT HIJESHI 
DHE HARMONI

169	 DY PYETJE PËR JAN-
ICE MATHIE-HECK, BASH-
KËPUNËTOREN E NGUSHTË TË 
ROBERT ELSIE

George Szirtes
175	 VITET E MBYTURA



4



5

AGORA



6

PIETER BRUEGEL PLAKU



7

Gazmend Krasniqi
Vjollca Osja

GRINDJA ESTETIKE SI VLERË (RI)LEXIMI

	
Në mesin e viteve ’60-të të shekullit të kaluar, në librin “Kri-
tikë dhe e vërtetë”, që lindi si përgjigje ndaj polemikës së ashpër 
të kritikut akademik Raymond Picar, Roland Barthes tërheq 
vëmendjen se në luftën që i është shpallur metodës kritike që 
ai përfaqësonte, nuk duhet nënvijëzuar fakti se ajo kundërvë të 
vjetrën me të renë, por, se në thelb, prek të ndaluarën: ajo që 
nuk durohet (kupto, nga kritikët akademikë) - thotë Barthes-i, 
është fakti se ligjërimi mund të flasë për ligjërimin.[1] 
Me këtë logjikë, një shkrim i dytë mbi shkrimin e parë të ve-
prës hap rrugë të paparashikueshme, duke i ikur kështu kon-
formizmit ndaj çdo lloj autoriteti dhe duke bërë atentat në ren-
din e ligjërimeve.[2]

 Kjo grindje metodike – në fund të fundit, një grindje estetike 
– na shërben për të thirrur në vëmendje, në progresionin e 
kuptueshëm, një ngjarje kulturore të letrave tona. Në polem-
ikën e Krist Malokit “A asht poet Lasgush Poradeci”?, duket që 
në titull se kemi të bëjmë me një nga debatet më të ashpra të 
historisë së këtyre letrave. 
Në gjykimin tonë, ashtu si edhe në rastin krahasues, nuk mund 
të flitet për një përplasje mes dy-tre individëve, por mes esteti-

1 Bart, Roland. Aventura semiologjike. Rilindja, Prishtinë 1987, fq. 190
2 Po aty, fq. 190

GAZMEND KRASNIQI
VJOLLCA OSJA



8

kave që ata përfaqësojnë.  Kështu, nëse do të vazhdonim të flit-
nim me gjuhën e Barthes-it, për përcaktimin e marrëdhënies së 
Kutelit me Poradecin mund të themi se në këtë rast shkrimtari 
dhe kritiku po rindeshen në fatin njësoj të vështirë, përballë të 
njëjtit objekt: ligjërimit.[3] 
Ndërkohë që përcaktimi i marrëdhënies tjetër, asaj të Malokit 
përballë binomit Kuteli – Poradeci, mund të  shënohet si  “ikje 
ndaj këtij objekti”.
Në studimin për poezinë e Lasgush Poradecit, Kuteli shprehet, 
në mënyrë eksplicite, që në krye për ligjërimin, duke na sinjal-
izuar njëherazi edhe për preferencat teorike, si rrjedhojë edhe 
për shijet estetike të tij: Në erarkinë e elementeve që përbëjnë 
vleftën e një vepre poetike, forma ose trajta zë vendin e parë. 
Kuptimi ose përmbajtja nuk vinë përveç se në radhën e dytë,[4] 
dhe e vazhdon atë me studimin dhe analizimin e diksionit po-
etik, rimës, ritmit dhe fonologjisë së përdorura nga poeti. Ai i 
rri besnik këtij parimi deri në fund, duke treguar koherencë të 
plotë, edhe pse qe një qëndrim i panjohur në këto përmasa për 
stadin e atëhershëm të kulturës shqiptare. E theksojmë këtë që 
në krye se, kur hyn në polemikën e rreptë me të, Krist Malo-
ki, me dashje apo pa dashje, e sulmon me kode të tjera, duke e 
zhvendosur debatin që në fillim nga objekti real, pra ligjërimi. 
Ne gjykojmë se në këtë mënyrë Maloki e fut veten në një qark 
keqleximesh dhe kundërshtish të cilat e zhvlerësojnë që në nisje 
sensin e polemikës.

Keqlexime 

Në krye të këtyre keqleximeve qëndron ai që sjell zhvendosjen 
e debatit: është fjala për përcaktimin kutelian se me Poradecin 
kemi një Poet me P të madhe. Maloki kapet pas tij dhe gjen aty 
përcaktimin për konceptin gjerman të dichter-it, megjithëse e 
bëmë të ditur se Kuteli që në krye ishte shprehur për një tjetër 

3 Po aty, fq. 191
4 Kuteli. Shënime letrare. GrandPrind. Tiranë 2007, fq. 79
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lloj poeti, që ka primar ligjërimin dhe nuk ka asnjë lidhje me 
përcaktimet Prijës, Profet apo Këngëtar i Zotit, të cilat, siç thotë 
vetë Maloki, janë zhvleftësuar edhe në Gjermani, me hyrjen në 
letërsinë e këtij vendi, në gjysmën e dytë të shekullit XIX, të 
poetëve me origjinë hebreje, si Hajne për shembull. 
Çfarë mund të themi atëherë për Baudelaire-in (dhe pasard-
hësit e tij Verlain, Rimbaud dhe Malarme) të cilit nuk i qëndron 
shprehja “shpirt i kristalizuar i kombit”,[5] po ndërkohë ai u bë 
fakt europian, gjë që nuk e kishin arritur paraardhësit e tij?! 
Malokin nuk e mundon kjo pyetje, por debaton gjerë e gjatë me 
kode përjashtuese me poetin dhe kritikun.
I vlerësojmë keqlexime edhe leximet me ngjyresë kritike nega-
tive që ai u bën disa përcaktimeve kuteliane. Citojmë: 
1. Përmjet fjalorit Lasgushi shquhet haptazi nga të gjithë poetët 
e tjerë të shqipes.[6]

Maloki nuk bind, kur përpiqet ta shohë si problematike këtë 
frazë. Ne do të ishim të mendimit se leximi i saktë i Kutelit do 
ta çonte tek ideja që Poradeci ka një fjalor të dallueshëm nga 
poetët e tjerë, sepse jep shembuj që e qartësojnë mendimin e 
shprehur. Ilustrimi na bëhet më i qartë po ta kalojmë kraha-
simin te bota e piktorëve dhe të themi se njëri punon me ngjyra 
e gama të kaltra, një tjetër me ngjyra e gama të gjelbra e kështu 
me radhë. Mirëpo askund nuk është thënë se njëri qëndron mbi 
tjetrin, sepse përdor këtë apo atë fjalor apo ngjyrë. 
2. Edhe nga pikëpamja e rimës vepra vjershëtore çquhet haptazi 
nga e çdo tjatri poet shqiptar.[7]

Edhe në këtë rast, duke anashkaluar faktin që Kuteli, me anë 
të ilustrimeve, bën me dije se Poradeci është një poet me rimar 
të dallueshëm nga poetët e tjerë, Maloki, qëllimisht apo jo, sin-

5 Në fakt vetë Gete shprehej: Poeti duhet ta dojë atdheun edhe si njeri, edhe si qytetar, por 
në poezi atdheu i prodhimtarisë së tij është e mira, fisnikja dhe e bukura, të cilat nuk janë 
të lidhura me asnjë provincë, me asnjë vend të veçantë. (sipas Yzeiri, Ilir. Poetika, Tiranë 
2000, fq. 39)
6 Maloki, Krist. A asht poet Lasgush Poradeci? Rev. Përpjekja shqiptare, nr 17, 
Tiranë 1938. Fq. 335 
7 Po aty, fq. 335
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tagmën nga çdo poet tjetër e lexon mbi çdo poet tjetër. Pra, forma 
veçuese bëhet formë mbiveçuese. 
3. Lasgushi është poeti shqiptar, i vetmi poet shqiptar, që men-
don, flet e shkruan vetëm shqip.[8]

Ky është rasti në të cilin Maloki merret gjatë me spekulimet 
mes asaj që është lokale dhe asaj që është universale, por pa 
arritur në ndonjë rezultat bindës, përveçse të ezaurojë ndonjë 
ide të parafabrikuar. Maloki hidhet në sulm duke e parë poez-
inë e Poradecit me lupën e patriologut, për të kërkuar në të ide 
karakteristike shqiptare, apo që ajo të “dritësojë” ndonjë prob-
lem shpirtëror shqiptar. Ndërkohë që Kuteli shikon te Lasgushi 
poetin i cili përpiqet të zhvillojë potencialin shqiptar në art... 
Sepse Lasgushi – siç konstaton Kuteli – i nxjerr të gjitha meta-
forat e simbolet vetëm e vetëm prej gjuhës shqipe, prej realiteteve  
e mundësive shqipëtare, prej ethikës shqipëtare.[9]  

Kundërshti 

Rendisim:
1. Maloki jo rrallë bie në kundërshti brenda një ligjërate. For-
mulimin: Dhe na sot e kemi detyrën me e shikjue veprën (dhe 
jo personën) ... dhe me e dhanë gjykimin t’onë sa ma fort mbas 
pikëmpamjeve artistike-esthetike dhe jo edhe aqë mbas atyne 
historike, personale, psyhologjike etj.,[10] vëmë re se e pasojnë dy 
kundërshti të njëpasnjëshme:
a) te kundërshtia e parë: 
Nuk mund të qëndrojm edhe pa do vrojtime psyhologjike,[11] 
kundërarsyetimi ynë do të ngrihej mbi gjykimin e Barthes-it, 
kur thotë se: Autori dhe vepra janë vetë pikënisja e analizës, hor-
izonti i së cilës është ligjërimi.[12] 
Nuk mund të ketë shkencë mbi Poradecin apo çdo krijues tjetër, 

8  Po aty, fq. 335
9  Kuteli. Shënime letrare. GrandPrind. Tiranë 2007, fq. 87
10  Po aty, fq. 338
11  Po aty, fq. 339
12  Bart, Roland. Aventura semiologjike. Rilindja, Prishtinë 1987, fq. 226
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por vetëm shkencë mbi ligjërimin; 
b) te kundërshtia e dytë: te kombet e vogla, nga poezia kërko-
het tendencë edukative kombëtare, në mos edhe dynamisme ideo-
re-patriotike,[13] kundërarsyetimi ynë është se natyra e artit nuk 
mund të kushtëzohet nga madhësia e kombit. Vlerësojmë se kjo 
kundërshti sqaron më mirë se çdo tjetër teorinë e tij për artin 
(kupto, poezinë).
2. Kundërshtinë e shohim të shtrihet edhe në rrafshin e kompe-
tencës letrare, konkretisht te njohja zhanrore. Edhe pse e për-
cakton poezinë e Poradecit si lirike dhe idilike, ai kërkon prej 
saj të procedojë me tema të tilla si besa, nderi, burrnia, gjaku, 
grabitja, preja, prita, fisi, bajraku, kanunet, kuvendet, vrasja, 
ndorja etj., të cilat nuk kanë qenë dhe nuk janë pjesë e forma-
cionit lirik, pasi lirika që nga antikiteti është përkufizuar si 
formë në të cilën shprehen ndjenjat vetjake të autorit dhe në 
qendër të ligjërimit introspektiv, kundrues dhe fantastik të saj, 
mbizotëron përvoja e unit.  
Na bëhet e qartë se gjithë keqleximet dhe kundërshtitë vijnë 
si pasojë e mospajtueshmërisë së kodeve në përdorim për këtë 
polemikë. Në raste të rralla, tashti më afër kodit kutelian, Malo-
ki merr të shprehet edhe pozitivisht për poetin Poradeci, si te 
formulimi: Historija s’ka për të ja mohue kurrë forcën, dritën, 
shkreptësin dhe hirsin poetike do vjershave të tija si: “Zog i Qie-
jve”, “Kënga Pleqërishte”, “Kroj i fshatit t’onë”, “Ti po vjen që prej 
së largu”, “Kur të jesh e zemëruar” etj.[14] Mirëpo argumentimi 
vjen prej fjalësh të përgjithshme, si frynë sadopak flladi i një ere 
qiellore, dëgjohen marrtas kuponët e një malli të përgjithshëm,[15] 
fjalë që mund t’i shkonin për shtat edhe ndonjë poeti tjetër. Ku-
jtojmë gjithashtu komentin vlerësues për poezinë “Lundra dhe 
flamuri”: Lasgushi vetë na ka dhanë një shembull të gjallë të 
ndijiës së vet të hollë për këto kërkesa formale imperative në vjer-

13  Maloki, Krist. A asht poet Lasgush Poradeci? Rev.  Përpjekja shqiptare, nr 17, 
Tiranë 1938. Fq.342
14 Maloki, Krist. A asht poet Lasgush Poradeci? Rev.  Përpjekja shqiptare, nr 18, 
Tiranë 1938. Fq. 19-20
15  Po aty, fq. 20
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shën e tij “Gjeniu i anijes”, sepse aty e vetëm aty përdor aj një 
rythëm anapestik ( _ _ I ) i cili i përgjigjet përmbajtjes së vjershës. 
Duhet të dihet se metrika anapestike asht një rrjedhje  jambike 
e forcuese dhe e dinamizueme; nëpër atë rrythëm fryn stuhia, 
shkrepin rrufena, sulmon anmiku anmikun, ushton deti, tunden 
e tronditen themelet e tokës etj. Kështu pra fillon edhe ajo vepër 
e Lasgushit:

	 Vështroni si shket sipër valash
	 E tundet anija me nge –
	 .... Me krismë-e me prush prej stërkalash
	 mi të shkreptin një rrufe!...[16] 

Sidoqoftë, në këtë koment, nuk na duket e qartë mënyra se si e 
lexonte Maloki anapestin. 
Theksojmë se në pjesën më të madhe të debatit ai qëndron në 
pozita plotësisht antikantiane të shijimit (estetik) pa interes, 
duke u shprehur se arti i fjalëve i drejtohet kryekëput mendes, 
dijes, kuptimit logjik.[17] 
Për të, fjala estheticist është ma fort ulëse se naltësuese. Këtij 
qëndrimi estetik, tashmë të konsideruar i prapambetur për 
dekadat e para të modernizmit evropian, i shtohet qëndrimi i 
vazhdueshëm refraktar, edhe pse e pranon afërsinë e poezisë 
së Poradecit me poetë si Holderlini, Heine, Lenau, Rilke, poeti-
ka e të cilëve, kuptohet, nuk hyn në konsideratën e tij. Në një 
shkrim të mëvonshëm, të titulluar Poetë dhe detraktorë, Kuteli 
nuk ngurron të replikojë me konceptet e mësipërme, sepse për 
të Poezija është intuitë, ndjenjë – jo logjikë. Ajo del nga shpirti 
dhe i drejtohet shpirtit. Dhe shpirtit i drejtohet jo si mjet tematik, 
tezal, demonstrativ, po si mjet vehikulimi ndjenjash.[18]  
Ose më poshtë: Detraktori i Lasgushit thotë se vjersha e tij – jo 

16  Po aty, fq. 27
17  Maloki, Krist. A asht poet Lasgush Poradeci? Rev. Përpjekja shqiptare, nr 17, 
Tiranë 1938, fq. 343
18  Jorgaqi, Nasho. Mendimi estetik shqiptar. Dituria.Tiranë 2000, Fq. 289	
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e gjitha – ka një muzikalitet të pa-shoq dhe të panjoftun deri më 
sot në literaturën shqiptare. Verlain-i që e quan poezinë “De la 
musique avant toute chose” do t’i kesh thënë: mjafton. Kjo është 
poezia! Po ne nuk e çmojmë poezinë vetëm pas muzikalitetit. Ky 
është, pa fjalë, një element i saj, por jo i vetmi.[19]  
	 Të krijohet përshtypja se Kuteli ka rënë në kontakt me 
lëvizjen formaliste ruse, megjithëse kjo nuk thuhet shpesh.[20] 
Sipas mendimit tonë, Kuteli nuk mund të shkruante më shumë 
për “literaritetin” e formalistëve rusë, edhe pa e përmendur asn-
jëherë si term, sesa kur thotë: Sa e sa mundin të kenë mendime 
të larta e mbase hyjnore, sa e sa mundin të kenë ndjenja të thella 
e të këthjellta, sa e sa mund të ndjejnë e të shijojnë shpirtërisht 
bukuritë e jetës dhe të natyrës – gazin e ditës, magjinë e mbrëmjes 
ose misterin e natës – sa e sa mundin të përmbushin vepra të nal-
ta, po të gjithë këta dyke mos patur mundësinë e brëndëshme t’i 
shprehin këto ndjenja e mendime të veshura me veshjen e poezisë, 
pra të formës, nuk janë vjershëtorë. Janë e mbeten – ndofta – 
mendimtarë, shkencëtarë, shkrimtarë, e mbase heronj, por jo 
vjershëtarë.[21]

	 Të mos harrojmë se një formulim i tillë nga ana e Kri-
tikëve të Rinj amerikanë vjen vetëm një dekadë më vonë. Pra, 
mund të themi se Kuteli kishte sensin e bashkëkohësisë. Duke 
vlerësuar ndonjë mendim të shprehur se Formulën “A asht poet 
Lasgush Poradeci?”, nisur nga metoda, Maloki thjesht e kupton-
te si “A është ideolog Lasgush Poradeci?”, a ndjehet fryma nacio-
nale në letërsinë e tij dhe, rrjedhimisht, a përfaqësonte ai (kra-
has vlerave artistike, të cilat Krist Maloki ia njihte) edhe tipin e 
krijuesit të letërsisë me tezë,[22] ne u përpoqëm të vëmë në dukje 
problematikat me të cilat u operua nga kritiku. Përcaktimi i 
grindjeve të vërteta mes sherreve të kota, do të thotë kthim në 

19 Po aty. fq. 281
20 Është përmendur nga kritiku Ramadan Musliu në parathënien që i bën botimit “Kahe 
dhe premisa...” Të Ibrahim Rugovës. Eurorilindja, Tiranë 1996, fq. I.
21 Po aty, fq. 79
22 Miftari, Avni. Modelet e kritikës – Konica, Maloki, Kuteli. Buzuku, Prishtinë 
2005, fq. 78
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vështrimin e ligjësive të brendshme të prodhimit letrar shqip, 
i cili bënte përpara pikërisht prej këtyre përplasjeve, të ndërg-
jegjshme apo të pandërgjegjshme. Debati në fjalë na ndihmon 
të arrijmë në përfundimin se edhe në letrat shqipe, nëpërmjet 
kontradiktash ose jo,[23] po nxitej ideja e kristalizimit të rendeve 
të ligjërimit, nga i cili, siç thotë Barthes- i, duke cituar G. Ge-
nette-in, prej Malarme-së e këndej po ndodh një rirregullim i 
rëndësishëm i hapësirave të letërsisë: ajo që ndryshon, që përsh-
kohet dhe bashkohet është funksioni i dyfishtë, poetik dhe kritik, 
i shkrimit...[24]

Në fund të polemikës së Krist Malokit, botuesi Branko Merx-
hani vendos këtë fragment të marrë nga bisedat e Goethes-s me 
Eckermann-in, i cili mund të shërbejë edhe si përfundim i këtij 
diskutimi: Poeti engles Thomson shkroi një poesi shumë të mirë 
mbi stinat e kohës (Jahreszeiten), veç një shumë të keqe mbi lir-
inë, edhe jo nga shkaku i mungesës së poesisë tek Poeti, por nga 
shkaku i mungesës së poesisë tek sendi: - Poeti sapo hyn në poli-
tikë... humbet si Poet.[25]

23 Si shembull pozitiv le të përmendim Qemal Draçinin, kur shkruan: Le të më 
lejohet të baj krahasimin me valët e detit që bante Mitrush Kuteli tue folë mbi poezinë e 
Nolit. “Vjersha e Nolit – shkruante M.T. – ka përplasjen (e valëve të detit) anës, me zhurmë 
të përsëritur.” Poezija e G. Palit i ngjet “ondulacionit të valëve në mezin e detit”, pa u 
shkapetë në breg, por tue gjimue shurdhtazi përbrenda.  (Draçini, Qemal. Era. Muzeu 
historik i Shkodrës. Shkodër 1995, fq. 77)
24 Bart, Roland. Aventura semiologjike. Rilindja, Prishtinë 1987, fq. 214
25 Rev. Përpjekja shqiptare, nr 18, Tiranë 1938, fq. 31 
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Luljeta Lleshanaku

STACIONET E VEGJËL

Trenat afrohen drejt tyre si fantazma. 
siç futet nën shtroje burri që kthehet në mesnatë
duke mbajtur larg këmbët e tij të ftohta.  

Posta, kioska e biletarisë dhe ora e mbetur prapa në peron.
Pasagjerët e paktë, aty, në pritje prej orësh, 
sepse e dinë se je ti që duhet të presësh për momentin
dhe nuk është momenti që pret për ty.

Të paktë ata që ngjiten; më të paktë atë që zbresin.
Burri i ulur në një stol në platformë,
zbath kohën, mbi një gazetë lokale të hapur në mes.

Ndalesat e trenit janë një rutinë, 
përveçse për djalin e fshehur pas shtyllës 
me jakën e uniformës shkollore, të shkuar shtrembër.
Ai nuk është i parëlinduri, por djali plangprishës,
i paracaktuari për aventurë dhe parabolën e rikthimit, 

Petulla, sheqerka, arançiata me mente…! 
Djali që u shet pasagjerëve nga dritaret
me një dorë merr paratë, dhe tjetrën zgjat mallin.
Është pigmenti i errët, që e ruan nga ndrojtja.
Xhepat e tij janë të zbrazët, por të thellë,
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pas gishtave të tij me saharozë
ngjitet lehtë pluhuri, një fije floku
dhe në mbrëmje, nganjëherë, një qytet i tërë.  

Nuk harrohen lehtë stacionet e vegjël,
ndalesat e shkurtra me xhepa të mëdhenj.
Duke fiksuar çdo detaj, 
ata do të jenë alibia jonë, për mosmbërritjen në kohë
ose për mosmbërritjen kurrë, 
atje për ku ishim nisur.

POEZIA
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FËMIJËT E MORALIT

Ishin evropianët, të parët që u mësuan indigjenëve turpin
duke filluar nga mbulimi i pjesëve intime.

Popuj të tjerë, kanë qenë më me fat
Morali u ka ardhur i gatshëm nga lart, 
i shkruar në pllaka guri.

Atje ku unë jam rritur, morali kishte formë, trup dhe emër:
një Kain, një Maria Magdalenë e papenduar, një Ruth, Dalilë e 
Rashelë.

Morali tregohej lehtësisht me gishtin me bojë të një shtatëvjeçari
shembuj të përkryer vesi e virtyti, 
atje ku koha i lëshon vezët mbi moçal.

Kështu, pra, mësimet e para të moralit, i mora pa i përtypur
si shurup për kollë; 
çdo gjë tjetër ishte më abstrakte, 
nën një çati tjegullthyer. 

Dhe çuditërisht ata s’të zhgënjenin as në brezninë e dytë:
pasardhësit e tyre, 
ishin një tjetër Kain, një tjetër Ruth, një tjetër Maria Magda-
lenë,
që nuk rriteshin; klisheja ishte njëkohësisht rreziku dhe mbro-
jtja për ta, 
si dëbora e thatë për igloot eskimeze.

Tani di shumë më tepër për moralin, madje mund të jem një 
moraliste,
me gishtin tregues, si pjesë të retorikës.
Por pa referencë. Ç’u bë me ta?

Një derë u hap padashje, drita çau me forcë, 
dhe si në një laborator filmi,
ajo shkërmoqi portretet e tyre në bromid argjendi,
që dikur, mund të kenë qenë prej mishi dhe kocke. 

POEZIA LULJETA LLESHANAKU
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PLAKJA

Po afrohet. Ndjehet, pa e parë, 
siç ndjen praninë e detit që ndodhet diku afër.
Detit ku derdhen gjithë lumenjtë e botës, edhe i yti bashkë me 
ta,
që nga i ëmbël, 
brenda pak sekondave bëhet i kripur, 
dhe i hidhur zeher pak më thellë. 

Pasqyra zgjohet çdo ditë me humor të keq.
Përtej dritares, 
një fushë e pafund zbardh nga lakrat dhe bryma. 

Janë vjeljet e vona, dhe asgjë më shumë. 
Alarmohesh: 
a ke ushqim mjaftueshëm për të kaluar dimrin?
A ke çfarë të përtypësh, a ke çfarë të kujtosh?
Edhe pse disa prej tyre, 
akoma kërkojnë stomak të fortë.

Pyet të t’ëmë, çfarë di për plakjen. Pyet gratë e moshuara të fisit, 
ashtu, të stivosura bukur, 
si një takëm lugësh prej argjendi në një kuti kartoni, 
në pritje të një darke që mbase nuk vjen kurrë...

Pyeti, si ia dolën? Mbase kanë ndonjë këshillë. 
Dhe drejt teje zgjatet po ajo pëllëmbë e ngrohtë dhe e squllët 
mashtruese
që kur ishe e vogël, të çoi për të shpuar veshët për vathë: 
“Nuk të dhemb fare! Është veç një pickim.” 

Nuk kanë se ç’të japin. Mësimet janë kaq personale,
si shamia e hundëve, si brisku i rrojes, si një palë proteza.
Dhe as që e dinë,

POEZIA
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që të moshuarit dikur kishin perëndinë e tyre, Saturnin,
që kujdesej për ta, në kohën që i mbetej 
nga të vjelat, meditimi për kohën dhe gostitë.  

Po afrohet… Do të vazhdojë gjatë dhe pa ngut,
si muzika simfonike që mbush kanalet e radios orëve të vona,
e ndërprerë rrallë për ndonjë lajm të shpejtë, 
dhe pa kërkuar ndjesë, 
dhe për të vazhduar prapë aje ku e la, në Toccata et fugue, 
solo me flaut.

POEZIA LULJETA LLESHANAKU
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Jorge Luis Borges

VETËVRASËSI

Nuk do të ngelet asnjë yll në natë.
Nuk do të ngelet as nata.
Do të vdes dhe bashkë me mua përmbledhja
e të padurueshmit univers.
Do t’i fshij piramidat, medaljet,
kontinentet dhe fytyrat.
Do ta fshij akumulimin e të shkuarës.
Historinë do ta bëj hi, hirin hi.
Perëndimin e fundit po shoh.
Zogun e fundit dëgjoj.
Asgjënë ia lë trashëgimi askujt.

POEZIA
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BASHKËFAJTORI

Më kryqëzojnë dhe unë duhet të jem kryqi dhe gozhdët.
Më zgjasin gotën dhe unë duhet të jem helmi.
Më mashtrojnë dhe unë duhet të jem gënjeshtra.
Më vënë zjarrin dhe unë duhet të jem ferri.
Duhet të lëvdoj dhe të falënderoj çdo çast të kohës.
Ushqimi im është çdo gjë.
Pesha e saktë e universit, poshtërimi, ngazëllimi.
Duhet të përligj atë që më plagos.
S’ka rëndësi lumturia apo fatkeqësia ime.
Unë jam poeti.

POEZIA JORGE LUIS BORGES
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ZGJIMI

Zbardh dita dhe ngadalë ngrihem unë
Nga ëndrrat e mia në ëndrrën e të gjithëve
Dhe gjërat zënë vendet e përditshme
Vendet e tyre dhe tek e tashmja si lumë
Derdhet shtypëse, e pamasë, e djeshmja
E mjegullt: shekulloret eksode
Të shpendit dhe njeriut, legjionet
Që hekuri shpartalloi, Roma dhe Kartagjena.
Gjithashtu kthehet jeta e përditshme:
Zëri, fytyra, frika dhe fati im.
Ah sikur vdekja, ai tjetri zgjim,
Një kohë pa kujtesë, caktuar të kishte
Për gjithçka unë isha, për emrin tim!
Ah sikur ajo e nesërme të jetë harrim!

POEZIA
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ELEGJI PËR KUJTIMIN E PAMUNDUR

Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
E një rruge dheu me gjerdhe të ulët 
Dhe të një kalorësi të madh që zë agimin 
(Të gjatë dhe të brejtur pelerinën) 
E një prej ditëve të fushnajës, 
Në një ditë pa datë. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
E sime mëje duke këqyrur mëngjesin 
Në vilën e Santa Irenes, 
Pa e ditur ende se mbiemri i saj Borhes do të bëhej. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
E betejës në Sepeda 
Dhe të kisha parë Estanislao del Kampon 
Duke përshëndetur plumbin e parë 
Me ngazëllimin e guximit. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
E një porte oborri të fshehtë 
Që im at e shtynte çdo mbrëmje 
Para se të humbiste në ëndërr 
Dhe që për të fundit herë e shtyu 
Katërmbëdhjetë shkurtin e 38-s. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
E barkave të Hangistit, 
Duke lënë brigjet e Danimarkës 
Për të zbuluar një ishull 
Që ende s’ishte Anglia. 
Çfarë s’do jepja unë për kujtimin  
(E kisha dhe e humba) 
E një pëlhure të artë të Turnerit, 
E paanshme si muzika. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
Që ta kisha dëgjuar Sokratin 
Që, mbrëmjen e helmit, 

POEZIA JORGE LUIS BORGES
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Shqyrtoi plot kthjelltësi çështjen 
E pavdekësisë, 
Duke gërshetuar mitet dhe arsyet 
Ndërsa vdekja mavi ngjitej 
Që nga këmbët e ftohta akull. 
Çfarë s’do të jepja unë për kujtimin 
Që do të më kishe thënë se më doje 
Dhe që do ta kisha gdhirë natën pa gjumë, 
I dërrmuar dhe i lumtur.

POEZIA
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LUMTURIA

Ai që përqafon një grua është Adami. Eva është ajo grua. 
Gjithçka ndodh për herë të parë. 
Diçka të bardhë kam vërejtur në qiell. Më thonë se është hëna, 
por ç’mund të bëj me një fjalë dhe një mitologji. 
Pemët ma shtien pak frikën. Janë kaq të bukura. 
Kafshët e qeta afrohen që unë t’iu them emrat e tyre. 
Librat e bibliotekës nuk kanë shkronja. Ato gëlojnë kur unë hap librat. 
Kur shfletoj atlasin projektoj formën e Sumatrës. 
Ai që ndez një fije-shkrepës në terr, zjarrin është duke shpikur. 
Në pasqyrë është dikush tjetër që përgjon. 
Ai që këqyr detin, Anglinë po këqyr. 
Ai që shqipton një varg të Lilienkronit, në betejë ka hyrë. 
Kam ëndërruar Kartagjenën dhe legjionet që e shkretuan Kartagjenën. 
Kam ëndërruar shpatën dhe peshoren. 
Bekuar qoftë makthi, që na zbulon se mund ta krijojmë ferrin. 
Ai që zhytet në lumë, në Gang po zhytet. 
Ai që vështron një orë rëre, shpërbërjen e një perandorie po këqyr. 
Ai që luan me një thikë, vdekjen e Qezarit po ndjell. 
Ai që fle është gjithë njerëzit. 
Në shkretëtirë pashë Sfinksin e ri, të sapondërtuar. 
Asgjë s’është e lashtë nën diell. 
Gjithçka ndodh për herë të parë, por në një mënyrë të përjetshme. 
Ai që lexon fjalët e mia, ato është duke i shpikur.

POEZIA JORGE LUIS BORGES
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BRENGË PËR ÇDO VDEKJE

I çliruar prej kujtesës dhe prej shpresës,
i pakufi, abstrakt, pothuaj e ardhme,
i vdekuri nuk është një i vdekur; është vdekja.
Si Perëndia e mistikëve,
për të Cilën duhet mohuar çdo gjykim,
i vdekuri kudogjendshmërisht i largët
nuk është veçse rrënimi dhe mungesa e botës.
Ia vjedhim gjithçka,
nuk i lëmë asnjë ngjyrë as edhe një rrokje;
ja ku është oborri që nuk e shohin më sytë e tij,
ja atje trotuari ku dikur priti shpresën e tij.
Madje dhe atë që mendojmë, mund të ishte duke e menduar 
edhe ai;
e kemi ndarë si hajdutët
pasurinë e netëve dhe të ditëve.

POEZIA
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GJËRAT

Bastuni, monedhat, çelësat,
E bindura bravë, të vonuarat shkrime
Që të paktat ditë të mbetura të jetës sime
S’kanë për t’i lexuar, kutia e shahut dhe letrat,
Një libër dhe e vyshkur mes faqeve të tij 
Një manushaqe, monument i një nate
Pa dyshim të paharrueshme por e harruar tani,
E kuqja pasqyrë perëndimore ku përflaket
Një aurorë imagjinare. Sa shumë gjëra,
Gozhdë, kupa, atlase, oborre, limonë,
Na shërbejnë si skllevër të pagojë,
Të verbra dhe habitshëm heshtur të tëra
Tej harresës sonë kanë për të vazhduar;
Nuk do ta dinë kurrë që kemi shkuar.

POEZIA JORGE LUIS BORGES
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NJË LEXUES

Le të mburren të tjerët për faqet që kanë shkruar;
unë krenohem për ato që kam lexuar.
Mund të mos kem qenë një filolog,
mund të mos kem shqyrtuar animet, mënyrat, shndërrimin e 
mundimshëm të shkronjave,
d-ja që ngurtësohet në t-ë,
barasvlerën e g-së dhe k-së,
por gjatë viteve të mi kam ushtruar
pasionin për gjuhën.
Netët e mia janë mbushur me Virgjilin;
ta kem ditur dhe ta kem harruar latinishten
është një zotërim, sepse harresa
është një prej formave të kujtesës, bodrumi i saj i mugët,
fytyra tjetër e fshehtë e monedhës.
Kur në sytë e mi u fshinë
të zbrazëtat pamje të dashura,
fytyrat dhe faqja,
iu përkushtova studimit të gjuhës së hekurit
që përdorën të vjetrit e mi për të kënduar
shpatat dhe vetmit,
e tani, nëpërmjet shtatë shekujsh,
që nga Thule-ja e Fundit,
më mbërrin zëri yt, Snorri Sturluson.
Djaloshi, përballë librit, i nënshtrohet një disipline të përpiktë
dhe e bën pas një njohurie të përpiktë;
në moshën time, çdo ndërmarrje është një aventurë
që kufizohet me natën.
Nuk do të përfundoj t’i deshifroj gjuhët e moçme të Veriut,
nuk do t’i zhys dot duart plot ankth në arin e Sigurdit;
detyra që po ndërmarr është e pakufi
dhe do të më shoqërojë deri në fund,
jo më pak e mistershme se universi
dhe se unë, nxënësi. 

POEZIA
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DIKUSH

Një njeri i rrahur prej kohës,
një njeri që nuk pret më as vdekjen 
(statistika janë provat e vdekjes 
dhe s’ekziston askush që të mos e ketë fatin
të jetë i pavdekshmi i parë),
një njeri që ka mësuar t’i jetë mirënjohës
lëmoshës së thjeshtë të ditëve:
gjumit, rutinës, shijes së ujit,
një etimologjie të beftë,
një vargu latin apo sakson,
kujtimit të një gruaje që e ka braktisur
shumë vite më parë
dhe që sot pa brengë mund ta kujtojë,
një njeri që e di se e tashmja
është e ardhmja dhe harresa,
një njeri që ka qenë i pabesë
dhe që nga të tjerët ka vuajtur pabesi,
ndien papritur, teksa kalon rrugën,
një lumturi të mistershme
që s’vjen prej bregut të shpresës
por prej një pafajësie të hershme,
prej rrënjës së vet apo të një zoti të përtretur.

E di se nuk duhet ta këqyri nga afër,
sepse ekzistojnë arsye më të tmerrshme se tigrat
që do t’i tregojnë detyrimin e tij
për të qenë një fatkeq,
por përulësisht e pranon
këtë dallgë lumturie.

Ndoshta në vdekje do të jemi përgjithmonë,
kur pluhuri të bëhet pluhur,
ajo rrënjë e padeshifrueshme,
prej së cilës përherë do të rritet,
i drejtë apo mizor
qielli a ferri ynë i vetmuar.

POEZIA JORGE LUIS BORGES
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HERAKLITI

Perëndimi i dytë.
Nata që zhytet në gjumë.
Dëlirja dhe harresa.
Perëndimi i parë.
Mëngjesi që qe agim.
Dita që ishte mëngjesi.
Dita e shumtë që do të jetë mbrëmje e sosur.
Perëndimi i dytë.
Ky kostum tjetër i kohës, nata.
Dëlirja dhe harresa.
Perëndimi i parë.
Agimi i heshtur dhe në agim
brenga e grekut.
Do të jetë, është, apo ishte,
ç’intrigë është kjo?
Ç’lumë është ky në të cilin rrjedh Gangu?
Ç’lumë është ky me burim të paimagjinueshëm?
Ç’lumë është ky
që tërheq zvarrë mitologji dhe shpata?
Është e kotë të flejë.
Rend nëpër ëndërr, në shkretëtirë, në një bodrum.
Lumi më rrëmben dhe jam ky lumë.
Prej një lënde të brishtë jam bërë, prej kohe të mistershme.
Ndoshta burimi është tek unë.
Ndoshta prej hijes sime burojnë,
fatale dhe të rreme, ditët.

POEZIA
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ARTI POETIK

Të shikosh lumin bërë nga koha dhe uji 
dhe të duket se Koha është një lumë,
të dish se humbasim si një lumë
dhe se fytyrat kalojnë si uji.

Të ndjesh se fjetje është nata pagjumë
se gjumi s’ëndërron dhe se vdekja
që tremb mishin tonë është vdekja
e çdo nate që po ashtu quhet gjumë.

Të shohësh te dita a te viti një simbol
të ditëve të njeriut dhe të viteve të tij,
të kthesh poshtërimin e viteve të tij
në muzikë, në pëshpërimë dhe simbol,

te vdekja të shikosh gjumin në perëndim
një ar i trishtuar, e tillë është poezia
se është e pavdekshme e mjera. Poezia
vjen si të jetë agim dhe perëndim.

Nganjëherë në muzg një fytyrë
na shikon thellë nga një pasqyrë;
arti di të jetë si kjo pasqyrë
që na zbulon tonën fytyrë.

Tregojnë se Odisea, i nginjur nga befasitë
nga dashuria qau kur pa të bukurën Itakë,
të blertë dhe të përvuajtur. Art qe ajo Itakë
me blerim të përjetshëm, jo nga befasitë.

Po ashtu është si ai lumi i pashtershëm
që shkon e mbetet dhe është kristal nga po ai
Heraklit i ndryshueshëm, i cili është po ai
dhe prapë është tjetër, si lumi i pashtershëm.
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HIMN

Këtë mëngjes 
ajri ka aromën e mrekullueshme 
të trëndafilave të Parajsës. 
Në breg të Eufratit 
freskinë e ujit zbulon Adami. 
Një shi i artë bie prej qiellit; 
është dashuria e Zeusit. 
Në det kërcen një peshk 
dhe një njeri në Agrigjent do të kujtojë 
se dikur ka qenë ai peshk. 
Në shpellën që do të quhet Altamira 
një dorë pa fytyrë ravijëzon lakimin 
e një shpine bizoni. 
Dora e ngadaltë e Virgjilit ledhaton 
mëndafshin që sollën 
nga mbretëria e Perandorit të Verdhë 
karvanët dhe anijet. 
Bilbili i parë këndon në Hungari. 
Jezusi këqyr në monedhë profilin e Qezarit. 
Pitagora u zbulon grekëve të tij 
se koha ka trajtën e qarkut. 
Në një ishull të Oqeanit 
langonjtë e argjendtë ndjekin drerët prej ari. 
Mbi një kudhër po farkojnë shpatën 
që do t’i qëndrojë besnike Sigurdit. 
Uitmani këndon në Manhatan. 
Homeri lind në shtatë qytete. 
Një virgjëreshë sapo zuri 
njëbrirëshin e bardhë. 
Tërë e shkuara kthehet si një dallgë 
dhe gjithë këto gjëra të lashta shfaqen 
sepse të puthi një grua.

Shqipëroi: Erion Karabolli
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Juan Asensio

QYTETI, KRYEENGJULLI I MJERIMIT TË TIJ, 
SHPRESA

Qyteti, kryeengjulli i mjerimit të tij, shpresa (Zhgjëndërr, 1)

…meqë qenka puna kështu, meqë duhen thënë të njejtat fjalë, gjith-
monë të njejtat fjalë, duhen përsëritur fjalët që kërcasin nën gjuhë 
si bishtaja bosh, duhen fërkuar fort nën acetatin e hekurit për ta 
shkëlqyer profilin e bakërt të zbehtë e të shpëlarë, të ulët si unaza 
kurorëshkelur e Gygès, tradhtar si profili i Judës gjithmonë n`ar-
rati, kuqërrimin tinëzar që shtrembëron pamjen e Shpëtimit, le ta 
shkëlqejmë secilën prej faqeve të diamantit të çmuar – njëherësh 
vetmitar e thithëlopë, është lloji unik, përbindshi njëqind mijë kar-
atsh që askush nuk mund ta fiksojë – që,  si këto modelet ilustruese 
gjarpëruese në qafat mahnitëse të gjysmë-botës, guriçka të tejn-
dritshme ku reflektohen magjitë që joshin gratë, ka verbuar më 
shumë se një falsifikues monedhash: shpresën.  
Fjalë e bukur, shpresa, fjalë fëmije, fjalë e tejdukshme, shkëlqim-
tare si një diamant, fjalë e fillimit, fjalë e çeljes së historisë së nje-
riut, e njeriut të parë, Adamit, fjalë e ditës së parë e ngritur mbi 
njeriun e ditës së parë, Adamin, fjalë e tokës e mëngjesit rrezat-
ues ku ngrihet harku i tij i ri, fjalë plot dritë, adamantine, fjalë që 
Adami me siguri nuk e ka përdorur, fjalë që nuk ekzistonte, fjalë 
e panjohur si temetum i Agustinit (De Trinitate), domethënë fjalë 
e pafajshme, jo aspak e mbartur me skoriet e një gjuhe të vdekur, 
shkulmat e saj të gërditshme, por fjalë e panevojshme, ende e pal-
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indur, meqë akti i emnimit Krijim është për të lavdërim e përg-
jërim: shpresa ekziston vetëm nga vazhdimi jashtë kopshtit, në 
kohën kur të flasësh është vetëm të dërdëllitësh.
Përpara, njeriu që nuk pret asgjë, dhe që nuk pret asgjë ngaqë ende 
nuk ka humbur asgjë, nuk ka nevojë për shpresë. Më pas, njeriu i 
dëbuar që nuk ka asgjë më ç`të humbasë e shpik për të trembur të 
keqen e vet. Nëse Edeni është vendi i lartë i Pranisë, portokallisht-
ja reale e shuese e etjes ku frushullon vala e lehtë e Erës, shpresa 
që këndon mungesën e saj duhet të jetë vetëm kur mendimi i dë-
bimit jashtë ka rënë, pas mëngjesit të parë, në këtë «orën brune 
ku errësirat mbulojnë tokën si uji i rëndë e i ngadaltë i një porti 
nate», në këtë «orën e natës që asnjë njeri nuk e njeh në mënyrë të 
përsosur, nuk e ka zotëruar plotësisht», shkruan Bernanos, imtën 
që lufton me spektrat e bardhë që çirren mes tyre për shpirtin e 
saj, as të zi as të bardhë, por brun, imtën që shpresa nuk shkëlqen 
më shumë se një dritëz e vogël e humbur, dhe që, çdo natë që bie, e 
gjithë puna me durim e ditës nuk do të jetë jo vetëm shkatërruar, 
por fshirë, harruar : do të duhet atëherë «të rishpikësh gjithçka, 
madje shpresën – madje shpresën që ishte të besosh te vetja, çdo 
mëngjes, nën pushtetin e të dashurit para natës», siç shkruan ad-
hurueshëm Jean-Rene Huguenin. 
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Qyteti, kryeengjulli i mjerimit të tij, shpresa (Zhgjëndërr, 2)

Vetëm një herë i dëbuar Adami guxon të shqiptojë fjalën, imtën e 
dëbimit, ngaqë një herë i dëbuar që duhet të fillosh të përgjosh me 
durim e të presësh (spanjishtja përdor foljen esperar duke i dhënë 
këtë kuptim), sepse pritja çel historinë dhe shpresën që dëshiron 
ta kyçë, duke pritur kyçjen e saj përfundimtare ose këtë vdekjen e 
hamendësuar që koha jonë gjasmon ta ndjejë si andë të pakufishme, 
ndërkohë që rraskapitet më tepër pse nuk ka horizont, ecin bashkë 
që nga fillimi i këtij episodit të parë. Për më tepër madje, pritja e 
shpresa janë e njejta gjë, dhe ai që nuk pret më, ai për të cilin koha 
është vetëm një bulëz e vogël e mbyllur që nuk rrokulliset kah e 
nesërmja por që e shtrëngon duke kërcëllirë dhëmbët në dorën e tij 
të lyrshme, ky i fundit shqetohet i angushtuar, vjen rrotull: fundja, 
ngaqë ferri mbyll, të mallkuarit e shkretë që rrotullohen në mak-
inën e ujit të ferrit, sytë ngulmuar mbi bucelën e hershme, gropën e 
errësirës së kulluar, shtatin e lartë të Engjullit të Dëshpërimit, fal-
jen, idhullin banal, zotërinj si  Teste e Ouine të shqetuar. Po O Zot, 
çfarë jemi, pyet Baudelaire, «pa prirjen krejt hyjnore të shpresës, 
e si do mund ta përshkonim këtë shkretinë fort të neveritshme të 
shqetisë»? Askush tjetër veç do njerëzve pa histori, pa dritë e pa 
buzëqeshje, asgjë tjetër veç do rrënojash anijesh të mbytura që pre-
hen në limane të ndryshkura.
Kështu, ngaqë ajo shqipton fjalinë e caktuar nga fati të lënies së 
pafundme për më vonë, spero fore ut, (në një frënjishte të ngjirur, 
shpresoj do ndodhë që), si një feniks që do shqyente zemrën shën-
detligë të korbit të Edgar Allan Poe, shpresa është nëna e të gjithë 
mijëvjeçarëve, kësaj herezisë me një mijë fytyra kurrë të çrrënjosu-
ra nga zjarri i Inkuizicionit, dhe si e tillë, ajo është më vrasësja 
ndër ta, ky mesianizmi i laicizuar siç është komunizmi, që përlan 
rropullitë e nënës së vet siç Milton tregon se Shejtani përlahet nga 
pjella e vet mosmirënjohëse. Megjithatë, feniksi që rilind nga hijna-
jat e tij, nëse nuk duket realisht më i rrallë se korbi i neveritshëm 
puplnajë  zezë, vë bast misterin e tij me çekun e drunjtë të mash-
trimit: kurrë i shfaqur, shurdh për të gjitha meloditë e çuditshme 

POEZIA JUAN ASENSIO



38

të fërshëllyera nga pipëzat e poetëve, ndodh që disa njerëz, që të 
shpurritin lakminë e kafshës mitologjike, në mungesë të shkakut 
vendosin t`i dhurojnë pak gjak, këtë vlerën e fundit të strehës, mbi 
të cilën ekonomi të reja u rregullojnë kërcimet e humorit, gjakun 
që sipas Joseph de Maistre ndërtonte ngrehinën e padukshme e 
shumë të vjetër të dhimbjes duke iu përgjëruar Zotit memec.
Atëherë pafajësia e të varfërve derdhet me shumicë gjirizeve të 
Utopisë, shumë më pak e fundosur se Atlandida e re e Bacon, dhe 
dielli, siç shkruhet në romanet e këqija, ngjyrohet me të kuq, ai që 
kërkonim ta shikonim të ngrihej mbi mjerimin shumë të hershëm 
e të varfërve, që shkëlqimi i tij të përndajë avujt e pistë, ai që urd-
hëronim ta ndezë rishtë zjarrin në zemrën e fjetur në thellësitë 
e qytetit.  Ja ç`ndodh kur njeriu ngatërrohet, qysh nga kolibja e 
demiurgut të keq të cilit ia përvetëson çmendurinë, pëllëmbën e 
djathtë mbi sy në shkelcet e para të një Atlandide të ndërtuar mbi 
gropat e kufomave, e majta pa e ditur se çfarë bën e djathta, e sido-
qoftë shumë e zënë duke shenjuar tytën mbi tëmthin e terroristit, 
ja pa dyshim, do më thotë pesimisti a komunisti i kthyer nga iluz-
ionet e veta (do të thotë, komunisti me fytyrë njerëzore, komunisti 
i dëshpëruar, viktimë banale e idiote e molisjes), çka ndodh kur 
njeriu rreket t`ia këndellë zemrën njeriut.

Ujqër, jo. Qen, jo. Më keq se qen, ja çfarë janë me të vërtetë njerëzit 
për njerëzit.
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Qyteti, kryeengjulli i mjerimit të tij, shpresa (Zhgjëndërr, 3)

Por shpresa vret nuk është mungesa. Nga ana tjetër fjala e Zana-
fillës, sipas Vico, është e heshtur. Është kënga e pashqiptuar e 
gëzimit që Adami këndonte në Eden në mënyrë naive, domethënë 
siç këndon një fëmijë që nuk shqetësohet për gjë tjetër veç këngës 
së tij, ngaqë vetëm e rëndësishmja shqetëson fëmijën, kënga pra, 
ajo që nuk ka kurrfarë rëndësie, por  të cilës i kushtohet seriozisht, 
me seriozitetin e tepruar të fëmijëve, pa menduar për të, siç kur 
ecim: ngaqë, sapo të mendojë për të, me të shpejtë zgjohet besdia e 
ndërdijes, që është e gabuar, notë e gabuar që vë në lojë për shem-
bull këngën e detyrueshme të Mouchette, kënga e vërtetë e të cilës 
është kjo ecja që bën në baltë e stuhi, pa menduar për të, vetëm 
e udhëhequr tmerrësisht nga tërheqja ziliqare e Natyrës, para 
se zëri i saj i ulët të mos këndojë më për kafshët e neveritshme 
të moçaleve, për engjujt e koncertit të njejtë të falur nga errësir-
at e tyre. “Kishte aty një përparim të madh”, pohon poeti-fëmijë, 
Charles Péguy, që ecte burrërisht, kushedi duke kënduar, në çdo 
rast shpresën tek pushka, para se një plumb i marrë në lule të bal-
lit të mos e bëjë të harrojë se po mendonte për njerëzit, e sidomos 
për ata që do duhej të vriste: “Ishte përparimi i Festës së Zotit. 
Mbahej Kungata e Shenjtë. Gjithashtu në krye tre Teologë prinin. 
Shikoni, thotë Zoti, këtë vogëlushe, si ecën. Më shikoni mua për 
të kuptuar pak. Të tjerat, dy të tjerat ecin si njerëz të mëdhenj, dy 
motrat e saj të mëdha. Ecin si dy njerëz të mëdhenj.» 
Që janë gjithmonë pak të lodhur.
Por ajo…
Por ai, qyteti, është ferri i modernëve, vendi prej ku shpresa pikër-
isht është syrgjynosur,  ka mërguar me të drejtë,  duke u përv-
jedhur në kufijtë e tij si një dritë varreze, netëve të vapës, endet 
shkallëve të jetës, ngurruese dhe e fshehtë, belbitëse e trillanake, e 
shpallur dhe ajo e padenjë për jetën, duke rrëmuar në errësirë disa 
kujtime të jetës zhgënjyese, e pazotëruar nga jeta dhe pa zotëru-
ar më shumë se skeptrin e pakufishëm të vdekjes, mbretërisë së 
pluhurit të vdekjes, që letërsia rreket ta këndojë dhe këndon në 
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fakt duke lëvduar mbretin e saj, mbretin e ndyrë të mizave, pa i 
shkuar në fund këngës, pa i shkuar në fund të kënduarit atij duke 
parapëlqyer në vend të dialogut që ngul e urdhëron, në vend të 
lutjes së shpresës, monologun e vdekjes, teksa qytetet, që nuk kën-
dojnë e kurrë nuk heshtin, mjaftohen së mërmërituri pa pushim, 
së bluajturi fjalët e hirit të neverisë, së thërmuari neverinë e an-
gushtinë e miliona banorëve të tyre, siç një gropë gëlltit mandej 
kthen prapë në gojë me lehtësi plehun e saj të lëngshëm : qyteti që 
ripërtypet e mërmërit si një plak i panginjur që, çastin e vdekjes, 
nuk ka më kohë të dëgjojë, ta mprehë veshin për muzikën e vogël 
të shpresës, që këndon e vazhdon megjithatë të këndojë vetëm për 
të, vetëm për veshin e tij, për shpirtin e tij që nuk dëgjon, qyteti 
s`bën tjetër veçse përtyp e ripërtyp përsëritjen e gjatë zemërlën-
duese angushtuese me të cilën ai vetë ushqehet, në prag të ple-
qërisë së lodhur lebetitëse, në një rikthim të përjetshëm. Por nuk 
është kurrë e lodhur. Ja shikojeni pak. Si ecën. Por ajo… Por ajo… 
Por…Angushtia që mbetet si një re e rëndë nxehtësie shpejt ua zë 
frymën fjalëve të vajtimit të ëmbël, që ajo vazhdon ta përparojë, e 
joshur nga ndonjë gojë e freskët fëmije, duke kërcyer përpjetë si 
ndonjë grua e pashqetësuar dhe shejtane.   
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Qyteti, kryeengjulli i mjerimit të tij, shpresa (Zhgjëndërr, 4)

Ferri i qyteteve, shpall klishenë: do të ishte më e drejtë të thonim, 
qyteti, ferri. Nuk numërohen më faqet e shkruara për këtë, as 
tabllotë e zymta të pikturuara: një teori shkrimtarësh punëtorë të 
mëdhenj të shekullit të XIX që i kanë rënë kambanës së mobilizim-
it të plotë, që duken t`i kenë shtrënguar dorën njëri-tjetrit, ecin e 
përparojnë mundimshëm për të nxjerrë në sipërfaqe, si pishtarin 
e një Prometeu nëntokësor, lyrën poetike të gjirizeve të tyre ko-
losale, krijojnë si një kurorë dhimbjeje mbi ballin e të sëmurit të 
madh perëndimor, këmbët të gangrenizuara nga bora që fryn nga 
shkrirja e tundrave të holla, duart të mpira mbi shufrat e shkallës 
së Botës së Re, ku kanë besuar një kohë t`i gjejnë përsëri, t`i dëgjo-
jnë doherë, kur heshtëte zëri i virgjëreshës së tokës së re, robëruese 
si kënga e sirenave, jehonat e një muzike në Europën e harruar, 
si kënga e brishtë, ankimi mezi i dëgjueshëm i një vajze të vogël 
që këndon nën trupat e vdekur të mijëra njerëzve, gjaku i sakrifi-
cave, ku kanë besuar të shohin doherë, në pluhurimin e praruar 
të profecive të vjetra, kollonat prestigjoze të Perandorisë së pestë 
ndrydhur në ëndërr nga Dominique Roux, Pessoa,  Camoëns e Atë 
Vieira.
Qyteti, gropa e fundit fundja, jo më kulla por gropa e Babelit, gropa 
mbushur plot, betoni gjigandesk kaluar në rangun e realitetit të 
paprekshëm, gropa e fundërrimit ku endacaku i zi i lutjeve tona 
fundërrohet si një shtrojë e trashë ku mbijnë martirët e fundit, e 
fundmja gropë e ferrit e mbyllur me shpërthimin e vertikaleve të tij 
ikanake, maja të larta marramendëse duke ia mbathur kah Qielli 
(një kupolë e përmbysur fundja, ku mizat e dehura zëzëllijnë si yje) 
gjer tek prekja në një kohë shumë të afërt që do të prodhojë, çastin 
ngritës të një dridhjeje qepalle, një takim tmerrësisht i pritshëm, 
i pathënë madje në bebëzën e engjujve që janë vizion i kulluar ! 
Atëherë, kushedi, oh !... atëherë kushedi Georg Trakl do të jetë në 
paqe, dhe filli i gjatë i hijeve që e ndjekin, çastin që dy presat, dy 
buzët e kësaj gojës së drejtuar kah qielli, si ngritja e dy ageve, ças-
tin e vdekjes së njeriut të fundit, majë lartësive do të çikëlojnë bal-
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lin e fundit të tendosur kah ashpërsia?
Si disa bushtra ato janë lakmuese - çfarë, majat e larta marra-
mendëse? Lakmuese të shpresës dhe të kujdesshme, të durueshme 
po… aq të durueshme sa boshllëku para Qenies, tjetër gojë llupëse. 
Të kujdesshme për fjalën më të vogël që do t`i jepte një drejtim 
trajektores së tyre të pafundme… Llupëse? Llupëse të një fjale 
mbase?… Më pak, të një rrokjeje, jo vetëm! Lllupëse të një ngritjeje 
të thjeshtë të kokës së idiotit, të shenjës së pambarimtë të piciru-
kut që jargavitet nga magjepsja mirëkuptuese. Por fjala nuk vjen, 
asnjë gojë për ta shqiptuar, për ta thënë, asnjë kujtesë e vetme veç 
kësaj për t`u kujtuar për të, për t`u kujtuar se në ç`ajri të lehtë 
luhej kënga… 
Jam absolutisht i bindur për to: femra morose, të uritura prej tri 
javësh, dhëmbët e tyre të mprehtë duke i kruajtur për trungjeve 
të kafazeve të tyre – këto bushtra janë të mbyllura sepse domos-
doshmëria e metaforës time taton që shpresa të jetë, jo aspak, si 
syzet me sustë të konformistit do të mund ta vështronin me ngulm, 
një robinjë që kafshon shufrat e kafazit të vet, ose më mirë, një 
bushtër qaramane, por kafazi që mbyll e burgos -, kthetrat e tyre 
duke çallatuar muret, këto bushtra pra, këto thatanike të padu-
rueshme që kurrizi i dobët u lëkundet sa majtas djathtas kur 
ngrenë kryet e ngulmojnë pa e shikuar qiellin, të cilit do t`i tre-
gonin një copë të gjakosur mishi, them se përbindsha të tillë etikë 
do të hidheshin me më pak grykësi mbi coftinën e ndyrë, do ta 
përlanin me një gëzim më pak shqetësues e koprac sa nuk do të 
hiqeshin paralele me grykësitë e drejtuara nga njerëzit, të cilat, 
uluritëse në gojëçeljet që shqyhen cepash, llupëse të humnerave të 
zeza, si një lukuni bushtrash të hedhura mbi gjurmët e të Arrati-
surit, do të lëshoheshin mbi të për ta përpirë. Amos tashmë, si një 
qen endacak e i lodhur i lëshuar në të gjitha rrugët e mundimit të 
pluhurt, duke u rrekur t`i bashkohet të zotit si El Hadj, lajmëron 
kërkimin pa shpresë: «Do vemi duke na u marrë këmbët nga një 
det në tjetrin, nga veriu në agim, do endemi për të gjetur fjalën e 
Yahvé dhe nuk do ta gjejmë !»
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Qyteti, kryeengjulli i mjerimit të tij, shpresa (Zhgjëndërr, 5)

Ja pra parabola: i Arratisuri, është plaga intime e shkaktuar nga 
shpresa, më e pashpirtë se një torturë danteske. I Arratisuri, është 
Ai që e bën të padurueshme pritjen e çmendur, pritjen e privuar 
nga shpresa, që është pritje e mbinatyrshme meqë shpresa nuk ka 
asgjë tokësore, është Ai që derdh mbi plagën e pritjes gëlqeren e 
pashuar të shpresës. I Arratisuri nuk është më aty, por Ai ka hed-
hur mbi plagën e pritjes tonë, gëlqeren e pashuar të shpresës, si një 
fantazmë prej të cilës nuk mund të çlirohemi, si kujtimi i hershëm 
që nuk na shkulet nga shpirti, që vjen rrotull njeriut të fundit të 
ngulur mbi sukën e madhe të vetmisë. Jules Laforgue: 

«Skeletin a trurin e çmendur
që do të kishte zgjedhur fati
për të qenë i fundit, i vetëm,
në heshtjen e thellë,
Për të parë se ishte e vërtetë,
që nuk është më prej shprese,
Asgjë t`i çelë qiejt, gjithçka
duke vazhduar ende,
Toka përgjithmonë
do t`errej në vdekje”

Do t`i duhej krejt koha për të ecur. Për të shkuar përpara. Për të 
kërcyer. Për të vallëzuar. Është kaq e lumtur. Por ajo… Por…
Për imtën shllapuritet, perëndesha e vjetër romake, Spes, Pritja, 
shkurtësia e rrokjes të së cilës përplaset si shuplakë në secilën faqe 
të njeriut, rreket të përparojë si mundet në baltinën moçalore që 
Revolucioni francez, duke u shbërë, nga shpirtmirësia i ka përha-
pur, si kacidhe e derdhur në  Charon, e hedhur kësaj radhe që 
nga bregu tjetër i jetës, për një kthim nga vendi pa emër. Së paku 
kapërcen trupin bosh të perëndeshës Arsye që puth me dashuri, 
duke gjasmuar njërin prej çiftimeve të gjirizeve që më vonë do të 
dehë nuhatjen e Lautréamont, plakun coftinë Voltaire, që i jep 
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fund ujësimit mbi kurrizin e dashnores së tij të thellësive: paraz-
iti vdes me bujtësin e vet, është ligji i riciklimit universal. Që aty 
do të lindë, krenare dhe drejt si një statujë uruese, duke u zhytur 
në gjiriz si një Venus e sapodalë nga ujrat, një ëndërr e re që ka 
mbirë në barkun e ulët të një uji të qelbur, një poshtërsi, një dobiç 
i ri i shpresës, i varur si një skelet në grremçin kopil të kasapit të 
shekullit të tetëmbëdhjetë, këtij shekullit që u mor veç me derra e 
majmunë, domethënë me ngërdheshje e kuitje dhomash gjumi, ky 
shekulli i derrave të ditur me të cilët merret  Philippe Sollers: nje-
riu i ri, njeriu rrezatues e i bronzuar si dielli i mishit, një zot kësaj 
radhe, një zot qesharak që është vetëm një njeri qesharak i ngritur 
në lartësinë e një shtati të një zoti të krijuar nga njeriu, e jo aspak 
një perëndeshe hekurishtesh e zhuli, zoti Pan, ose më shumë zoti 
Onan, po qe se është e vërtetë se vizatimet Félicien Rops nuk do ta 
kishin rrotulluar kaq shumë gruan, e kishin çmendur si mëze, mbi 
aksin e fallusit kalorsiak, levën e re të Arkimedit.
Ja njeriu pra, i kulluar si një Adam i ri! Po gruaja, Eva antike 
më në fund bërë shoqja e tij ideale, ajo gjithashtu ndjen një andë 
të pakufishme në Kopshtin ku të dy do të luajnë si të pafajshëm 
me puzzle-in androgin! Qe pra kjo ëndrra e vjetër e një Prometeu 
artist, të pjekur ngadalë, të mbajtur si triskulla më e vyer e Da-
vidit në barkun e Ndriçimeve, i lindur nga gërmadhat e Sedan, I 
dyndur nga baltina gjytryme Maison de France e ardhur të siglojë 
në fushën e rrënojës velinin e Dekadencës së saj, qe kjo palltoja e 
shkurtër e idealit për supet e vogla të okultit Peladan, këtij Llazarit 
të rrëmujës që nuk ka frikë nga Vdekja dhe e ngulmon duke u 
shqyer gazit, siç magjistari Cagliostro zvavitej me Djallin; qe pra 
vrulli i pandalshëm i njeriut që shkul nga një grumbullim trupash 
luksozë e madhështorë, tashmë të vdekur megjithatë siç Pasionet 
njerëzore të Jef Lambeaux e tregojnë: por, plak që vuan nga përd-
hesi megjithatë, pa patur më fuqi – kurrë nuk ka patur? – për të 
thirrur si poeti kontrabandist «Të gjithë në luftë, në hakmarrje, në 
tmerr, / Shpirti Im! Le të bëhemi Gjak», amator si duka i Esseintes 
i veseve më të holla, dorën në zemër si mbi një kafshë të panjo-
hur, të dëmshme dhe të zezë, kaq shumë të përkëdhelur e llastuar 
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prej mijëvjeçarësh – por e panjohur megjithatë, ngaqë Kush mund 
ta ngulë sondën kaq thellë në zemrën e njeriut ? - , kaq shumë e 
përkëdhelur dhe e llastuar, kaq shumë e poshtëruar sa njeh si një 
qen rrëmuje të gjitha kullat, këtë ëndrrën, këtë ëndrrën e re, këtë 
ëndrrën e keqe do ta dështojë në radhën e tij, duke i shtuar kalbë-
sirës, grumbullin e tij të vogël të baltës në liqenin e madh të baltinës 
që tymon e nxjerr nën diellin e angushtisë, ngaqë është ligji univer-
sal i marrjes së forcave. Qe Njeriu! Qe Njeriu! Ka dëbuar shpresën 
siç tregojnë se Napoleoni, nga maja e sukës së tij duke vëzhguar 
shuarjen e plotë nën shikimin e thiktë, dëbonte mijëra shpirtra të 
ushtarëve të vdekur për të, imtën, nën sytë e tij të perandorit, e një 
kthimi dore, siç kur dëbojmë një mendim të kotë! Ngjitur me qiriç 
në pellgaçet e kuqe të Luftës së Parë Botërore, piciruku i shquar 
do t`i jetë dashur të mësojë shumë shpejt një vëllazëri të verbër 
shumë të larguar nga rrëmujat masonike a etopike, të mira vetëm 
për minjtë e mësuar nga librat e pakuptueshëm : vëllazëria e të 
shkundurve, qiell bosh i përshkruar nga shkrepëtimet e ftohtësisë, 
tjetër gjë, fundja, se një socializëm i ngjyruar me formula magjike 
që lulëzojnë mirë naivitetin besëplotë në një progresion të njeriut, 
madje magjik, s`është e vërtetë?

Vazhdon…

Përktheu: Anila Xhekaliu

Juan Asensio (1971, Lyon) është eseist dhe kritik letrar, autor i një eseje mbi 
veprën e George Steiner (Fjala dihat mbi pluhurin tonë, Harmattan, 2001), një 
përmbledhjeje me tekste kritike (Kritika vdes e re, Éditions de Rocher, 2006), i 
një vepre kushtuar studimit demoniak në letërsi (Letërsia në kundërnatë, Sulliver, 
2007) dhe (I mallkuar qofsh Andreas Werckmeister! Éditions de La nuit, 2008). Si 
dhe Kënga e dashurisë e Judë Iscariotit, (Éditions du Cerf, 2010) që është përkthyer 
në shqip te Botimet Buzuku, 2017, Kosovë. I jep jetë që nga viti 2004 blogut erudit 
e polemik: “Stalker. Hapja e kufomës së letërsisë.”
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Zuvdija Hoxhiq

DIKUSH THËRRET

Kam kapur urnën e pishës dhe kam hapur derën për të parë 
se kush thirri. Ndoshta vëllai ose kunati, nga rruga? Më kanë 
mësuar që të m’i gëzojnë fëmijët me dhurata. Ose ndoshta ndon-
jë mik i shtrenjtë do të kthejë për të kaluar natën? Kjo shtëpi, 
faleminderit Zotit, kurrë nuk është pa miq. Dhe burri më pyet: 
ku do, grua? Përse çohesh? Thashë: dikush thirri, thirri para 
avllisë. E dëgjova, thirri me zë të madh, e kam të njohur. 
- Askush nuk thirri, t’është bërë ashtu. 
- Po, është.
- E, jo, për besë!
- Ja, të shohim.
Hapa derën: askush. Ulem për shkallësh, pyes: kush është? Nuk 
është askush. Vetëm heshtje e madhe, e shtrirë, e shurdhët. 
Më ngriu diçka, një dridhje e lehtë më kapi, sikur një gjilpërë e 
ftohtë po luan brenda meje.
Nuk më gënjeu ndjellja. Të nesërmen Zajkun ma sollën të 
vdekur.
Eh, mua. E përcolli burri në Vijë, të kthejë kuajt. U çmend djali 
dhe i hipi një kali. I pëlqeu kjo gjë, u shtri mbi të, i ra me këmbë 
dhe e detyroi ta kalojë lumin me not, që të mburret para mosha-
tarëve. Në mes të lumit të akullt, Lucës, kali u ngurtësua, as të 
lëvizë nuk mundi. Për fat të keq, djalit i është mbushë mendja. 
Do, që do. Aty kali hingëlloi, u hodh përpjetë, u shkund dhe ma 
rrëzoi. As të thërrasë nuk ka arritur. E ktheu rryma dhe më 
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fiku.
Sikur ta dija, unë e shkreta, i thashë burrit: mos e ço djalin në 
livadhe, diçka më theri nën sisë. Kurse ai më tha:
- Mu hiq, moj e pafytyrë, gjithnjë zi ndjell dhe thërret. Nuk duro-
va, lëshova lotët dhe rënkova. Ai u kërlesh dhe më qortoi: m’u 
hiq sysh, magjype, që të të mos ndaj dysh me këtë kamxhik. 
- Kuku për mua... kuku për mua... shih se çfarë ka djali, ose po 
shkoj unë, kështu siç jam, të kaloj përmes çarshisë. 
Sa thashë këto fjalë, kuajt arritën në oborr. Unë shoh se nga 
Uka, kali, pikon uji, krifa e lagur dhe vithet, ndërsa e ul kokën 
dhe fsheh sytë prej meje. Më shtrëngoi diçka, më humbi fuqia. 
Edhe burrin ma kapi meraku. U shqetësua, thirri gratë që të më 
merrnin dhe të më çonin brenda, që mëhalla të mos mblidhet 
dhe të shikojë, ndërsa ai shpejtoi drejt livadheve. Me zi e gjeti 
Zajkun. E kish marrë rryma e ujit, e kish tërhequr dhe mbuluar 
me degë shelgjesh. Akoma i rrihnin damarët. Rashë mbi të, e 
shtrëngova që të mos ma ndajë kush. Më plasi trupi, të shkretës. 
Nuk rënkoj e nuk lëshoj asnjë fjalë, vetëm hesht. Asgjë nuk shoh 
dhe nuk dëgjoj: as shamitë e bardha, as hoxhën që po ma lan, as 
atë, as tabutin që po ma nxjerr nga avllia, as vajtimin e grave. 
Ndërsa u kujtova se kur iku është kthyer disa herë prapa, sikur 
të kish harruar diçka. Nuk duhet ashtu. Sikur ta ketë ditur se 
nuk do ta shoh më.
 O, nëna ime, nuk do të kalojë as vera, dhe unë përsëri do ta 
dëgjoj atë zë. Do të më gënjejë dhe unë do t’i përgjigjem. Isha në 
kopsht, po zgjidhja bishtajat dhe drejtoja hunjtë, ndërsa dikush 
më thirri. Më theku gjarpri, u përgjigja, pashë me vonesë çfarë 
ishte.
Atë natë m’u sëmur Zeqa. E kapi një thartirë stomaku, e ndezi, 
u skuq i tëri. Frymëmarrja gjithnjë e më e vështirë, e kanë 
shtrënguar ngërçet, nuk e lëshojnë kurrsesi. Në një farë kohe 
ktheu sytë dhe iu dëgjua zëri. Kërkoi mjaltë, e kish marrë malli, 
vetëm ta kërkojë. 
- Nënë, ma gjej pak, pak sa ta lëpij, hajde.
Nata më shtrëngon dhe unë jam gjetur në hall: kë të zgjoj nga 
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mëhalla? Ai rënkon, përpiqet dhe kërkon mjaltë. Tani do ta sjell, 
bir, do ta sjell, për Zotin. I mora shtëpitë me radhë, i kalova 
pragjet, e humbur dhe pa shami në kokë, as shaminë ta lidh. Te 
askush nuk gjeta asnjë dërhem. Kur nuk ka, nuk ka.    
Shkova edhe te Emini me shpresë se ai do të ketë. E kish ruajtur 
pak, rastësisht. U forcova dhe u ktheva në shtëpi. Arrita, kurse 
Zeqoja kishte dhënë shpirt, oh. Kjo më qe më e vështirë. As tani 
nuk mund të ngushëllohem, nuk mund ta harroj kurrsesi. Eh, 
mjalti. M’u duk se do më shëndoshej prej tij. 
 Po edhe Kadriu im, kuku për mua.
 U shtriva të pushoj nga puna e rëndë. Ma mori dita gjithë forcën, 
më përkuli dhe më mori, më ishin mpirë duart. Dhe përsëri dëg-
jova një zë, po ai, i mëparshmi dhe u zgjova. Isha betuar se ishte 
dikush i imi, sikur më thërret njeri nga fëmijët. Jo për Zotin, por 
burri. Ka ardhur nga rruga, i lodhur, thërret të heq rezen dhe 
të hap derën. Shtriva duart dhe shpejtova. Kurse gjumë nuk 
kam më, dhe të mundja, nuk do të guxoja të flija. Vajtoj me vete 
dhe për vete, por dëgjojnë edhe të tjerët. U zgjuan fëmijët dhe u 
ngjitën pranë meje dhe qajnë, më pyesin çfarë kam, ndërsa unë 
rënkoj gjithnjë e më shumë. Dëgjuan edhe tek kunati, trokitën 
në derë, u mblodhën. Më qetësojnë, më fërkojnë qafën dhe du-
art, dhe: prit kunatë, prit motër e dashur. Kurse unë vetëm 
rënkoj. Agoi një mëngjes, i dyti dhe në të tretin, diçka më mirë. 
Shpresova se më ka ndeshur fati, se e keqja e kuajve është lid-
hur diku tjetër. Ndërsa përsëri frikohem dhe dridhem nga frika, 
ajo dridhje akoma më përshkon trupin. 
Dhe prapë dëgjova një zë. Nuk munda të mos çohem dhe të mos 
hap derën. Për fat, burri kish ardhur nga rruga, ishte i egërsuar, 
i lagur, i hidhëruar. 
- Çfarë ke grua, përse dridhesh, pse s’e hap të shkretën, edhe 
shurdhin do ta zgjoja, sa kam thirrur.
Unë vetëm hesht, shtrëngoj buzët, më vjen mirë që ka ardhur, 
le të thërrasë dhe të murmurisë, mendoj, mirë është se është ai. 
Ah, nuk u bëra e lumtur as atëherë. Në varret e haxhinjve, Mirsa-
ti kish gjetur një bombë të madhe gjermane me dorezë. I mblodhi 
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fëmijët, që ta zhvidhosë para tyre. Sa e pa Tahiri i Shabanit, shpe-
jtoi që t’ia marrë dhe ta hedhë larg. Thërret mbi ta, kurse Mirsati 
i frikuar, e shtyu nga vetja. Plasi bomba e shkretë sa e gjithë 
Gucia u tund. Kadriun ma goditi poshtë sisës, e ndau dhe e dogji. 
Copat e trupit i vareshin të gjitha. As duart në të, aq sa as hoxha 
nuk mundi të ma lajë. Kur nuk luajta mendsh atëherë, s’kam për 
të luajtur kurrë. Aty u plagos edhe djali i Mushit, për fat lehtë-
sisht. Edhe Mirsati im. Edhe atë e goditi fort, por shpëtoi. I mbeti 
shenja e zezë, të cilën do të ma mbajë sa të jetë gjallë. Nuk e njo-
hu askush më. Djali ndryshoi i tëri, as gjumë të qetë nuk pati, as 
biseda prej tij si tek fëmijët e tjerë. Edhe qeshja iu shua, edhe loja. 
Ndoshta nuk mund t’i shëndoshet plaga, e mundon, nuk mund të 
kurohet. E ka përbrenda, unë e di më mirë. I ndjeshëm ka qenë 
gjithmonë, kurse kjo ma fiku. 
Dhe burri do të më qortojë: Grua, pse nuk m’i ruajte fëmijët? 
Dhe ka tri javë që asnjë fjalë nuk e flet me mua. Kurse unë, çfarë 
të bëj, duroj, mundimet më bëjnë edhe më të keqe. S’kam kujt 
t’i ankohem, as kujt t’ia rendis hallet e mia, as të bisedoj me kë. 
Së paku të mundja në varre, të shihja varret, ku të mjerët e mi 
jetimë janë shtrirë në dheun e zi dhe të akullt. E pyeta hoxhën, 
por ai nuk lejoi.
- Nuk është zakon, kunatë, nuk duhet, ata do ta kenë më keq 
nga kjo.  
Por më dhembi shumë ajo fjala e burrit. Desha t’ia kthej përg-
jigjen: ti, më ke thirrur, ti! Durova dhe futa në vete edhe mun-
dimet, edhe heshtjen. As ai nuk e ka të lehtë, e di, deri sa flet 
ashtu. Është nxirë, i janë përkulur krahët, është mbledhur, e 
nuk do të pranojë. Është turp, njeri është. Nuk mund të flas me 
të, që t’i them, se mos e dëgjoj përsëri atë zërin. Shikoj fëmijët. 
Flenë të qetë, lumja unë. Mos lër o Zot që të më lënë, mos bëj 
gjynah. Më merr mua, nëse do të marrësh edhe kë tjetër nga kjo 
shtëpi. Mos ma merr Mirsatin, mos as Ragipin, si shumë të kam 
dhënë i dashur Allah, t’i kam përmbushur detyrimet, oh, oh... 
Mos ma merr Shyqin, më të voglin, as nga djepi dhe shpërgënjtë 
nuk ka kërcyer akoma, mos, o Zot, të lutem...
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NUR DOKA

Gjithçka që merrte frymë shpejtonte drejt strehimit.
Kishin sulmuar ballistët e tërbuar, u përhapën sokakëve, thyen 
rrethojat, dëmtuan vëllanat, duke plaçkitur dhe djegur shtëpitë 
e rralluara të ortodoksëve, duke prerë njerëzit dhe bagëtinë. I 
hidhnin në mullarët e ndezur të sanës. 
U lëshuan edhe mbi Guci, e kanë pasur në rrugë, sipas zakonit. 
Vërshuan mbi të.
Kaluan nëpër kulla, kanë djegur, kanë hipur në tavane, janë 
futur në trape dhe skuta, duke nxjerrë fëmijët e fshehur dhe 
nën panik si dhe ndonjë plak që i pafuqishëm u ikte bishave të 
mallkuara e që ishte fshehur në ndonjë gropë, deri sa të kalonte 
fatkeqësia.
Shpresuan, më kot, se do të kalojë shpejt.
Disa u dorëzuan vetë, edhe pse e dinin se çfarë i priste. Ballistët 
i kanë pushkatuar vetëm atëherë kur i mundonin dhe u humb-
nin energjitë jetësore, me orgji. 
Këtë e kanë për Dymbëdhjetën, për pagëzimin me dhunë. 
Për Avro Cemoviqin, na ka bërë borxh nga Previa.
Kanë pushkatuar edhe fëmijë, do t’ua kthejmë tani.
E askujt nuk ndriçon deri në mëngjes, prandaj as e tyrja.
Kryqin ne në ballë na e kanë stampuar.
Na kanë marrë fytyrën. Dhe në gra kanë...
Kanë bërë zhurmë, kanë hapur me duar, kanë rrahur gjoksin 
dhe kanë gjuajtur, të sigurt në fuqinë e vet, të bindur se ka ard-
hur koha e tyre dhe do të vazhdojë gjithë jetën ashtu. 
Erdhën edhe para shtëpisë së Nur Dokës. E rrethuan nga të 
gjitha anët, e mbuluan. Kishin marrë vesh se në atë shtëpi 
kishte një fëmijë malazez, ortodoks, i biri i të ndjerit Jefto Dra-
goviq, kafexhiut.  
Ai kishte kapërcyer vetëm kopshtin dhe ish futur në shtëpinë e 
tij.
U turrën në derë me kondakë, për t’i shpërthyer. Reza e rëndë 
kërciti, çivitë e derës ushtuan. 
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- O Nur Doka, bre! A dëgjon, o, Nur, bre?
- Dil, të kanë ardhur mysafirët, nuk priten kështu.
Dritarja e vogël në derë u hap dhe vrimën e mbylli fytyra e rrud-
hur dhe e mbledhur e Nur Dokës. Lëvizën sytë e vegjël, të futura 
poshtë vetullave të egërsuara. 
- Nuk futen kështu mysafirët në shtëpi. Nuk kalohet kështu 
pragu i Nur Dokës. Nuk është mësuar kështu. Çfarë doni?
- Hape, Nur, ti e di pse kemi ardhur. Një kopil ortodoks është në 
shtëpinë tënde të ndershme. Na e jep. Kjo, për besë... 
Nur Doka u mpi. Nuk duhej as të pyeste, dihej se do të vinin. E 
ka parë dikush këtë fëmijë dhe ka treguar. As ta fshehë nuk ka 
pasur mundësi. As ta çojë diku tjetër nuk ka mundur.
E therën hithrat e djersës, deri në asht, e bënë të kruhej.
- Po, për besë, aty është. Fëmijë është, jetim, mos bëni mëkat, 
nuk ju ka hije.
- I gjithë ky llum është i njëjtë, Nur. Do të rritet edhe ai dhe ka 
për ta thithur gjakun. Të tillë janë, e di. Por hape. Deri në brezin 
e nëntë duhet të shfarosen, që të mos ndyhet toka. Vetëm ai ka 
mbetur, i kemi regjistruar të gjithë, të mos shtohen.
I mbledhur në qoshe, djaloshi dridhej, duke rënkuar me një zë të 
mbytur. I ka dëgjuar të gjitha, e di se çfarë e pret. Kanë filluar 
të qajnë edhe fëmijët e Nur Dokës dhe të vëllezërve të tij, Shelit 
dhe Harunit. Gratë e tyre, të dëshpëruara dhe të pafuqishme, 
thyenin gishtat, i binin gjokseve ose shtrëngonin fëmijët.
Nuri i shikoi, u kthye, i erdhi keq për fëmijën. Desh t’i thoshte: 
mos u tremb, biro, nuk të jep ty gjyshi sikur gjithçka të përmby-
set. Sa i bukur je, sa fatkeq, sa i pafajshëm. Fjalët i mbetën në 
fyt, si kocka, nuk mundi t’i përtypte.
Ia zunë frymën. Iu kujtuan vëllezërit dhe shfryu. Ku e gjetën që 
tamam sot të thyejnë qafën, e thefshin, o Zot, në kohë të keqe. 
Nga kanë shkuar, u fikshin, as me libra mos u bashkofshin. Nuk 
lihet shtëpia dhe njeriu vetëm kur koha është kohë e keqe, si 
kjo. Çfarë të bëj tani vetëm? Çfarë të bëj? Janë fuqi, secili më i 
keq se tjetri, e mëshirë nuk kanë ju plasshin faqet e por as frikën 
nuk e njohin. Nuk e nderojnë Zotin. Mbrëmë kanë shkatërruar 
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familjen e Aba Goskës, i kanë hedhur bombën nga dritarja, që të 
digjen të gjithë, bashkë me Gjuron e Savos, e kishin izoluar në 
një stallë sane, e kanë komshi të parë.
Më kanë futur edhe mua në mundime, m’i kanë ngarkuar në 
shpinë, më të rënda nuk i kam pasur asnjëherë, ndonëse gjithç-
ka kam kaluar nëpër kokën time të thinjur.
Ta lëshoj nuk mundem, e ta mbaj në shtëpi nuk guxoj. Kjo që 
më ka gjetur nuk më ka ndodhur kurrë, mua të shkretit. As ta 
mbroj nuk mundem. Por duhet. Çfarë më gjeti në këto ditë të 
pleqërisë, para varrit. Edhe me këmbën tjetër jam në të. Çfarë 
më bën kështu, o Zot i dashur? Pse nuk ma more shpirtin, të mos 
më turpërosh kështu? Shumë janë e kufij njerëzor nuk kanë, e ty 
kurrë nuk të kanë njohur. Nuk mund të merrem vesh, e di. As 
ndihmë nuk kam, jam vetëm. 
Por tani ajo çfarë është, është. Të fundosem në dhe nuk mun-
dem. As të turpëroj varret. Jo, për besë! I moçëm jam që të mb-
ulohem me turp, kur kam për ta larë?
Kondakët goditën përsëri në derë. 
Nur Doka u çua, nxori kokën e madhe, i vendosur, i hidhëruar. 
- Mos luani me kokën, njerëz. Nga kjo shtëpi askush nuk është 
nxjerrë. Jemi fis i fortë, me ne janë edhe Çelajt, nuk vlen të na 
e vini re, nuk është urtësi kjo... Askujt nuk do t’ia falim, askujt 
nuk i kemi borxh. Do të mblidhemi shpejt, do t’ju kërkojmë. 
- Mos dërdëllit plakush, mos bëj si fëmijë. A ke luajt mendsh apo 
po tallesh?
Shkoi e jotja, faleminderit Zotit.
- Nuk e jap, - shpërtheu i fyer Nuri. Nuk e jap, nuk e jap... përsëri-
ti disa herë, sikur me këtë ka dashur të provojë edhe veten.
- Kush të pyeti, plak hajvan, surrat pa dhëmbë. Ata me çallmë u 
tronditën, u ndanë nga dera. Në trarë fishkëllyen plumbat.
-  O, Nur, do ta rrëzojmë sanën, do të mësyjmë në ndërtesë dhe 
do ta djegim.
- Ke fëmijë, ruaji sa është koha.
- Na jep atë këlysh që të mos i ndyjë.
- Nuk e jap, është fëmijë, mjaft është bërë zhurmë. Kurse ju, 
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hajdeni dhe merreni, nëse ua mban.
- Kush i mbron, është më i keq se ata.
- Do të hedhim një bombë, askush nuk do të mund të kapërcejë. 
- O, Nur, o, Nur Doka, bre! – njohu zërin e ngjirur të Selman 
Hotit. O, Nur, bre, më dëgjo. Nuk mund ta mbrosh, nuk mund 
ta ruash. Keq të merret ngado që ta kthesh. Më mirë e ke ta 
dorëzosh.
- Yha, këtë ma thotë Selmani, - mendoi Nuri. E vraftë buka që 
kemi hëngër bashkë në sofër. Batakçi.  
- O, Selman, - thirri, o Selman, më dëgjo. Diçka dua të të them. 
Ndaluni. 
Një heshtje e menjëhershme ra mbi gjithçka, i u ngritën leshrat 
përpjetë prej saj. 
- Hë, Nur, fol. Po të dëgjoj.
- Ma jep besën se këtë fëmijë nuk do të prekni deri sa të shoh 
Demushin, prijësin tuaj. Njihemi qysh kur, do t’i kërkoj që të ma 
falë këtë fëmijë. 
Selmani pranoi menjëherë, duke e njohur mirë karakterin e De-
mushit dhe tërbimin që e kap kur përmenden malazezët ort-
odoksë, i ka urryer me shpirt, i bindur se ata janë fajtorë për 
gjithçka që nuk duhet në botë. 
- Ndaluni! O, Nur Doka, kërce, hajde. Ta dhashë fjalën, për besë. 
Garantoj, me pushkë.
Pas dere, Nuri thirri djalin më të madh, i cili me karabinë ru-
ante pranë dritares. 
- Ja bomba, Kadur. Në qoftë se afrohen dhe sulmojnë: bjeru. 
Mos i lë në shtëpi dhe përforconi derën. Gratë dhe vocërrakët të 
tërhiqen në kthinë, është më e sigurt. 
Hoqi rezen dhe i përkulur, me ecje të ngadalshme pleqërie u ul 
për shkallësh. Ishte i turbulluar si retë mbi Vermosh. Më afër 
tokës se qiellit. Shikoi para vetes, por të gjithë e ndjenë se nga 
sytë i vetëtinte e i fërshëllente tërbimi. E kanë ndjerë se është i 
fryrë dhe mund të plasë si qelqi, të shkatërrojë veten edhe ata. 
Gati si pa ditur i drejtuan pushkët mbi të pastaj u hapën duke 
i bërë rrugën.
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Deri te kulla ku qe vendosur Demushi, e përcollën disa vetë. Aty 
Nur Duka iu kthye dhe u tha: 
- Sikter, sikter. Vetëm dua të shkoj. Nuk më duhen kunetërit. 
Hiquni që të mos plasë sherri, që të mos ju fshij të gjithëve.
- Lëshojeni që të shkojë vetëm.
-  Mirë, Nuro, do të presim, të shohim. 
Hyri në dhomën e madhe, shkeli në sexhaden me lesh të butë. 
Disa të rinj kërcyen në këmbë, t’i bëjnë vend. 
- O, hajde, Nur, bujrum, ç’e mirë të solli, u dëgjua me zë të fortë 
Demush Kodra. Qenke plakur, po e shoh, qenke i ngrysur. Mos 
të ka përkulur sëmundja. 
- Mirë jam Demush, asgjë nuk kam. Por ktheva të të them: në 
shtëpi kam një malazez ortodoks, i biri i Jefto Dragoviqit, më ka 
ra me vrap në duar. Prandaj erdha ta paraqes, kam dëgjuar se 
ke vendosur ashtu. 
- Me mend ke vepruar Nur. Aferim. Kokën do t’ia pres secilit, 
kush ua zgjat dorën, do t’i shtyp që të mos shumohen, he nënën 
e tyre kaurreshë. Hi do t’i bëj të gjithë: edhe gratë, edhe fëmijët, 
edhe pasurinë. Do ta mbajnë mend Demush Kodrën, he. Do të 
bërtasin kur të më dëgjojnë emrin, gjumë nuk do të kenë, as kur 
të jem i vdekur. E kam dëlirë e pastruar gjithçka nga fëlliqësitë. 
Për shkak të tyre ka rënë perandoria, janë turqizuar për ta sh-
katërruar, kanë ndërtuar xhami, ndërsa poshtë dheut kanë pa-
sur kishat. Kurrë më besë tek ta. 
- Demush, edhe diçka kam dashur.
- Çfarë, Nur, fol.
- Le të mos e mundojnë, është fëmijë, le ta gënjejnë dhe ta gjua-
jnë shpejt, bëje këtë, për shkak të fëmijëve të mi.
- Mirë, pra, le të jetë ashtu. Jemi miq të vjetër.
Me dorën në anën e majtë të gjoksit dhe me përulje, Nur Doka 
u përshëndet dhe doli. (Le të jetë tani ashtu Demush, le të jetë, 
por Nur Doka këtë nuk do t’ua harrojë kurrë. Kurdo qoftë  ti do 
të ma paguash i pari për këtë, nuk do ta fal, nëse unë nuk mun-
dem dhe nuk arrij, do ua lë amanet, po për besë). 
- Çfarë ka thënë Demushi? – e ndërprenë nga mendimet. 
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- A të dha medalje, hi, hi, hi. 
E kanë pyetur, e kanë ngacmuar. E kish mbërthyer inati pse ka 
kërcënuar të kalojë dhe të largohej, por ai e mposhti, kaloi edhe 
përmes talljeve të tyre. Shkeli këmbë-këmbë që të qetësohet dhe 
pastaj filloi të flasë. 
- Demushi më bindi që unë atë malazezin t’ua dorëzoj dhe unë 
kam pranuar. Miq jemi, nuk ja marr për të keq. Ka thënë të mos 
e mundoni, por ta vrisni, menjëherë, sapo ta nxjerr në shkallë. 
Do ta mashtrojmë, ju nisuni pranë sokakut, të shohë se shkoni. 
Tre vetë i lini poshtë shkallës që të presin.
- Dhe i thoni Demushit, ka kërkuar ta dijë.
Tani flas unë. Hajde, thoni të tuve, të përgatiten.
- Po, mos u merakos. Sonte shkojmë, kthehemi. Kemi dëgjuar 
se janë nisur këndej brigadat e atyre kafshëve komunarë. I ka 
njoftuar dikush për këtë takimin tonë. Do t’i presim lart, do t’i 
dërmojmë, që të mbahen mend. Haha, ha.
Nur Doka hyri në shtëpi. E rrethuan të gjithë me padurim dhe 
të shqetësuar.
- Mirë është, - i kthjelloi Nuri, - mirë është, fëmijë. Demushi ia 
ka falur jetën. Ka frikë nga partizanët, po vijnë këndej, dhe di-
het se Haruni është me ta. Mund t’i duhet. Nuk i dihet çfarë sjell 
koha dhe kush do të jetë kadi. Dhe veç atë e kanë pritur, vetëm 
ai ka mbetur, kanë dashur të përfundojnë. 
Fëmijët bënë zhurmë, ishin të gëzuar. E përqafuan, e puthën. 
Grave u shpëtuan lotët. Djaloshi u ngrit i habitur, duke mos 
ditur çfarë bënte me duar.
- Vetëm duhet ta kalojmë në shtëpinë e Etemit, ai është mirë me 
italianët, do ta lejojnë që këtë fëmijë ta kalojë tek Vasojeviqët, 
tek njerëzit e tij. Kështu do të heqim shqetësimin nga qafa, edhe 
ne, edhe ai. 
- Metush, - iu kthye të birit: Vrap deri te Etemi dhe thuaji se 
kam porositur që sonte të vijë për këtë fëmijë të Jeftos dhe ta 
marrë.
- Hajt, bir. Mos ki frikë, ja po vijnë, i shihni edhe vetë.
- Po, baba, ja, menjëherë, ja.
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Shtyu derën dhe e lejoi të kalojë. Metushi gati sa nuk shkeli në 
shkallaren e dytë, u dëgjuan pushkët. Ai u përkul, u përpoq të 
kapet për parmakun e bredhit, por dora i rrëshqiti si e huaj, iu 
thye dhe ai ra gjatë shkallëve, duke u thyer, sikur të pëlciste 
xhami. Klithi dy herë, u përpëlit, u mbledh dhe u qetësua. 
Nur Doka shtrëngoi pushkën, i dëshpëruar, e ktheu të gjuajë, që 
të zbrazë dhe të marrë frymë, por ajo i ra nga dora. I thyer dhe i 
rënduar, i mbushur me dhimbje, u ul shkallëve. Ballistët kaluan 
në oborr, kapërcyen, duke mos e kthyer kokën.
Nur Doka e mori trupin e pajetë në duar duke e parë i shastisur 
dhe me sy të zgurdulluar. Ishte këputur në mes, si i goditur 
në bark. Pastaj u drejtua dhe derisa mjekra i dridhej, rënkoi.  
- Metush, biri im, Metush bir, falja babait tënd, falja. 
 Gratë dhanë kujën. 
- Kuku për ne, kuku, ...oj. oj.
 E ka mbartur nëpër shkallë, duke mërmëritur diçka nën mjekër, 
larg të gjithëve, duke mos parë asgjë. 
- Më fal, bir, kam qenë i detyruar. Metë. Metush, bir. Tushi im.
 I ka ledhatuar flokët kaçurrela dhe të mëndafshta si tufë misri, 
të shtrirë mbi lëkurën e dashit. 
- Më fal, o bir, falja babës ... ka qenë i detyruar...
 Nur Doka nuk ka mundur t’i mbajë lotët. Edhe djaloshi malazez, i 
strukur në qoshe, gulçonte, i mbledhur lëmsh dhe i vetëm. 

Përktheu: Dimitrov Popoviq
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Alessandro Baricco

CITY
(fragmente nga romani)

22

Në universitetin e Gouldit erdhi një studiues anglez. Ishte nga 
ata me famë. Rektori Bolder e paraqiti në sallën e madhe. U 
ngrit në këmbë dhe shpalosi gjithë figurën dhe karrierën e tij 
para mikrofonit. Ishte një biçim gjëje e gjatë sepse studiuesi an-
glez na kishte shkruar libra pafund, e përveç kësaj kishte përk-
thyer e themeluar e përuruar, pa përmendur sa e sa punime 
ku kishte qenë udhëheqës e sa të tjera ku kishte qenë këshil-
lues. Pastaj dhe bashkëpunonte. Kësaj të fundit s’i linte kusur. 
Bashkëpunonte marrëzisht. Kështu rektorit Bolder iu desh të 
fliste për një kohë të gjatë. Fliste në këmbë, duke lexuar fletët 
që mbante në dorë.
Pranë tij, i ulur, rrinte studiuesi anglez.
Ishte një situatë e pazakontë sepse rektori Bolder fliste për të 
sikur ai të kishte vdekur, jo se e bënte me të keq po se kësh-
tu ndodh, në situata të tilla kështu veprohet, oratori duhet të 
thotë gjëra të tilla që duken, do apo s’do, si lëvdata për një të 
vdekur, bien erë funerali, dhe gjëja më e bukur është se zakon-
isht i vdekuri është më se i gjallë, madje është i ulur aty pranë, 
dhe çuditërisht, mos me ta marrë mendja, ai rri mirë e bukur, 
pa kundërshtuar, edhe pse i duhet të durojë një torturë të tillë të 
llahtarshme, madje ka raste që instinktivisht e gjitha kjo edhe 
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t’i shijojë.
Kësaj here kishim të bënim pikërisht me një rast të këtij lloji. Në 
vend që të zihej ngushtë, studiuesi anglez linte veten të mbulo-
hej prej lëvdatave funebre të rektorit Bolder me një natyrshmëri 
tërësore e mençurake. Megjithëse altoparlantët e sallës së mad-
he shpërhapnin fjali të tipit “me pasion këmbëngulës dhe ven-
dosmëri të paarritshme intelektuale” ose “last but not least, ka 
pranuar presidencën e nderit të Aleancës Latine, detyrë që mb-
ulon dhe sot”, ai dukej si i mbrojtur nga çfarëdolloj droje, dhe i 
blinduar, si të thuash, në dhomën e tij të kolauduar hiperbarike. 
Kishte përvetësuar një shikim të ngrirë që e mbante ngulitur në 
boshllëkun përpara vetes, dhe këtë e bënte me një vendosmëri 
fisnike e stoike; e mbështeste shikimin me mjekrën e ngritur 
paksa dhe me ndonjë rrudhë që lëronte ballin, duke paraqitur 
një gjendje të qetë përqendrimi. Nofullat shtrëngoheshin le-
htazi me intervale të rregullta, duke mprehur kësisoj profilin 
e fytyrës dhe duke lënë të nënkuptohej një gjallëri e fshehur që 
nuk ishte vënë kurrë nën fre. Shumë rrallë, studiuesi anglez 
kapërdihej, njëlloj sikur një dorë tjetër të përmbyste sahatin 
prej rërë: me një lëvizje elegante përcillte një palëvizshmëri tek 
një tjetër palëvizshmëri, duke dhënë përshtypjen e një durimi që 
kishte një jetë të tërë që bënte duel me kohën, dhe që gjithëherët 
e fitonte. E gjitha kjo përsoste një figurë gati-gati të përkryer 
që shpaloste në mënyrë të pavetëdijshme force të qashtër e 
largësi të shpërqendruar: të parën e përdorte për të vërtetuar 
lavdërimet e rektorit Bolder dhe të dytën për t’i lehtësuar nga 
pesha e servilizmit dhe e së rëndomtës. I madh. Dikur, bash kur 
rektori Bolder po fliste për aktivitetin e tij didaktik (“gjithnjë në 
mes të studentëve, por si një primus inter pares”) studiuesi an-
glez e tejkaloi vetveten: braktisi befas dhomën e tij hiperbarike, 
hoqi syzet, përkuli lehtas kokën, si i mundur nga shpërhapja e 
papritur e lodhjes, çoi gishtin e madh dhe atë tregues të dorës 
së djathtë drejt syve dhe, me të lëshuar qepallat, i lejoi vetes një 
masazh të lehtë e rrethor kokërdhokëve të syrit, një veprim tejet 
njerëzor ku e gjithë salla arriti të shihte, në mënyrë të përmbled-
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hur, gjithë çastet e dhimbjes, zhgënjimit e dërrmimit që një jetë 
suksesesh nuk kishte mundur t’i fshinte, kujtimin e të cilave 
studiuesi anglez donte ta përcillte tani, përpara të gjithëve. Qe 
shumë e bukur. Pastaj, si të zgjohej nga një ëndërr, ngriti pa-
pritmas kokën, vuri përsëri syzet me një veprim të shpejtë, por 
të saktë dhe mori përsëri qëndrimin e mëparshëm stoik, me sytë 
e ngulitur në boshllëkun përpara vetes, me forcën e atij që e ka 
njohur dhimbjen, por nuk është mundur kurrë prej saj.
E pikërisht në atë çast prof. Mondrian Kilroi zuri të villte. Ishte 
ulur në rreshtin e tretë dhe e zuri të villte.
Përveç të qarës - gjë që tashmë e bënte shpesh dhe me një farë 
kënaqësie - prof. Mondrian Kilroi kishte filluar, herë pas here, 
dhe të villte, dhe kjo, përsëri kishte të bënte me studimet e tij dhe 
në veçanti me një ese që kishte pasur rastin të shkruante dhe që 
ai, për çudi, e përkufizonte si “rrënim përfundimtar dhe shpëtim-
tar të çfarëdolloj gjëje që unë kam shkruar, po shkruaj ose do të 
shkruaj”. Në të vërtetë ishte një ese shumë e veçantë. Mondrian 
Kilroi kishte punuar për të për katërmbëdhjetë vjet, pa i shpëtu-
ar një presje. Pastaj, një ditë, ndërkohë që ishte mbyllur në një 
kabinë vidieopornoje ku duke shtypur butona pa fund mund të 
zgjidhje mes 212 programesh të ndryshme, kishte kuptuar se, 
më në fund, e kishte gjetur, kishte dalë nga kabina, kishte mar-
rë një fletëpalosje që shpjegonte çmimet e “sallës së takimeve”, 
dhe, mbrapa saj, kishte shkruar esenë. E kishte shkruar aty, 
në këmbë, i mbështetur tek arka. Nuk ishte vonuar më shumë 
se dy minuta: eseja përbëhej nga një sekuencë e shkurtër prej 
gjashtë tezash. Teza më e gjatë nuk i kalonte gjashtë rreshtat. 
Pastaj ishte kthyer në kabinë sepse kishte ende dhe tri minuta 
të paguara dhe i vinte keq t’i shkonte dëm. Shtypte butonat si t’i 
vinte për mbarë. Kur përfundonte në videogei, acarohej.
Mund të duket dhe e çuditshme por eseja në vetvete nuk fliste 
për argumentin e preferuar të prof. Mondrion Kilroit, pra për 
objektet e harkuar. Për t’i mbetur besnikë fakteve, duhet të the-
mi se eseja titullohej kështu:

PROZË



63

Ese mbi ndershmërinë intelektuale	

Pumerangu që ishte një admirues i madh i saj dhe që praktikisht 
e dinte përmendësh, e kishte përmbledhur një herë kështu:
Nëse një hajdut bankash shkon në birucë, atëhere pse intektu-
alët sorollaten me duar të lira?
Duhet thënë se, me bankat, Pumerangu “kishte një llogari të 
pambyllur” (fjali kjo e Shetsit, të cilën ajo e mbante si gjeniale). 
I urrente, edhe pse nuk ishte shumë e qartë arsyeja. Për një 
farë kohe kishte ndërmarrë një fushatë edukative kundër abuz-
imit të Bankomatëve. Bashkë me Dizelin dhe Gouldin përtypte 
çamçakëz pa pushim dhe pastai i ngjiste, ashtu të ngrohtë, në 
butonat e sporteleve automatikë. Zakonisht i ngjiste në butonin 
5. Njerëzit vinin dhe kur u duhej të formulonin kodin sekret 
u binte në sy çamçakëzi. Po të mos e kishin numrin 5 vazhdo-
nin, duke parë me kujdes ku i vinin gishtat. Po ta kishin 5 i 
zinte ankthi. Nevoja e ngutshme për para duhet të përballej me 
neverinë e çamçakëzit të përtypur. Disa përpiqeshin ta shqisnin 
gjënë e ngjitur me sende gjithëfarësoj. Puna shkonte deri aty 
sa përlytej e gjithë tastiera. Pak vetë ia dilnin, të tjerët dorëzo-
heshin. Është e trishtueshme ta thuash, po pjesa më e madhe 
kapërdiheshin mirë e mirë dhe pastaj shtypnin me gisht mbi 
çamçakëzin. Një herë Dizeli pa një zonjë të pafat e cila kishte 
në kodin e saj sekret tre 5 rresht. Shtypi të parin me shumë 
dinjitet dhe të dytin duke u ngërdheshur në fytyrë. Në të tretin 
shpërtheu me të vjella.
Meqë dolëm në temë: teza e parë e Esesë mbi ndershmërinë in-
telektuale thoshte kështu: 

1. Njerëzit kanë ide.

- Gjeniale - komentoi Shetsi.
- Është vetëm fillimi, zonjushë. E pastaj, shiko se nuk është 
aspak e thjeshtë. Një si puna e Kantit, sa për të thënë një emër, 
nuk do të linte ta kaloje kaq vaj.
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- Ç’është ky Kanti?
- Një gjerman.
- Ah.
- Duhet ta laj edhe këtu?
- Pa ta shoh pak.
Herë pas here, kur lanin rulotin, vinte dhe prof. Mondrian Kil-
roi. Pas ngjarjes së çorbës së Vankuverit ai dhe Gouldi ishin bërë 
miq. Profesorit i pëlqenin shumë edhe të tjerët, Shetsi, gjiganti 
dhe memeci. Lanin e llafoseshin. Një nga temat e preferuara 
ishte Eseja mbi ndershmërinë intelektuale. Ishte një temë që i 
tërhiqte.

1.	 Njerëzit kanë ide.

Prof. Mondrian Kilroi thoshte se idetë janë si galaktika intu-
itash vocërrake, dhe ishte i mendimit se janë diçka e ngatërruar, 
që shndërrohen vazhdimisht dhe janë në thelb të papërdorshme 
për qëllime praktike. Janë të bukura, kjo është e gjitha, janë të 
bukura. Po janë një hall i madh. Idetë, kur janë në një stad të 
pastër, janë një mesele e mrekullueshme. Janë shfaqe të befta të 
pafundësisë, thoshte. Idetë “të qarta e të dallueshme”, shtonte, 
janë një shpikje e Kartezit, janë një mashtrim, nuk ka ide të 
qarta, idetë janë të paqarta që në formulim, po pate një ide të 
qartë, ajo nuk është ide.
- Po çfarë është atëherë?
- Teza nr. 2, djema.
Teza nr. 2 thoshte kështu: 

2. Njerëzit shprehin ide.

Këtu është halli, thoshte prof. Mondrian Kilroi. Kur shpreh 
një ide i jep një formë që ajo në zanafillë nuk e ka. Në një farë 
mënyre duhet t’i japësh një formë bashkëkohore, të përmbled-
hur dhe të kuptueshme nga të tjerët. Po të mjaftojë vetëm ta 
mendosh, ajo mund të mbetet një mishmash i mrekullueshëm 
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siç është. Por kur vendos ta shprehësh, atëherë fillon të qëro-
sh diçka, të përmbledhësh diçka tjetër, të thjeshtosh këtu e të 
presësh aty, të rregullosh gjithçkanë duke e veshur me një farë 
logjike: i përvishesh punës dhe së fundi arrin diçka që njerëzit 
mund ta kuptojnë. Një ide “të qartë e të dallueshme”. Në fillim 
përpiqesh t’i bësh punët për së mbari: përpiqesh të mos flakësh 
shumë gjëra, do të doje të shpëtoje gjithë pafundësinë e idesë që 
ke në kokë. Përpiqesh. Po ata nuk të lënë kohë, të rrinë përsipër, 
duan ta kuptojnë, të sulmojnë.
- Cilët ata?
- Të tjerët pra, gjithë të tjerët.
- Për shembull?
- Njerëzit. Njerëzit. Ti shpreh një ide dhe ka njerëz që ta dëgjo-
jnë. Dhe duan ta kuptojnë. Ose akoma më keq, duan të marrin 
vesh nëse është e drejtë apo e gabuar. Nuk është normale.
- E çfarë duhet të bëjnë? Ta hanë e kaq.
- Nuk e di se çfarë duhet të bëjnë, por di atë që bëjnë, dhe për 
ty që kishe një ide, dhe tani gjendesh aty duke u përpjekur ta 
shprehësh është njëlloj si të të sulmojnë. Me një shpejtësi mar-
ramendëse mendon vetëm ta bësh sa më të përmbledhur dhe 
ndoshta të mundshme që të përballojë sulmin, e të dalë e fituar, 
dhe kështu vë në punë gjithë inteligjencën tënde për ta shndër-
ruar në një makinë të pasulmueshme, dhe sa më shumë ia del 
kësaj pune aq më tepër kujtohesh se ajo që po bën, ajo që real-
isht je duke bërë në atë çast, është se po e humbet pak e nga pak 
e me një shpejtësi marramendëse lidhjen me zanafillën e idesë 
tënde, me atë mrekulli mishmashi të pavetëdijshëm e të paska-
jshëm që ishte ideja jote, dhe kjo vetëm e vetëm me qëllim që ta 
shprehësh dhe për ta fiksuar kështu në një mënyrë mjaft të fortë 
e bashkëkohore e të stërholluar që të përballë valën e përplasjes 
me botën përqark, kundërshtitë e njerëzve, fytyrat dyshuese të 
atyre që nuk e kuptojnë mirë telefonatën e shefit tënd të depar-
tamentit që…
- Po ftohet, profesor.
Shpesh flisnin dhe hanin, sepse prof. Mondrian Kilroit i pëlqenin 
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picat që gatuante Shetsi, kështu që, zakonisht të shtunave, 
hanin pica. Po dihet që pica e ftohtë, as që mund të çohet nëpër 
mend.

 	 2. Njerëzit shprehin ide.

Por nuk janë më ide, shpërtheu prof. Mondrian Kilroi. Janë 
llumra idesh të organizuara mjeshtërisht derisa shndërrohen 
në objekte tepër të ngurta, mekanizma të përkryera, makina 
lufte. Janë ide artificiale. Hollë-hollë janë vetëm në farefisni të 
largët me mishmashin e mrekullueshëm dhe të paskajshëm të 
zanafillës, por që përbën një farefisni gati-gati të pakapshme, 
si një aromë e hershme. Në të vërtetë gjithçka është plastike, 
gjë e sajuar, s’ka lidhje me realitetin, vetëm lajlelule për të bërë 
figurë të mirë në publik. Gjë që sipas tij të shpinte detyrimisht 
në tezën 3. Që thoshte kështu:

2.	 Njerëzit shprehin ide që s’janë të tyret.

- Po tallesh?
- E kam me gjithë mend.
- Po si mund të shprehin ide që s’janë të tyret?
- Le të themi që nuk janë më të tyret. Ishin. Po shumë shpejt u 
rrëshqasin nga duart dhe shndërrohen në krijesa të sajuara që 
zhvillohen në mënyrë gati-gati të pavarur dhe kanë vetëm një 
qëllim: të mbijetojnë. Njeriu u fal atyre inteligjencën e tij dhe 
ato e shfrytëzojnë për t’u bërë gjithnjë e më forta e të sakta. Në 
një farë mënyre, inteligjenca njerëzore punon pandërprerë për 
të zbuluar kaosin e pafund e të mrekullueshëm të ideve origji-
nale dhe për ta zëvendësuar me plotësinë e paoksidueshme të 
ideve artificiale. Ishin ëndrra: tani janë objekte që njeriu i ka në 
dorë, dhe që i njeh përsosmërisht, por nuk di ta thotë se nga vi-
jnë dhe si përfundim çfarë dreq lidhjeje kanë tashmë me të vër-
tetën. Në një farë mënyre as që e çan kokën më. Hyjnë në punë, 
i përballojnë sulmet, arrijnë të mposhtin dobësitë e të tjerëve, 
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nuk thyhen pothuajse kurrë: pse ta lodhim veten me pyetje? 
Njeriu i shikon, zbulon kënaqësinë e të zotëruarit, të përdoru-
rit, të parit në veprim. Herët a vonë, është e pashmangshme, 
mëson se mund t’i përdorë për të luftuar. S’i kishte shkuar fare 
nëpër mend më parë. Ishin ëndrra: kishte menduar vetëm t’ua 
tregonte të tjerëve, vetëm kaq. Po me kalimin e kohës: asgjë nuk 
shpëton nga dëshira e parë. Ishin ëndrra: njeriu i bëri armë.
Kjo ishte dhe pjesa që i pëlqente më shumë Shetsit. Ishin ën-
drra: njeriu i bëri armë.
- E di se për çfarë mendoj shpesh, profesor?
- Hë, zonjushë.
- Për kaubojsit, kaubojsit e West-it, i ke parasysh?
- Po.
- E pra, qëllonin mrekullisht, dinin gjithçka për pistoletat e tyre, 
por po ta mendosh hollë-hollë: asnjëri prej tyre nuk ka ditur të 
prodhojë një pistoletë. E kupton?
- Vazhdo.
- Dua të them: ta përdorësh armën është një gjë, po ta shpikësh 
apo ta prodhosh është krejt tjetër gjë.
- E saktë, zonjushë.
- Nuk e di se çfarë domethënë kjo, po shpesh e vras mendjen.
- Bëni shumë mirë, zonjushë.
- Ashtu thoni?
- Jam më se i bindur për këtë.
Nga ana tjetër, Gould, po ta mendosh hollë, shiko se çfarë ndodh 
në kokën e një njeriu kur shpreh një ide dhe dikush, përballë tij, 
e kundërshton. Ti mendon se ai njeri ka kohë, apo ndershmërinë 
t’i kthehet ëndrrës nga ku zuri fill ideja dhe ta kontrollojë se 
mos vallë kundërshtimi ka ndonjë bazë? Nuk do ta bëjë kurrë. E 
ka më kollaj të përmirësojë idenë artificiale që ka në dorë për të 
përballur kundërshtimin apo të gjejë ndoshta një mënyrë për të 
kaluar në sulm dhe për të luftuar kundërshtimin, nëse duhet. E 
ç’punë ka respekti ndaj së vërtetës në këtë rast? S’ka punë. Ky 
është një duel. Po vendosin se kush është më i forti. Nuk duan 
të përdorin armë të tjera, sepse nuk dinë t’i përdorin: kësisoj 

PROZË ALESSANDRO BARICCO



68

përdorin idetë. Duket sikur synimi i gjithë kësaj pune është të 
qartësohet e vërteta, por në fakt ajo që të dyja palët duan është 
të përcaktojnë se kush është më i forti. Ky është një duel. Duken 
si intelektualë shumë të ndritur, por janë kafshë që mbrojnë 
territorin e tyre, luftojnë për femrën, sigurojnë ushqimin. Më 
dëgjo mirë Gould: nuk do të shohësh kurrë gjë më primitive dhe 
të egër sesa dy intelektualë që bëjnë duel. Dhe asgjë më të pan-
dershme. 
Vite më vonë, kur ç’ishte për t’u bërë ishte bërë dhe s’kishin 
ç’të bënin më, Shetsi dhe prof. Mondrian Kilroi u takuan, krejt 
rastësisht, në një stacion treni. Kishin goxha kohë pa u parë. 
Shkuan të pinin diçka së bashku dhe folën për universitetin, 
dhe se çfarë po bënte Shetsi, si dhe për faktin që profesori nuk 
jepte më mësim. Dukej qartë që do t’u kishte pëlqyer të flisnin 
për Gouldin, dhe për çka i kishte ndodhur, por e kishin shumë të 
vështirë. Në një farë pike mbetën gojëkyçur, dhe vetëm atëherë 
prof. Mondrian Kilroi tha:
- Qesharake ta thuash, po mendoj se ai djalë është i vetmi njeri 
i ndershëm që kam njohur në jetën time. Ishte një djalë i nder-
shëm. A ma beson?
Shetsi pohoi me kokë, dhe mendoi se ndoshta pikërisht ky ishte 
thelbi i gjithçkaje, dhe çdo gjë vihej në vendin e vet sikur të 
përpiqeshin ta kuptonin se Gouldi, më shumë se gjithçka, ishte 
një gjeni i ndershëm.
Pastaj, takimi mbaroi me profesorin që u ngrit dhe para se të 
largohej e përqafoi Shetsin, disi në mënyrë qesharake, po fort 
ama.
- Mos ma vini re nëse qaj, nuk jam i trishtuar, nuk jam i trish-
tuar për Gouldin.
- E di.
- Vetëm se qaj shpesh. Kështu më ndodh.
- Mos u bëj merak profesor, mua më pëlqejnë ata që qajnë.
- Më mirë kështu.
- Me të vërtetë e kam. Më kanë pëlqyer gjithmonë.
Pas asaj dite, nuk u panë më. 
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Gjithsesi pas tezës nr. 3 (Njerëzit shprehin ide që s’janë të tyret) 
vinte, me një farë rrjedhshmërie, teza nr.  4. Që thoshte kështu:

3.	 Idetë, kur shprehen, pra kur i nënshtrohen presionit të 
publikut, shndërrohen në objekte artificiale të zhveshura nga 
lidhja reale me zanafillën e tyre. Njerëzit i stërhollojnë me kaq 
mjeshtri sa bëhen të rrezikshme. Me kalimin e kohës zbulojnë 
se mund t’i përdorin si armë. Nuk mendohen më dy herë. Dhe 
qëllojnë.

- E fortë kjo - thoshte Shetsi.
- Pak si e gjatë, më ka dalë pak si e gjatë, duhet ta përpunoj edhe 
pak - mendonte prof. Mondrian Kilroi.
- Sipas mendimit tim mund të qëndrojë edhe vetëm kaq: Idetë: 
ishin ëndrra, tani janë armë.

Përktheu: Mimoza Hysa
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Erwin Einzinger

6 ARABESKA
(shkëputur nga libri “Derri i egër”)

Hajnrih von Klajsti me pantallona lëkure dhe mu pranë tij 
një pianiste disi më pak e njohur me emrin Mariana Tromlic, 
mamaja e ardhshme e Klara Vikut shumë të talentuar, e cila 
më në fund do të martohej me Robert Shumanin: dy figura të çu-
ditshme në një pikturë fantastike, e cila merr formë në përgjum-
je pak pas mesditës.  
A do të kishte vend edhe për disa kanibale të reja nga pyjet e 
dendura malore në Guinenë e Re?

Jashtë, në fundin e kopshtit, rritet kolumbina ngjyrë vjollcë 
në mes të një tufe lulekëmborash të egra; Stanislausi e ven-
dos këmbalecin e tij aty pranë dhe e pikturon atë, aq mirë sa 
ç’ecën, krenar si një prerës i vogël keku. Hildegarda, tezja e pal-
odhshme, e cila dikur në ditën më të dashur dhe natën do të 
kishte dëshiruar vetëm të kërcente, tani qëndron aty dhe duar-
troket.

Kur drithërat janë shirë pastaj, fshatarët i hedhin lart në 
ajër për të ndarë bykun nga farat. Në fund ato në kosha zhyten 
në përrua, për të larë grimcat e dheut e parazitët dhe për të nx-
jerrë mbeturinat e fundit të kashtës. 
Një nga fëmijët shurron herë pas here në një shtambë dhe pastaj 
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e trazon me lugë.
Ndërkaq dalëngadalë bëhet më ftohtë në rajonin ku thuajse të 
gjitha gratë njëkohësisht janë edhe rrobaqepëse dhe gjatë punës 
këndojnë me qejf një këngëz. Drita e hënës bie mbi një liqen të 
vogël artificial, pranë të cilit Janisi para pak kohësh ka treguar 
për atë bar çudibërës i cili i përzier me pastën e nxjerrë nga 
kthetrat e grira të dhisë dhe vaji i trashur tashmë ka ndihmuar 
këtu shumë njerëz.  
 
Njëri vjen, tjetra ikën, megjithatë e rëndësishme është që gjithç-
ka vazhdon si gjithmonë. Flokët e kokosit bien mbi dyshekun me 
qime kali, i hapur në anën e poshtme, të cilin e ka shfrytëzuar si 
strehë një përgëzues hipokrit që donte të bënte muzikë në kasol-
len e kopshtit dhe pastaj të kalonte natën.
Një ditë më pas ai erdhi një orë më vonë me temjanin që po 
shushurinte ende dhe u pengua atje mbi fizarmonikën e bijës së 
një komshiu. Në muzg kjo dukej vërtetë e dyshimtë. Pëlhurat 
e merimangës zbukuronin të dyja xhepat anësorë të çantës së 
tij të shpinës, të cilën ai donte ta tërhiqte zvarrë deri te delta e 
Vollgës, ku çdo ditë shpëlahen apo shtyhen sasi të mëdha balte 
dhe gurësh në detin gjithsesi shumë të cekët.  

Dy herë në javë trageti sjell postën dhe ushqimet nga konti-
nenti. 

Gjethe të thara duhani shkërmoqen dhe bëhen pluhur: një 
punë paksa delikate për forcat e pakualifikuara. Përveç kësaj 
gumëzhijnë melodi të njohura në një lloj lokali për shitje, i cili 
është njëkohësisht punishte. Pastaj sërish heshtin. Pastrimi i 
zërit përpara fjalisë tjetër shndërrohet në pauzë dhe shpeshherë 
njofton komente të shkurtra, të cilat nënvizohen me shprehje pa 
kuptim të vërtetuara.

Në dremitje nuk mund të zgjidhësh asnjë enigmë të jetës. Një 
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gjysmë eksperte për çështje të ndryshme parimore një herë 
lidhur me këtë është pozicionuar në mënyrë jashtëzakonisht 
të guximshme, ndërkohë që ata të gjithë i rikthehen të njëjtës 
situatë pikënisjeje. “Maskaradë”, mendoi ajo pastaj vetë dhe 
buzëqeshi e kënaqur.
  
Këngë djepi. Vaje për të vdekur. Në fakt shpesh janë të ash-
tuquajturat melodi të fillimit, të cilat fshehurazi lënë të kupto-
het fundin. 
Zogjtë hidhen përpjetë nga shkurrnajat dhe i tërheqin, duke u 
çjerrë. Ishulli i pëllumbave nuk është larg. Edhe atje mund të 
mbledhësh të paktën mana pylli dhe krimba, vezë shkurtash, 
fruta pylli dhe rrënjë. Ato japin lëndë ushqyese dhe përgatiten 
në mënyrë krejt të ndryshme.
Gjatë ekskursioneve për qëllim mbledhjeje apo gjahu deri para 
pak kohësh shpeshherë ende bëhej fjalë për kërcimin ritual të 
krillave. 

Idilet shpesh përfundojnë në mënyrë të papritur. Këtë e kishte 
përjetuar në këtë mënyrë edhe piktori Mecislas Rakovski dhe 
njëqind vjet më vonë një studente kokëfortë nga Jyveskyle, e 
cila donte të shkruante një punim mbi pikturat e tij. Ajo me ka-
limin e kohës e pa veten në një hapësirë virtuale prej ngjyrash 
transparente duke bredhur tutje-tëhu si fantazmë dhe mbante 
shënime për paraqitje të shkurtra të temës, për të parat e të 
cilave ajo krekosej paksa dhe menjëherë pas kësaj mund ta dër-
gonte si ese në një revistë.
  
Disa vite më vonë ajo ishte munduar fort bashkë me burrin e 
saj të qetë që të adoptonte një fëmijë të këndshëm jetim, çka në 
fund nuk pati sukses. Në një dhomë gjysmë të errët të mbushur 
plot me sende të ekspozuara ajo vendosi për një hap të cilin zor 
se mund ta kuptonte dikush. Ajo donte të dramatizonte ekzis-
tencën e saj dhe mund të jetë kujtuar se si në vitet e para të stu-
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dimeve të saj disa pasdite shkonte rregullisht shtëpi më shtëpi 
dhe trokiste në qindra dyer, për të gjetur abonentë për një re-
vistë për miqtë e artit.   
	 Një herë ajo u bë dëshmitare e një mbledhjeje të çu-
ditshme, në të cilën njerëz të frymëzuar shpirtërisht raportonin 
duke u ndaluar frymëmarrja përjetime, të cilat ndoshta nuk 
do të priteshin në jetën e përditshme të një nëpunësi. Shkurt e 
mirë: Pas gjithë këtyre viteve ajo menjëherë u bë anëtare e një 
sekti të dyshimtë, braktisi bashkëshortin dhe pas kësaj kishte 
humbur për një kohë shumë të gjatë. E si i ka vajtur filli asaj?
   
Të kthehemi te piktura: Është e njohur se struktura më të hol-
la shumë shpesh mbulohen nga shtresa të trasha ngjyrash dhe 
mbishtresohen. Kjo vlen krejt njësoj edhe për muzikën, prandaj 
në kuartetin e harqeve ndonjë magji tregon vetëm një përmba-
jtje më e fortë.
	 Katër zonja nga Veriu i Lartë e dinë këtë gjë prej kohësh: 
Tila Kangas, solo-violë në orkestrën e dashur simfonike Lahti, 
Silva Koskela, e cila prej vitesh jep mësime violine në Tamper, 
Laura Vikman nga orkestra simfonike e radios së Helsinkit dhe 
Ula Lampela, e cila gjithashtu në Helsinki jep me sukses më-
sime violonçeli për nxënëse, këtë e kanë vërtetuar prej kohësh 
në mënyrë mahnitëse në shembullin e kuartetit të Sibeliusit. 

Betina dhe Beate të dyja e dinë se jeta përgjithësisht është 
shumë banale dhe vetëm rrallëherë kaq spektakolare, siç e sug-
jerojnë tregimet dhe filmat. Çka nuk do të thotë aspak se djal-
loset apo duhet të veprojë më kot.

“Oho”, mendoi sekretarja e bëshme, kur ditën e martë pa në 
sheshin e parkimit se si pranë saj një njeri që nxitonte shkeli mu-
tin e qenit. Një ditë më parë në kuadrin e një dreke pune kishte 
treguar shkurtimisht për një mikeshë shkolle, e cila mundohej të 
çante si femër kabareje dhe artiste estrade solo, dhe po, ajo madje 
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rezervoi për festat e firmës. “Absolutisht e këshillueshme”. I biri 
është ndërkaq mbikëqyrës në një klub pushimesh për të pasurit, 
edhe këtë punë në fund duhet ta bëjë dikush…

Kush ka pak kohë të realizojë ëndrra artistike, ndoshta gëzohet 
për lulet e fundit të kopshtit apo ia del që thjesht të bindë veten: 
“Më gëzon që unë nuk jam kokëfortë, megjithëse dikur e kam 
refuzuar provimin e pranimit në shkollën e artistëve në Shar-
lotenburg.” Dashnorët e natyrës herë pas here e lyejnë veten me 
lëngje, të cilat prodhohen prej gjetheve të agave, dhe pas kësaj e 
ndjejnë veten të përtërirë. 
	 Në përgjithësi krahinat shpirtërore mund të ndahen në 
rajone me diell dhe më shumë të vrenjtura. Shpesh në pika të 
errëta të ndihmon një fjalë e ëmbël dhe në disa raste të shër-
ben jo më pak për të kapërcyer refuzime. Dhe nëse në dimër bie 
dëborë për ditë të tëra në katërkëndëshin e kopshtit, lind një 
vorbull e butë në drejtim të pyllit të magjepsur. 
	 Në një histori të vërtetë, në mes të verës, natyrisht, di-
kur thuhej: Alma dhe Tereza u lutën për një kohë aq të gjatë 
derisa edukatorja në fund ua plotësoi dëshirën. Kur ato u kthyen 
në shtëpi të qullura dhe me fustane të laturisura, lëndinat ishin 
zbardhur nga kokrrat e rrebeshit. 
Kështu ndonjë dëgjues radioje ndoshta e di: Në Zen – Budizëm 
ekziston një lloj iluminizmi shpirtëror, shoqëruesi i të cilit është 
buzëqeshja delikate, e cila kujdeset për çlodhje, sepse njëkohë-
sisht është në gjendje të hapë rrugën drejt njeriut. Dhe nëse një 
i ftuar në debat, duke shpërthyer me gjallëri, flet troç: “Moxarti 
më pëlqen thjesht kështu, sepse ai ishte një djalosh i pacipë…”, 
ai ua rrëmben zemrat të gjithëve. 

Edhe zoti fon Doderer, një specialist i vërtetë i romaneve të 
përpikërisë të lëmuara nga pikëpamja gjuhësore, dikur në tokën 
e një korite mbante shënim se ia kish dalë mbanë të rikujtonte 
edhe një herë në përqendrimin më të lartë ngjarje të zbehura të 
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një vere tashmë të largët. 

Pothuajse në të njëjtën kohë në Gabun një sëmundje e keqe sysh 
tanimë prej muajsh po rrezikonte rëndë nipin më të vogël të 
kryetarit të fshatit Ecuele Manga. Më kot daulltarët e shpir-
trave dhe mjeku i moshuar i fisit i veshur me mantel me pulla 
e lara të kafshës grabitqare duhet ta kenë kuruar me paluzen 
e kërmillit dhe me lëngje barërash, të gjitha këto nuk hynë në 
punë për asgjë: Netumbo dalëngadalë u verbua.

Por çfarë ka ndodhur me Paulushin, me mbretin e vogël nga Gashta-
jni? Ndonjë ditë, kur të jetë i rritur, a do të endë ai figurat madhësh-
tore, siç mund t’i hasim ndryshe vetëm në ëndrrat e guximshme? A 
duhet të shpërthejë zelli i tij i vërtetë në artin e skermës, në rast se 
një trajnere me shumë mirëkuptim për gjërat e çuditshme, të cilat 
ndoshta edhe ai do që t’i zhvillojë, di ta trajtojë atë siç duhet? – Por 
çfarë, nëse ne atë duhet ta shohim të pengohet fort dhe ai ndjek 
verbtazi ca maskarenj, përpara se ai pas një tutje-tëhuje të gjatë t’i 
besojë mbikëqyrjes së këshilltarëve të kontrollit?

Më tej ne shohim një shok shumë inteligjent nga Dyrnshtajni 
buzë Danubit, i cili bën ushtrime stërvitjeje në livadhin e pjerrët 
prapa tabelës ku shënohet emri i vendit, i shoqëruar nga muz-
ika që del prej kufjeve të tij. Patricia, një pastruese entuziaste 
nga Favoriteni, e ka parkuar slitën e saj amerikane në rrugën e 
hyrjes, ku majtas dhe djathtas rriten hardhi rrushi dhe si kudo 
i drejtohen diellit.
	 Patricia i njeh gabimet e mënyrës së të vepruarit po aq sa 
jastëkët e flakur me stampa apo etiketa, shkrimi veçanërisht i 
vrullshëm i të cilave të bën të mendosh për shpatat e jeniçerëve. 
Por edhe ajo e di se shpeshherë mjafton që të shtiret një interes 
i vagëlluar dhe sa për të tjerat të rrijë kot dhe të presë se si zh-
villohen gjërat. 

Përktheu nga gjermanishtja: Elda Gjana-Boriçi
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Erwin Einzinger-i lindi në 13 maj 1953 në Kirhdorf të Austrisë, është shkrimtar 
dhe përkthyes austriak. Pas frekuentimit të shkollës në Linc të Austrisë së Sipërme, 
ai studioi anglicistikë dhe gjermanistikë dhe jeton si shkrimtar e përkthyes në Mi-
heldorf. 
Në vitin 1977 botoi përmbledhjen me poezi të titulluar „Lammzungen in Cellophan 
verpackt“ dhe më 1983 vëllimin me ese „Das Erschrecken über die Stille in der 
die Wirklichkeit weitermachte“. Pas këtyre vijuan botime me poezi, romane si dhe 
përkthime të autorëve amerikanë, ku përmendim John Ashbery, William Carpen-
ter, Robert Creeley dhe James Schuyler. Është nderuar me shumë çmime. 
“….Tema e punimeve të Einzinger-it është inventarizimi i një bote që është shkëpu-
tur nga konteksti dhe karakterizohet më shumë si një çrregullim. Vetëm se askush 
nuk është i sigurt se çfarë ka rënë në të vërtetë në pështjellim: Është vetë bota, apo 
koka që duhet ta perceptojë atë, për të cilët përsiat… Einzinger-i i bashkohet asaj 
tradite të cilën e përfaqësojnë emrat si William S. Burroughs dhe Rolf- Diter Brink-
man. Ai e drejton atë nga bota e tij dhe horizonti i përvojave të tij. Forma e tij është 
një formë e copëzave, fragmentit. Si pjesë shumë e vogël, shumë elementare, ato 
pastaj japin një poezi, një tekst të shkurtër proze, një ese apo roman.
(Shkëputur nga një monografi e shkurtër e Tomas Einzigner-it).
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Anton Nikë Berisha

SHTATË POEZI APO POEMA E PARË SHQIPE PËR 
SHTATË MËKATE MORTARE E GJON BUZUKUT

(Pjesë nga studimi monografik “Gjon Buzuku poeti ynë i parë”. Pellegri-
ni Editore, Cosensa 2016.)

Duke lexuar veprën “Meshari” të hartuar nga Gjon Buzuku[26], përveç 
katër Psalmeve origjinale, tashmë të përmendura e të analizuara në pjesën 
e dytë të studimit, kam veçuar edhe këto dhjetë tekste që duhet të jenë 
hartuar nga ai ose janë përshtatje të lira të tij. 
Teksti i botuar në fletën trembëdhjetë (13), që është fleta e parë e ruajtur 
e kopjes së vetme të gjetur deri më sot të “Mesharit”, është një psalm 
kushtuar paqes shpirtërore, një nga dukuritë më të qenësishme të besimit 
e të njësimit me dashurinë e Hyjit. Të gjitha gjasat janë që edhe në faqet 
e tjera të fillimit (që mungojnë) të “Mesharit” të Buzukut, duhet të ketë 
pasur tekste të hartuara nga ai.
Këto dhjetë tekstet afrohen me shumë përbërës me katër tekstet e emëruara 
nga Buzuku si psalme, për arsye se mënyra e perceptimit dhe e të shpre-
hurit në to është e ngjashme ose e njëjtë. Buzuku e përqendron vëmendjen 
tek tërësia e tekstit dhe e mesazhit që del prej tij e më pak te simbolika dhe 
metaforika e fjalëve ose e shprehjeve të veçanta që ai përdor. 
Në këto dhjetë tekste vërehet një shqipe e përpunuar dhe e lartësuar; 
ndërlidhje e kujdesshme e pjesëve që bëjnë tërësinë, po dhe e vetë qëllimi 

26  Shin më gjerësisht për këttë në stuimi  tim monografik“Meshari – vepër e hartuar 
nga Gjon Buzuku”. Studim. Con una sintesi in italiano. “Fondazione Universitar-
ia “Francesco Solano” & Comet Editore Press. Cosenza 2014. Botimi i dytë“Faik 
Konica”, Pri-shtinë 2014.
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të hartimit të tekstit përkatës.
Përveç teksteve: “E paqnë tand neve na ep ņdë jetë tanë” dhe “Gjithë pop-
ullinë e kërshtenë ņdë Arbanīt” në tetë tekstet e tjera shqiptohen kryesisht 
çështje të mëkatit si armiku kryesor i përshpirtshmërisë dhe i njësimit me 
Hyjin e me mbretërinë e Tij. Kjo gjë bie në sy sidomos në tekstet që u 
kushtohen shtatë mëkateve, që bëjnë shtatë poezi apo një poemë kushtuar 
mëkateve përkatëse dhe pasojave që rrjedhin prej tyre.
Në këto dhjetë tekste rrëfimi i Buzukut është herë i qetë e herë dramatik, 
ose këto dy forma gërshetohen midis tyre, varësisht nga mënyra që autori 
i qaset dhe e shpreh dukurinë që lidhet me besimin në Hyjin dhe me nder-
imin e urdhrave të Tij. Ato dëshmojnë për forma të ndryshme të të shpre-
hurit. Dallohet sidomos përsëritjet që kanë funksion të caktuar, pra janë të 
menduara nga autori, siç është vepruar edhe në tekstet e katër pslameve të 
hartuara nga ai.
Në vijim po ndalem më përafërt në pshtatë tekstet apo poemën e parë në 
gjuhën tonë për të ndriçuar veçantinë dhe rëndësinë e tyre, qoftë në rraf-
shin biblik liturgjik, qoftë në atë shprehës poetik.
Tekstet po i jap në dy forma: 
1) Në formën që i botoi vetë Buzuku në “Mesharin” e tij, pra tekstet e 
botuara në formën e tekstit në prozë, dhe 
b) Në formën e vargjeve, e cila është e ngjashme me atë të Psalmeve të BV, 
siç kam vepruar edhe me katër psalmet – poezitë e Buzukut, të analizuar 
në pjesën e dytë të studimit.


Kur analizohen me vëmendje shtatë tekstet për shtatë mëkatet mortare të 
botuara në fletët 65 – 69 të “Mesharit” të Gjon Buzukut, veçmas mënyra sht-
jelluese dhe shprehëse poetike e tyre, atëherë mund të thuhet se Buzuku është 
poeti ynë i parë që botoi poemën e parë në gjuhën tonë, që e njohim deri më 
sot. Në të vërtetë, këto shtatë poezi, e përforcojnë dhe e lartësojnë edhe më tej 
figurën e Buzukut si poetin tonë që i botoi tekstet e veta.
Këto shtatë tekste të hartuara ose të përshtatura në mënyrë krejt të lirë nga 
Buzuku mund të merren e të vështrohen në dy mënyra kryesore: 
1) Si shtatë poezi më vete, që u kushtohen shtatë mëkateve konkrete, dhe
2) Si shtatë poezi që përbëjnë një tërësi, që bëjnë një poemë prej 128 
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vargjesh.
Në cilën do mënyrë që t’i marrin dhe t’i vështrojnë këto shtatë tekste: 
si krijesa më vete, ose si krijesa që bëjnë një tërësi më të madhe shpre-
hëse poetike, një poemë, ato dëshmojnë për një qasje të mëvetësishme 
të dukurisë së mëkatit e të degëzimit të tij në jetën e përditshme, për një 
gjuhë të sigurt, të zgjedhur dhe të ngritur që ka përdorur autori ynë. 
Falë pikërisht shtjellimit të teksteve, të sistemit shprehës poetik të përdorur 
dhe të gjallërisë së komunikimit edhe me lexuesin e sotëm që ato mund të 
nxitin, përligjin një rrafsh të ngritur të poezisë sonë të botuar më 1555. 
Në qoftë se këto shtatë tekste i vështrojmë në rrafshin e parë – si tekste të 
mëvetësishme, si shtatë poezi, që bëjnë objekt trajtimi shtatë mëkatet dhe 
pasojat e tyre për jetën e njeriut, mund të thuhet se këto janë poezitë e para 
të shkruara në gjuhën tonë me vargun e lirë që kanë një objekt poetik të 
njëjtë dhe që dëshmojnë vlerën e tyre edhe në ditët tona. Poezitë, dashur 
e padashur, të kujtojnë grupet e Psalmeve të BV, siç janë shtatë psalmet e 
pendesës (6, 32, 38, 51, 102, 130, 143), pastaj psalmet e diturisë, psalmet 
e lavdërimit, psalmet personale etj.
Secila prej këtyre shtatë poezive ose pjesëve të poemës vëzhgon një mëkat 
më vete dhe shqipton aspekte të veçanta të tij si dhe pasojat që ai mund 
të ketë në jetën e përshpirtshme të besimtarit, kur zë të lëkundet ose të 
shmanget nga rruga e drejtë e Hyjit dhe dashurisë së Tij.
Në qoftë se këto shtatë tekste i vështrojmë: si krijime që bëjnë një tërësi 
më vete, një poemë, që njësohen jo vetëm për objektin e vështruar e të 
shqiptuar, po para së gjithash për shtjellimin, për sistemin shprehës dhe 
për gjuhën që përdoret në to, për figuracionin, për ndërlidhjen midis tyre 
në rrafshe e në përbërës të ndryshëm, atëherë vlera e tyre bëhet edhe më 
e madhe – një krijesë e menduar dhe e konceptuar në shtatë pjesë, shtatë 
tablo shprehëse poetike, që si qëllim kryesor ka njohjen me mëkatet dhe 
me pasojat e tyre në jetën e njeriut.
Në krye të këtyre shtatë teksteve kushtuar shtatë mëkateve, që po i jap në 
vijim, Buzuku ka vënë këtë tekst: “Këtu ụ sosnë të dhjetë ordhënatë qi ņ 
Sinëzot janë ordhënuom na ato me mbajtunë.
Shtatë kate mortare tash vinjën me ụ promendunë” (përmendun). 
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E AJ QI DO ME Ụ BUKURUOM

I pari kat mortār 
anshtë superbja qi madhështonetë nịerī, 
e aj qi do me ụ bukuruom. 
Kush madhështonetë ņ së vobegut 
e ņ së vorfënīt, 
e nukë flet me shojt, as me fqinjët, 
as nukë ecën me një shoq, 
përse shoqi nukë kā, 
e kā si dhunë me të me ecunë. 
E kush do me ụ bām mā i bukurë
se nukë e kā bām Zotynë. 
E kush nukë le me shkuom 
fjala e njaj plaku për të dërejtë ņdaj të, 
kinëse aj kā e aj s kā. 
E aj qi lypën lavd; 
e aj qi do me klenë vutë ņ krye tryesësë. 
E aj qi këqyretë ņdë pasëqyrë. 
E aj si për plak as për mā të mirë nịerī
se anshtë vetë s kā qyrë. 
E kush ṃbë këtë mëndyrë fëjen, 
aj fëjen ņdë të parët kat motrār[27].

27	 “I pari kat mortār anshtë superbja qi madhështonetë nịerī, e aj qi do me ụ 
bukuruom. Kush madhështonetëņ së vobegut e ņ së vorfënīt, e nukë flet me shojt, 
as me fqinjët, as nukë ecën me një shoq, përse shoqi nukë kā, e kā si dhunë me të 
me ecunë. E kush do me ụ bām mā i bukurë se nukë e kā bām Zotynë. E kush nukë 
le me shkuom fjala e njaj plaku për të dërejtëņdaj të, kinëse aj kā e aj s kā. E aj qi 
lypën lavd; e aj qi do me klenë vutëņ krye tryesësë. E aj qi këqyretëņdë pasëqyrë. 
E aj si për plak as për mā të mirë nịerī se anshtë vetë s kā qyrë. E kush ṃbë këtë 
mëndyrë fëjen, aj fëjen ņdë të parët kat motrār”.
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POR E KĀ TË MJERËNË SHPIRT ŅDË FYT

I dyti kat mortār
 ký anshtë mënia qi nịerī
nukë mundë shufrenjë as një grimësë, 
por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt. 
Aty s kā qyrë qish aj flet, 
e flet sā çudi e dhunī 
i vinjënë ņdë mend aqë i thotë. 
E aty në ditëtë 
kun një kshill të njëj shoqi, 
aj pr atë mënī atī ja qet jashtë; 
aj për mënī ņvret, 
aj kujton keq, aj qish mundë, 
por keq se nukë mundën mā, 
prashtu aj nukë kursene.
E për shumë mot aj në ụ mëniftë, 
aj mā me shoq s’foli as nukë pajtoi. 
E këtu kush të fëjen, 
fëjen ņdë të dytët kat mortār[28].

MĀ MIRË DESH ME FOLË DHUNĪ

I treti kat mortār, 
ký anshtë tue prituom nịerī
ņdë arësye të shpirtit, 
as ņdonjë të mirë aj nukë bani, 

28	 “I dyti kat mortār kȳ anshtë mënia qi nịerī nukë mundë shufrenjë as një 
grimësë, por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt. Aty s kā qyrë qish aj flet, e flet sā çudi 
e dhunī i vinjënë ņdë mend aqë i thotë. E aty në ditëtë kun një kshill të njëj shoqi, 
aj pr atë mënī atī ja qet jashtë; aj për mënī ņvret, aj kujton keq, aj qish mundë, por 
keq se nukë mundën mā, prashtu aj nukë kursene.E për shumë mot aj në ụ mënif-
të, aj mā me shoq s’foli as nukë pajtoi. E këtu kush të fëjen, fëjen ņdë të dytët kat 
mortār”. Shih E. Çabeji, “Meshari” i Gjon Buzukut (1555). Pjesa e dytë, vep. e përm., 
f. 65.
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mos ṃbë meshë, mos kryq, 
mos me ņdigluom Ungjillë shenjtë, 
mos me ụ rëfyem, 
mos me ụ kunguom ṃbë herë; 
mos për shpirtit të parëvet bani mirë, 
mos për shpirtit t atyne 
qi atī mirë kanë bām. 
Mā mirë desh me ņdenjunë 
se Pater noster e Ave Mërī me thanë. 
Mā mirë desh me folë dhunī 
se me lutunë Tenëzonë; 
e aj bije ņdë këtë kat, 
qi parë se punënë e shpirtit 
sheh punënë e kësaj jete. 
E kështu kush fëjen ṃbë këtë mëndyrë, 
fëjen ņdë të tretët kat mortār[29].

KUR ATA PATNË KEQ, TI U GËZOVE

I katërti kat mortār 
anshtë kȳ qi i thomi na envidheja. 
E këtu fëjen nịerī, kur shoqnë e fqinjënë
nukë e do nịerī porsi vetëvetëhenë. 
Aj qi bān mënī, 
aj qi kujtoi keq shoqit e fqinjësë; 
kur shoqi kā mirë, 
atī i ņdotë keq; 
e atī mirë, nukë i ņdotë mirë; 

29	 “I treti kat mortār, kȳ anshtë tue prituom nịerīņdë arësye të shpirtit, as 
ņdonjë të mirë aj nukë bani, mos ṃbë meshë, mos kryq, mos me ņdigluom Ung-
jillë shenjtë, mos me ụ rëfyem, mos me ụ kunguom ṃbë herë; mos për shpirtit të 
parëvet bani mirë, mos për shpirtit t atyne qi atī mirë kanë bām. Mā mirë desh me 
ņdenjunë se Pater noster e Ave Mërī me thanë. Mā mirë desh me folë dhunī se me 
lutunë Tenëzonë; e aj bije ņdë këtë kat, qi parë se punënë e shpirtit sheh punënë e 
kësaj jete. E kështu kush fëjen ṃbë këtë mëndyrë, fëjen ņdë të tretët kat mortār”.
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mos për shëndet, mos për të mirët, 
mos për gazëmend, mos për të pasunit. 
Kur ata patnë keq, ti u gëzove. 
Kur ata patnë mort, ti nuk i anëkove. 
Kur ata klenë sëmutë, 
ti nukë i vizitove, 
e mā të pëlqyem pate 
kur gjegje keq për ta se mirë. 
E kush ṃbë këtë mëndyrë fëjen, 
aj fëjen ņdë të katërt kat motrār[30].

E PARË LIJ SHPIRTINË ME I VOTË KEQ

I pesti kat mortār ký anshtë: 
Kush anshtë i shtrenjtë, 
e mā do me pasunë 
ār e vistār e gjā ṃbë këtë jetë
se jetënë e amëshuome. 
E parë lij shpirtinë me i votë keq 
se me dhanë një bagëtī për shpirtit të tī. 
E atī qi anshtë eçim e unëtë 
parë e lij me ju kalbunë copa bukë 
se me e dhanë atī qi kā nevojë. 
Mirë se ata qish të kalbetë 
përzanë nukë anshtë, 
në mos dafsh kapshatënë ņ gojet sote. 
E shumë të mirë ṃbë këtë shekullë
mundë banje, e nukë ban: 

30	 “I katërti kat mortār anshtë kȳ qi i thomi na envidheja. E këtu fëjen nịerī, 
kur shoqnë e fqinjënë nukë e do nịerī porsi vetëvetëhenë. Aj qi bān mënī, aj qi ku-
jtoi keq shoqit e fqinjësë; kur shoqi kā mirë, atī i ņdotë keq; e atī mirë, nukë i ņdotë 
mirë; mos për shëndet, mos për të mirët, mos për gazëmend, mos për të pasunit. 
Kur ata patnë keq, ti u gëzove. Kur ata patnë mort, ti nuk i anëkove. Kur ata klenë 
sëmutë, ti nukë i vizitove, e mā të pëlqyem pate kur gjegje keq për ta se mirë. E 
kush ṃbë këtë mëndyrë fëjen, aj fëjen ņdë të katërt kat motrār.”
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E ṃbë këtë mëndyrë kush fëjen, 
aj fëjen ņde e pesët kat mortār[31].

AJ TUE KLENË GINË POR HA

I gjashti kat mortār 
kȳ anshtë kur ha nịerī e pi tepërë, 
e i ban keq. E këtī kati fëjen aj 
qi kurajtë kụatro temporatë nukëņgjënon, 
këreshmëtë nukë ņgjënon, 
vëngjillë qi ordhënuom anshtë nukë ņgjënon; 
gjashtë herë në i piqē me ņgranë, haj; 
mbassi kā drekunë, e të i vin përapë ū, 
aj tue klenë ginë por ha; 
aj kā pītë e ņgranë, 
e për lakëmī të fytit djerie mos i viell, 
aj me ata të ginë nukë kondend. 
E ký tue fëjyem ṃbë këtë mëndyrë, 
fëjyem kā ņdë e gjashtë kat mortār[32].

31 “I pesti kat mortār kȳ anshtë: Kush anshtë i shtrenjtë, e mā do me pasunëār e 
vistār e gjāṃbë këtë jetë se jetënë e amëshuome. E parë lij shpirtinë me i votë keq 
se me dhanë një bagëtī për shpirtit të tī. E atī qi anshtë eçim e unëtë parë e lij me 
ju kalbunë copa bukë se me e dhanë atī qi kā nevojë. Mirë se ata qish të kalbetë 
përzanë nukë anshtë, në mos dafsh kapshatënë ņ gojet sote. E shumë të mirë ṃbë 
këtë shekullë mundë banje, e nukë ban: E ṃbë këtë mëndyrë kush fëjen, aj fëjen 
ņde e pesët kat mortār”.
32 “I gjashti kat mortār kȳ anshtë kur ha nịerī e pi tepërë, e i ban keq. E këtī kati 
fëjen aj qi kurajtë kụatro temporatë nukëņgjënon, këreshmëtë nukëņgjënon, vëng-
jillë qi ordhënuom anshtë nukëņgjënon; gjashtë herë në i piqē me ņgranë, haj; 
mbassi kā drekunë, e të i vin përapë ū, aj tue klenë ginë por ha; aj kā pītë e ņgranë, 
e për lakëmī të fytit djerie mos i viell, aj me ata të ginë nukë kondend. E kȳ tue 
fëjyem ṃbë këtë mëndyrë, fëjyem kāņdë e gjashtë kat mortār”.
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TUE KUJTUOM, TUE Ụ AMBËLTUOM

I shtati kat mortār kȳ anshtë: 
Tue kujtuom për kat 
porsi njani burë o jetëra gruo, 
qi kurajtë të ginë nukë di; 
po e kā mallëkuom Zotynë, 
e kurajtë me njëqind vetë 
ajo me ņfjetunë një natë, 
ajo si të mos kish fjetunë as me një burë. 
E ashtu edhe shumë bura janë. 
E këtu mundë fëjenjë nịerī
tue kujtuom, tue ụ ambëltuom 
ņd ata të kujtuom ņdë mend të tī; 
e kur ata të kujtuom 
nukë desh me e bduom ņ vetëhej, 
tue bām kun tjetërë punë. 
E aj qi kā të vednë, 
epur bie ņdë kat me tjetërë; 
ashtu edhe gruoja në fëjeftë, 
fëjen ņde e shtatët kat motrār[33].

Forca komunikuese dhe ndikuese e teksteve

Në qenësinë e tyre këto shtatë tekste të Buzukut janë hartuar kryesisht 
mbi bazën e një modeli, qoftë për mënyrën e qasjes së objektit, qoftë për 
gjuhën dhe sistemin shprehës poetik, për llojin e vargut etj. Secila krijesë 
(poezi), ka pak e shumë, gjatësi të njëjtë (pos asaj që i kushtohet mëkatit të 

33 “I shtati kat mortār kȳ anshtë: Tue kujtuom për kat porsi njani burë o jetëra 
gruo, qi kurajtë të ginë nukë di; po e kā mallëkuom Zotynë, e kurajtë me njëqind 
vetë ajo me ņfjetunë një natë, ajo si të mos kish fjetunë as me një burë. E ashtu edhe 
shumë bura janë. E këtu mundë fëjenjë nịerī tue kujtuom, tue ụ ambëltuom ņd ata 
të kujtuom ņdë mend të tī.; e kur ata të kujtuom nukë desh me e bduom ņ vetëhej, 
tue bām kun tjetërë punë. E aj qi kā të vednë, epur bie ņdë kat me tjetërë; ashtu 
edhe gruoja në fëjeftë, fëjen ņde e shtatët kat motrār”. Shih E. Çabeji, “Meshari” i 
Gjon Buzukut (1555). Pjesa e dytë, vep. e përm., f. 67.
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gjashtë që ka 14, të tjerat kanë nga 17 deri në 21 vargje) dhe vështron as-
pekte të mëkatit përkatës dhe të pasojave. Me një fjalë, mënyra e përftimit 
dhe e shtjellimit të tekstit të poezive ose të pjesëve të poemës, gjakon të 
njëjtin qëllim: ndriçimin e përbërësve kryesorë të secilit mëkat, meqenëse 
secili prej tyre, ka veçantinë e vet, jo vetëm për mënyrën e shfaqjes dhe të 
dëshmimit, po dhe të pasojave. Tekstet e tyre cilësohen me shumësinë e 
mesazheve dhe me mundësinë e madhe të ndikimit në marrësin, në lexues-
in ose në dëgjuesin (kur janë kënduar në meshë ose në ndonjë rast tjetër). 
Pikërisht mënyra e konceptimit dhe e shtjellimit të tekstit kushtëzon që ai 
të lërë një përshtypje të fuqishme, pra të mbërrihet qëllimi: të kuptohen 
pasojat e mëkatit dhe të thellohet domosdoja e besimit dhe e mbështetjes 
në mëshirën e Hyjit dhe në dashurinë e tij.
Në këto tekste poeti ynë shqipton krenarinë (mendjemadhësinë), mërinë, 
mosbërjen mirë tjetrit (mungesën e veprimit), mosdashjen e tjetrit, balla-
faqon pasurinë materiale me jetën e amshuar të shpirtit, veprimet e pama-
tura, mëkatin edhe duke menduar keq për tjetrin. Në mënyrën të veçantë 
Buzuku shqipton pasojat e mëkatit për jetën e individit, për rrethin famil-
jar, për të afërmit, po dhe për mjedisin shoqëror në përgjithësi. 
Rrëfimi i Buzukut është bindës dhe argumentues. Me një fjalë, ai i shqip-
ton dukuritë sipas modelit të Biblës apo të literaturës biblike liturgjike, 
ku qartësia dhe argumentimi janë formë e qenësishme e teksteve dhe e 
mesazheve të tyre.
Mëkatet dhe pasojat e tyre Buzuku i vështron në formën e kontrastit, me 
ç’rast teksti përligj sa rëndësinë, veçantinë dhe pasurinë e të shprehurit, po 
aq dhe forcën dhe mundësinë e komunikimit dhe të ndikimit në marrësin. 
Kështu, fjala vjen, shqiptohet mburrja dhe krenaria e të pasurve përballë 
të varfërve e të mjerëve ose shprehet dhuna kur ata ecin me njerëz që nuk 
janë si ata ose kur punët e shpirtit vështrohen përmes botës lëndore e pa-
surisë materiale; kur për lakmi të fytit i bëjnë keq vetit dhe tjetrit; ose kur 
bëjnë mëkat qoftë edhe me të menduar nga fillon çdo gjë, që pastaj mund 
dhe të përmbushet përmes veprimit konkret.
Buzuku i vështron shtatë mëkatet mortare të ngjizura me jetën konkrete, 
me rrethanat në të cilat ata shfaqen më së shpeshti, duke përmendur herë – 
herë edhe shkaqet e lindjes së tyre. Pra, mëkatet vështrohen në ndërlidhje 
e në ballafaqim me dukuritë e tjera të jetës e të veprimit të njeriut e jo të 
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shkëputura nga rrjedha jetësore dhe nga vështirësitë dhe të papriturat.

Mëkati armiku i brendshëm

Secila prej shtatë poezive të Buzukut kushtuar shtatë mëkateve nis me 
shenjëzimin “mëkat mortar” dhe mbaron po ashtu me pasojën “mëkat 
mortar”. Çdo mëkat mortar lind nga bota e brendshme e njeriut, nga 
vetëdija e tij. Kur njeriu e bën mëkatin e lehtë, nuk e humb hirin hyjnor. 
Në të kundërtën, kur e bën mëkatin e rëndë, mëkatin mortar, shkakton 
humbjen e hirit hyjnor, domethënë mëkati është vdekjeprurës për shpirtin, 
siç thuhet në Letrën e parë të Gjonit: “Ka mëkate që çojnë në vdekje” (1 
Gjn 5, 16). 
Mëkati vdekatar nënkupton shmangien e rrugës së Hyjit dhe urdhrave të 
tij ose rrënon dashurinë në zemër dhe e largon krijesën nga Hyji që e ka 
krijuar, po dhe e largon nga dashuria dhe nga mirësia për të afërmin. Në 
Psalmin 51,6 thuhet: “Kundër teje, kundër teje kam mëkatuar. Ajo që është 
e ligë para syve të tu, atë e kam bërë unë”. Pra, mëkati është në kundër-
shtim të plotë me hirin hyjnor dhe më mirëqenien njerëzore. Në Letrën 
drejtuar romakëve, Shën Pali shkruante: “Atje ku është braktisur mëkati, 
ka mbipeshuar hiri” (Rom, 20.
Buzuku e dinte se mëkati, sidomos mëkati i rëndë apo vdekatar, është fajë-
si e madhe ndaj ligjit të Zotit, e bërë me vetvullnet dhe si i tillë sjell pasoja 
të rënda: e zhvesh shpirtin nga hiri hyjnor dhe zhbën mundësinë e përje-
timit të dashurisë dhe të mëshirës së Hyjit. Po ashtu e zhbën rëndësinë e 
veprimeve të mira paraprake për arsye se shkëput marrëdhënien me Hyjin 
dhe mbrojtjen nga Ai. 
Mëkati mortar kushtëzon dhe dënimin me jetesë në ferr. Shën Toma i 
Akuinit thoshte se kur vullnesa përqendrohet drejt një gjëja që është në 
kundërshtim me dashurinë e Hyjit, ndaj të cilës jemi të përcaktuar si qëllim 
kryesor, mëkati, për objektin e vet përkatës, bëhet mortar, që domethënë 
është kundër dashurisë së Hyjit. Mëkati vdekatar është me pasoja për ar-
sye se çdo mëkat dhe blasfemi (mallkim) do t’u falet njerëzve, po blas-
femia kundër Shpirtit nuk do të falet (Mat 12, 31).
Së këndejmi, arsyeja pse Buzuku i quan shtatë mëkatet e përmendura 
mëkate mortare dhe i bën objekt shqyrtimi nuk është gjë e rastit. Mëkati 
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është nisma e së keqes jo vetëm drejtuar kundër Hyjit, po para së gjithash 
kundër vetë njerëzve, kundër të afërmëve, me një fjalë kundër jetës. 
Duke i shqyrtuar dhe shprehur në këtë mënyrë mëkatet si dhe 
duke ndriçuar pasojat e tyre në rrafshin shpirtëror, Buzuku u 
bën të ditur besimtarëve, po dhe njerëzve në përgjithësi, që seci-
li ta kuptojë rrezikun nga mëkati dhe të bëjë përpjekje të vi-
jueshme për t’i shmangë ata në mënyrë që të jetë në pajtimësi 
të plotë me mëshirën e Hyjit dhe të ketë mbështetjen dhe mbro-
jtjen e përhershme të Tij. Buzuku e dinte se drita e Hyjit, e par-
rënueshme dhe e patejkalueshme, është në gjendje të ngadhënjejë 
mbi ço të keqe e të ligë dhe mbi çdo errësirë. Për të përjetuar këtë 
dritë dhe fuqinë e saj, njeriu duhet ta ketë zemrën e pastër për 
ta parë atë dhe për ta shndërruar në një lumë drite që do t’ia le-
htësojë e pasurojë jetën konkrete, po dhe jetën pas vdekjes, jetën 
e pasosur për arsye se fryti i shpirtit duhet të jetë: “[...] dashuria, 
gëzimi, paqja, duresa, dashamirësia, mirësia, besnikëria, butësia, 
përkormëria; kundër këtyre gjërave nuk ka ligj” (Gal 5, 22 – 23).
Me një fjalë, Buzuku ishte i bindur se mëkati është dukuri që vjen nga 
brendësia e njeriut, prandaj (edhe në rrethanat më të vështira kur të dësh-
mojë ligësinë e vet), pikërisht nga brenda ai duhet ta luftojë atë, duke u 
mbështetur në dashurinë e Hyjit të gjithëpushtetshëm, për t’iu shmangur 
pasojave të mëdha në jetën tokësore dhe në jetën pasvdekjes. 

Mesazhet poetike si stolisje të tekstit

Në tekstet për shtatë mëkatet dhe pasojat e tyre Buzuku herë – herë përdori 
edhe një gjuhë figurative, që dëshmon për vlerat poetike të tyre. 
Duhet thënë se Buzuku nuk i hartoi këto shtatë poezi apo këtë poemë për 
shtatë mëkatet me qëllim që të dëshmojë talentin e tij si poet, siç vepruan 
poetët e mirëfilltë më parë ose më vonë. Qëllimi kryesor i tij qe dëshmimi i 
pasojave të mëkateve mortarë, domosdoja e shmangies së tyre dhe nevoja 
e njeriut për t’u mbështetur në Hyjin, në dashurinë dhe në mëshirën e Tij.
Përkundër faktit që në shtatë tekstet e hartuara nga Buzuku vlera poetike 
e tyre përligjet në rrafshin e makrostrukturës së tekstit, ajo vërehet edhe 
në disa vargje e shprehje të veçanta që kanë më shumë se një kuptim, pra 
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ofrojnë dhe kushtëzojnë një mundësi shumësore leximi dhe receptimi, gjë 
që i cilëson tekstet poetike të mirëfillta. Këto shprehje ose vargje me kono-
time të ndryshme – me degëzime kuptimesh – në të shtatë tekstet e tij, u 
japin atyre një vlerë të veçantë.
Nga poezia “E aj qi do me ụ bukuruom”, që merr në vështrim krye-
lartësinë– mendjemadhësinë, duhet veçuar vargun kuptimisht të pasur: “e 
aj qi do me ụ bukuruom”, që na fut në botën e njeriut që ndihet mend-
jemadh në jetë dhe në punët e shpirtit e të besimit në Hyjin. Kryelarti e 
çmon si veprim dhune të ecë bashkë me të varfrin: “e kā si dhunë me të me 
ecunë”, ai gjakon që përherë të vihet në krye të tryezës dhe të shikohet në 
pasqyrë, të shërbejë si shembull, si pasqyrë për të tjerët[34]“e aj qi do me 
klenë vutë ņ krye tryesësë. / E aj qi këqyretë ņdë pasëqyrë”. Pra, kryelarti 
gjakon të bëhet më i bukur sesa është dhe sesa e ka krijuar Hyji: “E kush 
do me ụ bām mā i bukurë / se nukë e kā bām Zotynë”. 
Edhe në poezinë “Por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt”, Buzuku përdor një 
shprehje me konotim të pasur: “por e kā të mjerënë shpirt ņdë fyt”, që 
dëshmohet edhe kur: “e flet sā çudi e dhunī” dhe bën aq keq sa nuk mun-
det më shumë: “por keq se nukë mundën mā”.
Një qëndrim dhe sjellje e tillë bën që kryelarti të ketë e të ndjejë urrejtje 
ndaj tjetrit dhe të mos flasë e të mos pajtohet me të: 

E për shumë mot aj në ụ mëniftë, 
aj mā me shoq s’foli as nukë pajtoi.

Edhe në poezinë “Mā mirë desh me folë dhunī” Buzuku e thekson përsëri 
çështjen e të folurit të dhunshëm, shenjë e nismës së largimit nga dashuria 
dhe mëshira e Hyjit “Mā mirë desh me folë dhunī”. Buzuku përdor edhe 
një shprehje kuptimisht të pasur, që lidhet me qenësinë e besimit të secilit 
në Hyjin: në vend që t’i kushtojë kujdes botës hyjnore, që përcakton jetën 
shpirtërore, mbështetet në punët e jetës konkrete, të botës materiale:

34 Kujto, fjala vjen, princeshën në përrallën e vëllezërve Grimm “Borëbardha”, 
kur i drejtohet pasqyrës t’i thotë se ajo ishte më e bukura në botë. Shih më gjerë-
sisht punimin Hyrje në poetikën e përrallës. Në librin tim “Qasje poetikës së letërsisë 
gojore shqipe”, (Rilindja, Prishtinë, 1998, f. 159 – 198.
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qi parë se punënë e shpirtit 
sheh punënë e kësaj jete.

Të shprehurit figurativ kontrastik dëshmohet edhe në poezinë “Kur ata 
patnë keq, ti u gëzove”, ku poeti Buzuku ballafaqon botën e brendshme të 
mëkatorit përballë atij që jeton afër Hyjit dhe e çmon dhe e dofqinjin e tij:

Kur ata patnë keq, ti u gëzove. 
Kur ata patnë mort, ti nuk i anëkove. 
ose
e mā të pëlqyem pate 
kur gjegje keq për ta se mirë.

Këtë mënyrë të shqiptimit Buzuku e përdor edhe në poezinë “E parë lij 
shpirtinë me i votë keq”, ku mëkatari, që ka shmangur rrugën e Hyjit dhe 
nuk i përfill urdhrat e tij, lejon që shpirti të jetojë në ligësi: “E parë lij 
shpirtinë me i votë keq”, pra çmon më shumë arin e thesaret se jetën hy-
jnore.

e mā do me pasunë 
ār e vistār e gjā ṃbë këtë jetë
se jetënë e amëshuome

ose kur nuk shqetësohet për të afërmin, sidomos për të varfin që s’ka as 
bukë të hajë: “në mos dafsh kapshatënë ņ gojet sote”.
Shqiptimin kontrastik të mëkatit dhe të pasojave të tij Buzuku e zbatoi 
edhe në poezinë “Aj tue klenë ginë por ha”, ku shprehet pangopësia e 
njeriut të hajë e të pijë pa masë: “aj tue klenë ginë por ha” përballë atij 
që nuk ka fare. Ky mëkat mortar shprehet edhe në përmasa të skajshme – 
vetëm për lakmi të fytit: “e për lakëmī të fytit djerie mos i viell”.
Buzuku e vështron mëkatin edhe në rrafshin e të menduarit, siç ndodh në 
poezinë: “Tue kujtuom, tue ụ ambëltuom”, që përkon plotësisht me parim-
in biblik: edhe të menduarit keq është mëkat. Poezia është një përsiatje 
e thellë filozofike e teologjike, që ndriçon botën e brendshme të njeriut, 
përkatësisht të besimtarit: përmbushje e qejfit të vetvetes, krijimin e një 
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bote jashtë realitetit konkret, po dhe jashtë dashurisë së Hyjit; i sheh gjërat 
të “ëmbëltuara”, sipas dëshirës dhe gjakimeve vetjake: “nukë desh me e 
bduom ņ vetëhej”, e jo sipas hirit të Hyjit:

tue kujtuom, tue ụ ambëltuom 
ņd ata të kujtuom ņdë mend të tī;

Përkundër kësaj, njeriu ka brenda vetes së tij forcën – edhe kjo dhuratë 
e Hyjit – që ta largojë e ta shmangë nga vetja e tij të keqen dhe ligësinë, 
mëkatin “e kur ata të kujtuom” dhe t’i kthehet rrugës së drejtë të Hyjit dhe 
t’i shfrytëzojë të mirat e dashurisë së Tij. 



Se Buzuku kishte prirje për hartimin e teksteve poetike dhe se në to për-
dorte një gjuhë të pasur e figurative, dëshmojnë edhe përkthimet cilësore 
të disa teksteve, sidomos të Psalmeve dhe të Këngës së këngëve të BV.
Po sjell vetëm disa shembuj nga Kënga e këngëve (çështja e 
përkthimit të psalmeve në “Mesharin” meriton një vëzhgim më 
vete) që përligjin këtë aftësi dhe cilësi të Buzukut:

“Jam e zēshkë, ma jam bukurë formuam[35]”
(KK 1, 5)

“Mā shkoi dimëni, e shiu shkoụ, 
mā ngreụ e dashura eme, e eja[36]” (KK 2, 11)

“Hinje se kȳ vjen tue shkuo përmbī malt,
e tue këcyem përmbī sukat;
mbi këtë mënyrë nshtë i dashuni em,
porsi kaprolli o mengụ i sutësë.
Hinjë se jet mbas murit, 
tue pasunë qyrë ņ fënịeshtrashit, 

35 Eqrem Çabej, “Meshari” i GjonBuzukut. (1555.Pjesa e dytë, vep. e përm., f. 25.
36 Po aty, f. 25.
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tue pasunë qyrë ņ birashit të murit.
E muo më foli i dashuni em,
tue me thashunë: Ņgreụ mama eme e bukura, e eja.
Hinje se dimni shkoi, e shiụ vote.
E hinje se luletë zunë me u dukuni përmbī dhēt,
e hera me kiem ụ afëruo;
e zani i turtullit u gjegj ņdë dhēt tanë; 
fiku zū me lëshuom të tītë, 
e ŗdhitë zunë me bām grestenë,
e lëshuomë erënë e endet tyne.
Ngreụ, e eja, e dashura eme,
e e bukura eme, ụite ti.
Polumbi em ņdë palsët të gurit,
ndë e ņfshehunat të gjirdhevet,
dëftomë të klenëtë tat,
banmë u tȳ të të gjegjem zanë tand;
përse zani uit anshtë i amblë,
e të panëtë tat anshtë të dëshëruom[37].
(KK 2, 8 – 14)

“Kush ë kjo qi vjen porsi drita qi zbardhetë,
e bukur porsi ana, e zgịedhunë porsi dielli,
e madhe porsi ụshtëria qi anshtë trajtuam për luftë[38]”
(KK, 6, 1o)

“Dora e djathtë e tī anshtë muo përņdenë krye tem,
e djathta e tī muo të më shtrëngonjë[39].
(KK 8, 3)

37 Po aty, f. 333.
38 Po aty, f. 15 – 17.
39 Po aty, f. 25.
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INTERVISTË ME PËRKTHYESIN BAJRAM KARABOLLI

Pyetje: Cilat janë marrëdhëniet tuaja të para me letërsinë?
Përgjigje: Qysh kur mësova të shkruaj e të lexoj, pra, në 
shkollën fillore. Im atë kishte disa libra, kryesisht me poezi, bo-
time të viteve ’30 e ’40 të shekullit XX, si «Bagëti e Bujqësia», 
«Histori e Skënderbeut», «Qerbelaja», të Naim Frashërit; «Baba 
Tomori» i Çajupit; «Hanko Halla» dhe poezi të tjera të Ali Asl-
lanit etj. Natyrisht, atëherë, si fëmijë që isha, hyrja në pallatin 
e letërsisë qe e beftë dhe, i mahnitur nga madhështia e tij, ecja 
në të si i çmeritur, dhe i ndrojtur, në ato korridoret e para të tij.
Por marrëdhëniet e vërteta dhe të fuqishme me letërsinë i pata 
gjatë viteve të gjimnazit. Atëherë, pallati i letërsisë u bë vërtet 
imi. Hyra thellë në të dhe m’u bë banesa ime më e shtrenjtë. Dhe 
nuk do të dilja dot më andej. 
Konvikti ku jetoja kishte një bibliotekë të pasur, ku kam lexuar 
shumë libra dhe autorë që u bënë pjesë e jetës sime. 

Pyetje: Si e keni perceptuar letërsinë, librin, në raport 
me jetën?
Përgjigje: Gjithmonë kam dashur të më bëjnë një pyetjeje të 
tillë. Diktatura e egër komuniste e kishte nën kontroll absolut 
gjithë qenien time, tërë jetën time. Ajo m’i gjakosi e m’i gjymtoi: 
rininë, energjinë, talentin... Ajo m’i burgosi mendimet, ndjenjat 
dhe shpirtin. Dhe ishte letërsia ajo që shpëtoi ç’më kishte mbe-
tur nga këto. Për t’i ikur atij realiteti asfiksues dhe vrastar, u 
zhyta në botën e librave. Gjeta strehë dhe shpëtim tek realiteti 
plot ajër dhe dritë i Homerit, Servantesit, Shekspirit, Balzakut, 
Tolstoit, Pushkinit, Çehovit, Eseninit, Migjenit, Kadaresë, Ja-
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kov Xoxes, Hygoit, Mopasanit, Stendalit, Londonit, Gollsuorthit 
etj.

Pyetje: Cilat janë kontaktet e tua të para me letërsinë 
hispanike?
Përgjigje: Siç thashë edhe më lart, rinia ime i përket asaj kohe 
të mbrapshtë, kur, si plot gjëra të bukura, edhe letërsia bash-
këkohore perëndimore konsiderohej e rrezikshme dhe qe rreptë-
sisht e ndaluar. Kësisoj, atëherë njohja ime e letërsisë hispanike 
ishte: «Don Kishoti», disa poezi nga Pablo Neruda, nga Garsia 
Lorka, nga Nikolas Gilen, një roman i Migel Asturias, një i 
Markesit, një apo dy të Isabela Alendes dhe ndonjë gjë tjetër e 
vogël.
Autorë madhështorë si Borhes, Kortasar, Rulfo, Arlt, Fuentes, 
Gabriela Mistral, Ruben Dario, Antonio Maçado, Oktavio Pas, 
Haime Sabines, Nikanor Parra, Alejandra Pisarnik, Mario Ben-
edeti, Alfonsina Storni, Roberto Huarros, Kiroga, Rosi, Galea-
no e sa e sa të tjerë, i njoha dhe i lexova për herë të parë, kur 
shkova në Amerikën Latine. Të them të drejtën, më vinte turp 
nga vetja që nuk ua kisha dëgjuar as emrin këtyre gjigantëve 
të letërsisë botërore. Pra, në këtë moshë madhore u njoha me 
letërsinë hispanike. Atëherë mora vesh se letërsia hispanike 
qenkësh një oqean i tërë, ku u futa dhe lundroja nëpër të, i çmer-
itur e i lumturuar.

Pyetje: Si dhe kur iu futët rrugës së përkthimit?
Përgjigje: Për fat të mirë, në gjimnazin “Ali Demi”, në Vlorë, 
atëherë, veç rusishtes, jepej edhe frëngjisht. Përkthimi i parë, 
një shtysë dhe sprovë rinore, ka qenë në vitin e tretë të shkollës 
së mesme. Në një revistë letrare sovjetike, të asaj kohe, lexova 
një tregim të shkurtër të një autori sovjetik nga vendet e Kau-
kazit. M’u mbush mendja ta përktheja atë tregimi dhe e përk-
theva. Mësuesit të rusishtes dhe atij të letërsisë u pëlqeu dhe e 
vendosën te këndi “Letrari i Ri”. 
Më vonë, në një revistë të viteve ’30 lexova një tregim të një 
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autoreje franceze. E përktheva dhe ia nisa një organi letrar të 
kohës. Natyrisht nuk u botua, pasi duhet të jetë konsideruar i 
dëmshëm për edukimin revolucionar të kohës. Dhe nuk mora 
më guximin të përktheja gjë.

Pyetje: Dhe kur iu rikthyet përkthimit?
Përgjigje: Shumë më vonë, kur jetoja në Amerikën Latine. Aty 
nga viti 2000, rastësisht, në një revistë letrare në Buenos Ai-
res, lexova tregimin «Thuaju të mos më vrasin», të shkrimtarit 
meksikan Huan Rulfo. U mahnita me artin magjik të tij dhe, 
njëherazi, më erdhi turp për mjerimin tim: pse nuk njihja një 
shkrimtar të tillë. Menjëherë, gjeta dhe lexova gjithë veprën 
e tij. Ishte një zbulim i madh për mua. Një shkrimtar vetëm 
me dy vepra letrare: «Rrafshina në flakë» (Vëllim me tregime, 
1954) dhe «Pedro Paramo» apo «Murmurimat» (Roman, 1956), 
veç ishte më përfaqësuesi i Realizmit Magjik dhe i Boom-it 
në oqeanin e letërsisë latinoamerikane, pothuaj i panjohur në 
Shqipëri. Thashë me vete: Nuk do të vdes pa e përkthyer në 
shqip këtë autor të magjishëm. Vite më pas, iu futa veprës le-
trare të Rulfos. Po kështu më ndodhi edhe me shkrimtarin tjetër 
latinoamerikan, nobelistin e mëvonshëm, Mario Vargas Josa. 
Kur lexova romanin e tij «Festa e cjapit», m’u duk se e kishte 
shkruar enkas për ne shqiptarët dhe vendosa t’ia jap lexuesit 
shqiptar këtë kryevepër. Kësisoj, iu futa sërish përkthimit. E 
nisa me disa tregime nga Josa dhe pastaj iu futa romanit mad-
hor «Festa e cjapit»

Pyetje: Pse e nisët me Josën dhe jo me Rulfon?
Përgjigje: Sepse Rulfo m’u duk më i vështirë për t’u përkthyer. 
Më duhej të krijoja një përvojë, duke e nisur me autorë që më 
dukeshin më të lehtë.

Pyetje: Pra doni të thoni se ka autorë të vështirë dhe au-
torë të lehtë në përkthim? Cilët kanë qenë të vështirë e 
cilët të lehtë për ju?
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Përgjigje: Po, është e vërtetë. Kjo varet nga stili, nga sintaksa 
dhe nga leksiku i autorit. Autorët më të lehtë për mua kanë 
qenë peruani Josa dhe kiliani Bolanjo. Kanë një gjuhë të rrjed-
hshme, një stil të qartë dhe fjali të ndërtuara thjesht. Rulfo ka 
një teknikë rrëfimi të veçantë, por të këndshme, edhe pse pati 
kritikë që e konsideruan si “kompozim të çrregullt”. Edhe fjalitë 
e Rulfos nuk janë të komplikuara. Vështirësia për përkthimin 
e Rulfos qëndron te fjalori i tij, i cili mbështetet te gjuha pop-
ullore, më saktë, tek e folmja e fshatarëve të Haliskos, një nga 
shtetet më rurale të Meksikës, e folme që, sipas studiuesve të 
veprës së Rulfos, është shumë e kursyer dhe tejet e përpiktë, me 
fraza të shkurtra dhe plot epitete. Në veprën e Rulfos ka me qin-
dra fjalë që nuk gjenden as në Fjalorin e Akademisë Mbretërore 
të Spanjës. E kërkova dhe e gjeta fjalorin e veçantë të gjuhës 
së Haliskos, kësaj të folmeje sa rurale aq edhe universale. Një 
autor tjetër i vështirë është edhe Sabato. Them se, nëse nuk ke 
jetuar në Buenos Aires, mos iu fut përkthimit të Sabatos. Per-
sonazhet e tij flasin gjuhën portenjo, që është e folmja e Gran 
Buenos Airesit, një spanjishte e trazuar me italishten, pasi ka 
disa miliona pasardhës italianësh që jetojnë aty. Veç kësaj, e 
folmja e rrugës aty, edhe pse me rënie tingujsh, është tejet e pa-
sur, plot zhargone, eufemizma, dhe ngjyrime të përflakta. Nëse 
përkthimi im i romanit «Mbi heronjtë dhe varret» qe i një cilësie 
të mirë, meritë ka edhe redaktori, im bir, Erioni, i cili njeh mirë 
të folmen portenjo, pasi e kaloi adoleshencën në Buenos Aires. 

Pyetje: Erioni është një përkthyes i talentuar i spanjisht-
es. Besoj se, duke qenë bashkë si atë e bir, është një favor 
i madh në punën tuaj si përkthyes.
Përgjigje: Sigurisht. Ne pothuaj jemi një familje përkthyesish. 
Një botues më kërkoi t’i përktheja librin e ish ambasadorit të 
Spanjës në Tiranë «Si të dalësh nga rrugica e maces». Duke parë 
se ishte një ese, një studim dhe jo një fiksion, e mora përsipër, pa 
kurrfarë hezitimi. Por ai libër më hapi punë. Autori kishte një 
stil të çuditshëm. Fjalitë e tij, me shumë fjali ndërmjetëse bren-

BISEDË



101

da, mund të zinin një faqe të tërë. Dhe i thashë tim biri, Altamir-
it, ta përkthenim bashkë. E dija që im bir e njihte spanjishten 
më mirë se unë, por gjatë punës, mora vesh se ai e njihte edhe 
shqipen shumë mirë.: «Miri, pse nuk i futesh përkthimit?». «Unë 
mund t’i njoh të dy gjuhët mirë, por nuk kam talentin e kri-
juesit, gjë që është kusht i domosdoshëm për të përkthyer letër-
si”. Dhe më bindi. Ndërsa me Erionin bashkëpunojmë shumë: 
diskutojmë për përkthimin e fjalive apo fjalëve të vështira, për 
sinonimin më të mirë në shqip, etj. Redaktojmë përkthimet e 
njëri-tjetrit. Edhe Luiza, ime shoqe, na ndihmon. Konsultohemi 
me të për leksikun në fushën e bimësisë, sidomos të luleve, dhe 
në atë fushës kulinare, leksik të cilin ajo e njeh mirë në të dy 
gjuhët, shqip edhe spanjisht.

Pyetje: Çfarë nuk duhet të bëjë një përkthyes? 
Përgjigje: Thënia e famshme “Traduttore, traditore” gjith-
monë qëndron. Sepse përkthyesi, pavarësisht kujdesit, dikë do 
ta tradhtojë: ose autorin, ose lexuesin. Unë jam i prirur të anoj 
nga lexuesi. Gjithsesi, mendoj se nuk duhet kapërcyer kufijtë. 
Mbi të gjitha, duhet ruajtur stili, ndërtimi i fjalisë dhe leksiku 
karakteristik i autorit.
Ja ç’më tregonte një miku im përkthyes: rastësisht takohet me 
autorin e librit që kishte përkthyer dhe duke biseduar i thotë 
se ato fjalitë e gjata ia kishte ndarë në dy apo tri fjali, natyrisht 
duke i qëndruar besnik asaj që donte të thoshte autori. Dhe ja 
ç’i thotë autori, disi qortueshëm: Unë nuk e di ç’sintaksë ka gju-
ha jote, por gjuha ime ka fjali të gjata, ka edhe fjali të shkurt-
ra. Unë i kam ndërtuar qëllimisht ashtu fjalitë, të gjata, për ta 
mbërthyer aty lexuesin e vërtetë. Pra, duke ndërhyrë në stilin 
tim, ti si përkthyes ke gabuar.

Pyetje: Ju e njihni mirë Realizmin Magjik. Mund të na 
thoni se cilat janë karakteristikat themelore të tij? 
Përgjigje: Ndërsa dikur nuk dija asgjë për Realizmin Magjik, 
tani jam bërë rob i tij. Realizmi Magjik është një rrymë artistike 
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që paraqet elemente magjike apo situata alogjike, krahasuar me 
vepra të tjera letrare të konsideruara më realiste apo më nor-
male. Është një strategji letrare, ku shqetësimi dhe interesi stil-
istik është që, të zakonshmen dhe të përditshmen, t’i paraqitë 
si diçka areale dhe të habitshme. Është një lloj fiksioni i kul-
tivuar kryesisht nga shkrimtarët latinoamerikanë. Pra, është 
një rrymë arti që u zhvillua në gjysmën e dytë të shek. XX në 
Amerikën Latine dhe u shpreh kryesisht përmes letërsisë, por, 
herë-herë, edhe përmes pikturës apo kinematografisë. Për sa i 
përket karakteristikave të Realizmit Magjik, studiues të ndry-
shëm i kanë përcaktuar ato në numër dhe forma të ndryshme. 
Gjithsesi, përmbajtjet e këtyre karakteristikave, të ndryshme 
në formë apo në numër, përkojnë, duke vënë në dukje të një-
jtat gjëra. Disa tekste të historisë së letërsisë apo disa lektorë 
universitetesh, ngaqë kanë të bëjnë me një masë të madhe lex-
uesish, i kanë formuluar ato më saktë dhe më qartë. Sipas tyre 
karakteristikat kryesore të Realizmit Magjik janë këto:
1. Shkrirja e reales me fantastiken: Mund të jetë një kon-
tekst fantazie me personazhe reale, ose një kontekst real me 
personazhe fantastike.
2. Ëndërrimi: Protagonistët e intrigës zakonisht shpesh shtjel-
lohen dhe veprojnë në terren ëndërrimi. Rrëfimet shumë herë 
nisin në ëndrra që shohin personazhet apo edhe vetë historitë 
zhvillohen në terrenin e ëndrrave, si skenar që tregimi të bëhet 
më tërheqës. 
3. Realizmi: Karakteristikë e Realizmit Magjik është edhe 
marrja nga realizmi e një shprehje transparente dhe konkrete 
të gjuhës, me qëllim që të bëjë përshkrime të holla ku, midis 
të tjerash, ka elemente të zakonshme dhe të njohura, ndjenja 
familjare apo të dhëna historike.
4. Fantazia e vlerësuar si diçka reale: Elementet magjike 
në një vepër të Realizmit Magjik vlerësohen si normale prej per-
sonazheve. Personazhet për një çast e pranojnë fantastiken si 
reale.
5. Përdorimi i të tri vetave: Në tregimet e Realizmit 
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Magjik mund të rrëfehet njëkohësisht në vetën e parë, në 
të dytën dhe në të tretën.
6. Prania e rrëfimtarëve të shumtë: Ndodh që kjo gjë alterno-
het gjatë rrëfimit.
7. Zakonisht skenarët janë latinoamerikanë: Kjo ndodh 
sepse autorët e Realizmit Magjik frymëzohen nga ky realitet.
8. Mitologjia dhe faktori i çuditshëm: Rrëfimet përdorin 
shpesh mitet, të cilët ushqejnë këtë gjini me një ngjyresë ekzo-
tike.
9. Ambiente varfërie dhe mjerimi të skajshëm: Ngjarjet në 
veprat e Realizmit Magjik zakonisht zhvillohen në ambiente te-
jet të varfra ku personazhet vuajnë nga një mjerim i skajshëm. 
Kjo është mënyra për të njohur realitete të ndryshme, gati të 
panjohura për disa, dhe qëndrimi i autorit për to.
10. Perceptim shqisor i realitetit: Autorët e Realizmit Magjik 
zakonisht i japin shumë rëndësi anës shqisore gjatë njohjes së 
realitetit.
11. Koha e rrëfimit: Koha është e ngatërruar dhe ngjarjet 
zakonisht nuk ndodhin në mënyrë të vijueshme. Ndoshta kjo 
është karakteristika më dalluese e Realizmit Magjik, gjë që e 
bën rrëfimin më tërheqës për lexuesin. 
Shkrimtarë të mëdhenj si: Luis Borhes (Luis Jorge Borges - Ar-
gjentinë), Aleho Karpentier (Alejo Carpentier – Kubë), Migel 
Anhel Asturias (Miguel Ángel Asturias – Guatemalë), Huan 
Rulfo (Juan Rulfo – Meksikë), Karlos Fuentes (Carlos Fuentes 
– Meksikë), Hulio Kortasar (Julio Cortázar – Argjentinë), Gabri-
el Garsia Márkes (Gabriel García Márquez – Kolumbi), Mario 
Vargas Josa (Mario Vargas Llosa – Peru), Hose Donoso (José 
Donoso – Kili), Álvaro Mutis (Kolumbi) etj., krijuan atë rrymë le-
trare të pashoqe, e cila bëri epokë dhe hyri në historinë e letër-
sisë botërore me emrin “Realizmi Magjik”. Janë pikërisht këta 
shkrimtarë latinoamerikanë, magjikorealistë, të cilët shpër-
thyen - mendoj se në këtë rast shërben kjo fjalë - atë që quhet 
“boom” i atyre viteve. 
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Pyetje: Në përvojën tuaj si përkthyes ç’mund të thoni për 
gjuhën shqipe krahasuar me spanjishten, a është më e 
varfër?
Përgjigje: Mendoj se nuk ka gjuhë të varfër dhe të pasur dhe 
se çdo gjuhë ka pasuritë dhe mangësitë e veta. Shqipja, kraha-
suar me spanjishten dhe gjithë gjuhët moderne, ka një pasuri të 
madhe që atyre u mungon. Ka mënyrën dëshirore dhe habitore 
që ato nuk e kanë. Nuk më vjen mirë, kur shikoj që një folje e 
përkthejnë në mënyrën lidhore, siç është në origjinal, dhe jo në 
mënyrën dëshirore, siç duhet në shqip. Në shqip thuhet “rrofsh” 
dhe jo “të rrosh”.  Një shqiptar, në saje të mënyrës dëshirore, 
mund të mallkojë dhe të urojë pafundësisht dhe me lehtësinë 
më të madhe, mundësi që nuk e kanë gjuhët që përmendëm. Kur 
Petro Nin Luarasi u nis për në Amerikë, prifti grekoman i thotë: 
Vafsh e mos ardhsh! Dhe Petroja ia kthen: Ardhsha e mos të 
gjeça! Shiko pra ç’forcë u jep mënyra dëshirore foljeve. Në këtë 
rast ato ngjajnë si të shtëna. Mënyra dëshirore dhe habitore në 
gjuhën tonë u japin foljeve ngarkesa emocionale, gjë që mungon 
te gjuhët moderne.
Sigurisht, edhe shqipja ka mangësitë e veta. Fjala vjen: fjalët 
“mbesë” dhe “nip” në shqip emërojnë fëmijët e vëllait e të motrës, 
por edhe ata të djalit dhe vajzës. kurse spanjishtja ka emërtime 
të veçanta për secilën kategori. 

Pyetje: Ç’ndjesi të jep puna e përkthimit, të lodh, të kën-
aq apo...?
Përgjigje: Kur dola në pension, dikush më pyeti: a mërzitesh 
tani, si e kalon kohën? Iu përgjigja: tani po punoj dhjetë-dym-
bëdhjetë orë në ditë dhe nuk ndiej lodhje, ndiej vetëm kënaqësi. 
Është një punë e dashur, është terapi për mua. Ndodh që e vret 
mendjen edhe dy orë e nuk e gjen dot epitetin e duhur. Shtri-
hesh të flesh e gjumi nuk të zë, sepse mendon për fjalën. Dikur 
të ndizet llambushka e kujtesës dhe ndriçon fjalën aq të kërkuar 
në shqip. Ngrihesh me rrëmbim dhe e shënon fjalën. Dhe ndodh 
që, për meritë të shqipes, ky epitet është edhe më i bukur se ajo 
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e gjuhës së autorit. Atëherë lumturohesh dhe fle si qengj. 

Pyetje: Keni ndonjë mënyrë të tuaj të veçantë në punën 
e përkthimit?
Përgjigje: Unë, thjesht për kursim kohe, nuk e lexoj më për-
para romanin që do të përkthej. Natyrisht njihem me përmba-
jtjen, rëndësinë etj. Lexoj aty-këtu ndonjë faqe për t’u njohur 
me stilin, me sintaksën apo me leksikun e autorit dhe nis për 
ta përkthyer. Mendoja se kjo ishte një praktikë e veçantë imja. 
Por, pasi kisha përkthyer disa libra, rastësisht lexoj intervistën 
e një përkthyeseje latinoamerikane dhe u habita kur ajo vepron-
te njësoj si unë. Gjithsesi, mendoj se kjo praktikë pune në përk-
thim është diçka e rrallë. 

Pyetje: Cilët janë përkthimet tuaja deri tani?
Përgjigje: Ja lista:
1.  «Festa e cjapit»,  roman nga novelisti Mario Vargas Llosa 
(Shtëpia Botuese SKANDERBEG BOOKS, 2010).
2.  «Vajza e prapë»,  roman nga novelisti Mario Vargas Llosa 
(Shtëpia Botuese SKANDERBEG BOOKS, 2010).
3. «Si të dalësh nga rrugica e maces», Mantel Montobbio, ish-am-
basadori i Spanjës në Shqipëri, ese mbi globalizmin nga (Shtëpia 
Botuese AIIS, 2011).
4.  «Përralla për fëmijë»,   nga shkrimtari argjentinas Rodrigo 
Ures (Shtëpia Botuese ILAR, 2011).
5. «Tregime latinoamerikane», vëllim me tregime nga autorë të 
mëdhenj latinoamerikanë (Shtëpia Botuese ILAR, 2012)
6. «Muaji më mizor», vëllim me tregime nga shkrimtarja span-
jolle Pilar Adon (Shtëpia Botuese TOENA, 2012).
7. «Sfida e krijimit», vëllim me ese, studime e biografi nga no-
belistë dhe autorë të shquar hispanikë (Shtëpia Botuese ILAR, 
2013).
8. «Dashuria e Terezës», vëllim me tregime nga shkrimtari do-
menikan José Acosta (Shtëpia Botuese ILAR, 2013). 
9. Juan Rulfo, vepra e plotë: «Pedro Paramo» (roman) dhe «Rraf-
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shina në flakë» (vëllim me tregime) (Shtëpia Botuese PIKA PA 
SIPËRFAQE, 2015).
10. «Tregime të zgjedhura hispanoamerikane» (Antologji. Përk-
thyer së bashku me Erion Karabollin) (Shtëpia Botuese ILAR, 
2015).
11.  «Lëvdatë për njerkën», roman nga novelisti peruan Mario 
Vargas Llosa (Shtëpia Botuese SKANDERBEG BOOKS, 2015.
12. «Teori e shkurtër për udhëtimin dhe për shkretëtirën», vël-
lim me tregime nga shkrimtari spanjoll Cristian Crusat (Shtëpia 
Botuese ALBAS, 2016).
13. «Poetë të shquar hispanikë» (Antologji poetike. Përkthyer 
së bashku me Erion Karabollin) (Shtëpia Botuese ILAR, 2016).
14. «Mbi heronjtë dhe varret», roman nga shkrimtari argjenti-
nas Ernesto Sabato (Shtëpia Botuese PIKA PA SIPËRFAQE, 
2016)
15.  «Detektivët e egër»,  roman nga shkrimtari kilian Roberto 
Bolaño (Shtëpia Botuese TOENA, 2017). 
16. «Tregime të natyrshme dhe të mbinatyrshme», vëllim me tre-
gime nga shkrimtari meksikan Carlos Fuentes (Shtëpia Botuese 
PIKA PA SIPËRFAQE, 2017)
17. «Të qetë në kohë lufte», vëllim me tregime i autorit span-
joll Cristian Crusat, përkthyer së bashku me Erion Karabollin 
(Shtëpia Botuese ALBAS, 2017)
Gjithashtu, përkthime apo krijime të mia janë botuar në shtypin 
letrar periodik të sotëm: Mehr Licht, Milosao, Ilyria (SHBA), 
Jeta e Re (Prishtinë), Symbol (Prishtinë, Shkup, Tiranë), Pa-
limpsest (online) etj. Kam pak vite që jam në redaksinë e revistës 
Jeta e Re (Prishtinë), ku në çdo numër të saj botohen përkthime 
dhe krijime të mia. 

Pyetje: A keni përkthime të pabotuara?
Përgjigje: Po, janë tre libra të mbaruar së përkthyeri. Para 
gjashtë muajsh i kam dorëzuar ONUFRIT përkthimin e romanit 
«Misteri i kriptit të magjepsur» të Eduardo Mendosës, shkrim-
tari i njohur spanjoll i ditëve tona. Këto ditë i kam dorëzuar 
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botuesit PIKA PA SIPËRFAQE romanin «Zhdukja misterioze 
e markezes de Loria» të shkrimtarit kilian Hose Donoso, një 
përfaqësues i Realizmit Magjik i përmasave të Markesit dhe të 
Fuentesit. Librin e tretë, një vëllim me 101 rrëfenja popullore, 
zgjedhur nga të gjitha kontinentet, ia kam dorëzuar EUGEN-it. 
Dalja e tyre në dritë varet nga botuesit.

Pyetje: A keni në dorë ndonjë përkthim?
Përgjigje: Po. Kam romanin «Vdekja e Artemio Krusit», që kon-
siderohet si kryevepra e shkrimtarit meksikan Karlos Fuentes. 
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Gëzim Qëndro (1957 - 2018)

HERONJTË JANË TË URITUR

(Fragmente nga libri, ku studiuesi analizon tablonë “Çeta e Shahin Ma-
trakut” të Spiro Xegës) 

TRANSPARENCA E SUBJEKTIT

Në antologjinë me shkrime kritike Le réalisme të Champfleury-
së[40] (1857), botimi i parë që diskuton dhe mbron hapur dukurinë 
estetike të Realizmit, theksohet parimi i mospërzgjedhjes,  apo 
tregimit të gjithçkaje pa fshehur asgjë nga subjekti i veprës, 
sado e sikletshme apo e papranueshme të jetë, parim që ai e 
përmblodhi në termin transparencë e subjektit. Ndonëse Realiz-
mi ka ekzistuar gjithmonë (deri edhe Homeri nganjëherë quhej 
realist sepse tregonte zakonet dhe ngjarjet e kohës), ai u shfaq 
si një mënyrë e re e paraqitjes së botës që dallonte mjaft me 
pikturën anektodike-sentimentale të akademive të artit. Dome-
thënia e një vepre realiste gjeti themel teorik gjatë Rilindjes në 

40 Champfleury është pseudonimi i Jules-François-Félix Husson-it, (1821- 
1889),  romancier francez,  teoricien i lëvizjes realiste të cilën e analizoi në 
veprën Le Réalisme (1857). Asokohe ai ishte figurë mjaft me ndikim që me 
shkrimet e tij mbrojti veprat e piktorit Gustave Courbet, që asokohe u sulmua 
ashpër nga kritika zyrtare për shkak të paraqitjes së skenave nga jeta e për-
ditshme. Vlen të përmendet teoria e tij (tashmë e harruar) se veprat realiste 
duhet të ngjajnë me « dagerotipe » të jetës së përditshme të cilën ai u përpoq 
ta tregojë në romanin Chien-Caillou (1847). Vitet e fundit të jetës ai punoi si 
kurator i koleksioneve të porcelanit në muzeun e Sèvres.
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ringjalljen e filozofisë së Aristotelit i cili, njëlloj si mësuesi i tij 
Platoni, mendonte se arti mund të jetë vetëm imitues. Piktura 
duhej të imitonte pikë për pikë subjektin njëlloj si ngjizja e një 
tragjedie, pra, duhej në thelb të ishte imitim… i një veprimi apo 
i jetës, i lumturisë apo mjerimit” të personazheve të saj. Prandaj 
një pikturë duhet të paraqiste domosdoshmërisht dhe me për-
pikëri formën e subjektit të saj sepse siç thekson Aristoteli:
 
…edhe ngjyrat më të bukura të hedhura pa rregull nuk arrijnë 
të na japin të njëjtën kënaqësi si skica e thjeshtë bardhë e zi e një 
portreti nga jeta. [41]

Pra, për Aristotelin, piktura para së gjithash ishte imitimi i një 
forme të gjallë ose jo.
Por në mesin e shekullit të nëntëmbëdhjetë kredoja estetike e 
Realizmit të Gustav Courbet-së mund të përmblidhej në rreshtat 
hyrës të Manifestit të Realizmit të 1855-ës,[42] mund të atij piktori 
rebel: “Në doni të pikturoj një engjëll, tregomani ta shoh!” duke 
sfiduar kështu hapur akademikët, piktorët dhe estetët roman-
tikë. Të njëjtin kumt përcolli ai me elokuencë edhe në tablonë e 
famshme me titullin e gjatë : Studioja e piktorit, alegoria e vër-
tetë që përmbledh një fazë prej shtatë vitesh të jetës time artistike 
(1854–55), e cila pranohet pothuaj njëzëri si më e mistershmja 
ndër veprat e tij për shkak të alegorive të shumta që përmban. 
Në atelienë e mbushur me persona realë, shumë prej tyre artis-
të, filozofë, shkencëtarë të dëgjuar të kohës, bie në sy një grua 
e zhveshur që po vështron pas shpinës piktorin e harruar pas 
punës. Ajo shihet nga historianët e artit si alegori e gruas-muzë 
që, njëlloj si e Vërteta, shfaqet lakuriq në publik. Së bashku me 
tablonë tjetër Varrimi në Ornans, piktura në fjalë ishte rebelim 

41 Miller, Gregg Daniel. Mimesis and Reason: Habermas’s Political Philosophy. Albany, 
NY: SUNY Press, f. 94, 2011.
42 Gustav Courbet-ja e shkroi Manifestin e Realizmit si pjesë të hyrjes së katalogut të ek-
spozitës së tij të pavarur Courbet-ja i cili kishte tonin e manifesteve politike të kohës. Vlen 
të kujtojmë se vetëm shtatë vjet më parë ishte botuar Manifesti Komunist i Karl Marksit 
dhe Fridrich Engelsit.
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i hapur kundër stisjes dhe emfazës romantike të artit të Salon 
des artistes français dhe përqeshje publike me arratisjen në botën 
imagjinare të rrëfenjave mesjetare gotike dhe legjendave kla-
sike. Courbet-së i dukeshin të tepruara gjithë ai det pikëllimi 
njerëzor i larë me dritën e hënës, epidemia e vetëvrasjeve për 
dashurinë pa përgjigje, ideja e ngulët e vdekjes, tufa e korbave 
mbi kryqet e varrezës së kishës gotike që sundonte tablonë me 
rrënojat madhështore nën dëborë, skeletet e pemëve që ngjanin 
me shpirtra të trazuar etj., shkurt një botë e shënjuar nga fa-
taliteti i ekzistencës njerëzore. Courbet-së nuk  i pëlqente që 
njerëzit harronin se mu aty, përpara tyre gjallonte jeta e vër-
tetë, e shëmtuar mbase, dhe shpesh vulgare, me personazhe të 
pagdhendur, larg përsosmërisë ideale dhe rafinimit shpirtëror 
të personazheve romantikë, por sidoqoftë, me njerëz të gjallë që 
jetonin natyrshëm ditë pas dite jetë normale në mjedisin sho-
qëror të kohës. Skenat, subjektet e lidhura me jetën e përditsh-
me të popullit të thjeshtë, galeria e personazheve realë duhej të 
shënjoheshin nga koha, fryma dhe mendësia e saj, territori apo 
kultura e shtresës shoqërore të personazheve të paraqitur. Kjo 
për Courbet-në vlente më shumë se përhumbja krenare prej qe-
niesh elitare të romantikëve. Ai e përkufizoi realizmin në art si 
vullnetin për të paraqitur përmes gjuhës artistike vetëm reali-
tetin optik në atypëratyshmërinë e tij befasuese, mbështetur ve-
tëm në shqyrtimin skrupuloz të fakteve të njëmendta pa shtuar 
apo hequr asgjë. Piktura realiste, sipas tij, pasqyron jetën sepse, 
me paraqitjen e fakteve dhe zgjedhjen e subjekteve ajo synon të 
prodhojë një “efekt të reales”, një realitet shoqëror të vendosur 
brenda kufijsh të qartë kohorë dhe topologjikë. Nëse në rrafshin 
epistemologjik Courbet-ja vendos marrëdhënie tipike kantiane 
të dijes a posteriori, me kohën ai krijon një qasje tipike moder-
niste kur thekson në Manifestin e sipërpërmendur se:
Për mua artistët e një shekulli janë krejtësisht të paaftë të riprodhojnë 
gjërat e shekullit paraardhës apo pasardhës, e thënë ndryshe, të pikturo-
jnë të shkuarën ose të ardhmen.[43] 

43 Michael Fried, Courbet’s Realism, University of Chicago Press, 1992,  f. 82.
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Pra, ishte shfaqur një qasje të re ndaj realitetit fizik[44], një kre-
do artistike e cila ndonëse njihej qysh herët në historinë e artit 
pamor, kishte karakter më të theksuar shoqëror dhe po përpiqej 
të zëvendësonte artin zyrtar të kohës. Kjo qasje e re përfshinte 
dy elemente thelbësore, njëri filozofik, si koncepti i kohës, dhe 
tjetri antropologjik, zakonet dhe mendësia e një epoke. Në 
shekuj tradita e arteve pamore përbëhej kryesisht nga veprat 
e artit fetar të cilat, megjithë ekzistencën e pikturës së zhan-
rit në shekullin e shtatëmbëdhjetë, rravgonin vetëm përmasën 
metafizike të kohës. Arti realist, siç u tha më lart, ndonëse kish 
ekzistuar paralelisht pothuaj gjithmonë, ishte lënë në hije. Duke 
qenë thellësisht laik ai përmban kërkesën e hapur për të dalë 
nga pakohësia e rrëfenjave biblike dhe legjendave për të hyrë 
natyrshëm në përditësi, për të jetuar vetëm në kohën lineare, në 
të tashmen, aty ku: ”përqendrohet tërë ekzistenca jonë.”[45] Pik-
tura, sipas Courbet-së, ishte art thelbësisht konkret që duhet 
të paraqiste vetëm objektet reale të dukshme dhe marrëdhëni-
et njerëzore në gjithë shumëllojshmërinë e tyre pa zbukuruar 
asgjë. 
Para se të shohim nëse tabloja e Xegës i përmbush këto dy kërke-
sa themelore të Realizmit lipset të shqyrtojmë nëse subjekti 
përmbush kriterin kryesor të estetikës realiste: përditësinë dhe 
më pas nëse ky rrëfim mbështetet në transparencën e subjektit, 
pra, në këtë rast, në pikturimin vetëm të informacionit optik dhe 
tregimin e fakteve të mbështetura nga përvoja e drejtpërdrejtë, 
të shoqëruara doemos nga vërtetësia dhe sinqeriteti i rrëfimit. 
Le të nisim me subjektin.

44 Shopenhauer, Arti i të jetuarit, shtëpia botuese IdeartArt, 2002, f. 24.
45 Po aty.
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CILI ËSHTË SUBJEKTI I TABLOSË?

Ndryshe nga ç’është shkruar rreth përmbajtjes patriotike të 
subjektit të kësaj tabloje, mendoj se Xega ka patur në mendje 
diçka më të zakonshme, thjesht ngrënien e një darke, pra, një 
copëz nga jeta e përditshme. Përkundër artistëve romantikë që 
zgjedhin subjekte të lidhura me përjetësinë, fatalizmin, vdek-
jen, dashurinë, pasionin, Xega, si piktor realist zgjedh një sub-
jekt të lidhur me përditësinë e njerëzve të thjeshtë. Ngjan si i 
frymëzuar nga filozofi francez Proudhon i cili, në linjë të plotë 
mendimi me mikun e tij të ngushtë piktor (Courbet-në) shkruan 
një vit pas Manifestit të Realizmit: 
...të pikturosh njerëzit në sinqeritetin e natyrës dhe zakoneve të tyre, duke 
plotësuar funksionet e tyre [...] shtëpiake, në fizionominë e atij çasti, por 
sidomos pa poza, pra, t’i kapësh si të thuash, në befasi […]. [46]

Këtë bën edhe Xega duke i kapur thuajse në befasi kaçakët në 
një çast të përditësisë së tyre. Dihet se risia kryesore e artistëve 
realistë nuk ishte vetëm paraqitja me besnikëri e fakteve reale, 
e marrëdhënieve njerëzore në mjedise të caktuara shoqërore, 
por edhe zgjedhja nga jeta e përditshme pikërisht të atyre 
momenteve që akademikët dhe estetët romantikë i quanin të 
padenja për vëmendjen e artistëve. Më parë, gjatë traditës shek-
ullore të pikturës fetare nëse pikturohej ndonjë darkë, subjekti 
detyrimisht duhej të lidhej me rrëfenjat biblike (Darka e Fundit 
apo Darka në Emaus, ose një vajzë që përpara darkës po mëson 
lutjen “Bukën e përditshme falna sot” si në pikturën e famshme 
të Charden-it). 
Ndërkohë Xega na paraqet një moment sa njerëzor, aq edhe 
të rëndomtë, një ritual të lashtë që është pjesë e përditësisë 
njerëzore nga kohë që s’mbahen mend, por të zhveshur nga çdo 
implikim ideologjik apo doktrinor. Megjithëse nuk e fsheh sim-
patinë për komitët, autori nuk bën asnjë përpjekje t’i mistifikojë 
apo përlëvdojë. Asnjë piktor romantik nuk do të kish zgjedhur 

46	  James Henry Rubin, Realism and Social Vision in Courbet and Proudhon, Prin-
centon Essays on the Arts), 1990, f. 102.
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një subjekt kaq “vulgar e të padenjë”. Fare thjesht Xega po na 
rrëfen se banda e Shahin Matrakut po shtrohet të hajë darkë 
bashkë me dy kryetarët dhe nga tabloja kuptojmë se dieta e tyre 
përfshin edhe mishin e pjekur të qengjit, një detaj tjetër realist 
të cilit do t’i rikthehemi pak më vonë. Pra, Xega fut për herë 
të parë në tablonë tonë historike një përmasë të panjohur, për-
ditësinë. Ky fakt nuk mund të mos na kujtojë fjalët e Schopen-
hauer-it i cili pothuaj njëkohësisht dhe në të njëjtën hulli men-
dimi me autorin e Manifestit të Realizmit shprehej se:
Shpirti njerëzor ka nevojë gjithmonë të punojë në të tashmen […].[47]

SINQERITETI ARTISTIK SI IMPERATIV ETIK REALIST 

Në tablonë që po analizojmë gjejmë një imperativ etik të Real-
izmit, sinqeritetin e artistit,  që jo vetëm vlerësohej nga Cour-
bet-ja dhe Champfleury-ja, por ata e shihnin si njërin nga par-
akushtet themelore dhe përcaktuese të karakterit realist të një 
vepre arti. 
Transparenca e subjektit, pavetësia dhe sinqeriteti i Xegës 
shfaqen siç e pamë, sidomos në detajin e qengjit që po piqet në 
hell.
Por nuk mund të rrimë pa pyetur se ku e gjetën kaçakët një darkë kaq të 
shijshme? Përgjigjen bindëse të kësaj pyetjeje na e ofron Gjerasim Qiriazi 
në librin e sipërpërmendur: 
Atë ditë Shahini i urdhëroi katër veta të zbresin te një livadh ku po kulloste 
një tufë delesh dhe t’i zënë katër për drekë. Ai u tha: Bëni sytë katër dhe 
zgjidhni qengja! Ata shkuan vrap dhe i sollën. I prenë dhe i rropën shpejt e 
shpejt. Disa prenë heje dhe kërraba, disa të tjerë mblodhën shkarpa, kurse 
të tjerë e rregulluan vendin. Të gjithë ishin të gëzuar se do të hanin mish 
të pjekur. Pasi i rropën, i shkuan në heje, i lyen me dhjamë dhe i lidhën me 
zorrë, të cilat më parë i shtrydhën për t’i zbrazur pasi nuk kishin ujë për 
t’i larë. I ngulën kërrabat në dhé e mbi to vendosën hejtë. Pastaj katër veta 
i rrotullonin. Të tjerë i mblodhën rropullitë, i copëtuan, i shqyen zorrët e 

47  Schopenhauer, Arti i të jetuarit, shtëpia botuese IdeartArt, 2002, f. 24.
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trasha dhe pasi i pastruan me dorë i vunë në një hell dhe pjekën kukurec, 
të cilin e mbanin për gjë shumë të shijshme. Njëri nga ata mori një mullëz, 
e zbrazi, ia shtiu një grusht kripë dhe e hodhi në prush. Kur u poq mirë, 
e mori anash që të mos ia merrte ndonjëri nga shokët dhe e hëngri. Ky 
kishte futur edhe një veshkë me dhjamë në prush dhe e ruante nga shokët. 
Para se të piqej mirë e mori nga prushi dhe e futi me nxitim në gojë nga 
frika se mos ia merrte kush. Edhe pse e përvëloi gojën, ai nuk e lëshoi, por, 
para se ta gëlltiste, hukati me të madhe. Derisa po piqeshin qengjat ata u 
mblodhën përreth dhe merrnin nga një copë zorrë të rreshkura, dhe pasi 
i palosnin, i hanin. Dy prej tyre e morën një lëkurë, e lidhën mirë me një 
spango anëve dhe e bënë rrëshiq. E morën rrëshiqin, zbritën në një përrua 
dhe mbushën ujë për të pirë.[48] 
Pra, detaji i qengjit në hell në tablonë e Xegës, njëlloj si detaji i gunës dhe 
katërshja e drejtimit të bandës, tërthorazi mbështet dëshminë e Gjerasimit 
se shpesh cubat, në vend që  t’i mbronin, u binin në qafë fshatarëve duke 
i grabitur.
A i dinte Xega të gjitha këto kur zgjodhi si subjekt darkën dhe pikturoi 
qengjin e grabitur në tablo? Pa dyshim që po. Kush nuk i dinte bëmat e 
kaçakëve! Por Xega me një pavetësi autoriale të spikatur rrëfen pa fshehur 
asgjë, qoftë edhe kur paraqet në tablo miqtë e tij të cilët kanë plot arsye të 
skuqen për pasojat e bëmave të tyre. Tregimi publikisht i kësaj prove krimi 
thekson se kjo tablo nuk ka shoqe në traditën e pikturës shqiptare për gux-
imin dhe ndershmërinë për të thënë të vërtetën, ndonëse aspak mikluese 
për moralin e personazheve të paraqitur. 

48  Gjerasim Qiriazi, Rrëmbyer nga Cubat, shtypshkronja Illiricum, Zagreb, 1921, f. 30.
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Thomas A. Schmitz

M. BAKHTIN: DIALOGJIZMI DHE ROMANI,
HETEROGLOSIA DHE KARNAVALIZIMI I LETËRSISË

(Shkëputur nga libri Teoritë letrare moderne dhe tekstet e lashta)

Bakhtin-i i parashtron mendimet e tij mbi funksionimin e komu-
nikimit dhe bashkëveprimit njerëzor (në të cilat besonte se ishte 
pjesë edhe letërsia) duke shqyrtuar një numër pikëpamjesh të 
parashtruara nga studiues të tjerë. Ne do të përdorim si pikënis-
je kritikën e tij për gjuhësinë strukturale të Saussure-it. Ai sjell 
argumente kundër idesë që hodhi Saussure-i se vetëm sistemi 
i gjuhës, pra gjuha dhe jo një shprehje e vetme, mund të jetë 
objekti i shqyrtimit gjuhësor. Ndryshe nga metodologjia e Sau-
ssure-it, ai zgjedh të jetë për një shkencë të shprehjes dhe jo të 
abstraksionit, ndaj vë theksin te karakteri dialogjik dhe kon-
tekstual i shprehjes gjuhësore. Gjuha vepron gjithmonë brenda 
disa situatave dhe shprehjet e prodhojnë kuptimin e tyre brenda 
këtij konteksti. Vetëm materiali gjuhësor nuk mjafton për të për-
caktuar nëse një fjalë apo një tingull është shenjë e një shprehje 
entuziaste, të zymtë, ironike, kërcënuese apo të shtrembëruar. 
Përkundrazi, ajo varet nga një numër faktorësh, siç janë: in-
tonacioni, volumi, bashkëbiseduesi, shprehjet e mëparshme në 
dialog. Bakhtin-i na kujton, me të drejtë, se shprehjet gjuhësore 
kurrë nuk ndodhin të veçuara, por janë pjesë e një dialogu, 
madje edhe nëse ky është një dialog imagjinar me një partner 
i cili mungon. Fjalët tona u përgjigjen shprehjeve të më për-
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parshme dhe mbartin gjurmë të së kaluarës. Ne nuk e shpik-
im domethënien e gjuhës sonë sa herë që e flasim gjuhën, por i 
lidhim fjalët tona me ato që i paraprijnë. Prandaj çdo shprehje 
që formulojmë është “dialogjike”: “Vetëm Adami mitik, i cili i 
qaset një bote akoma të virgjër dhe verbalisht të pashprehur 
mirë me fjalën e parë, mundet t’i ketë ikur me të vërtetë, nga 
fillimi në fund, këtij orientimi të brendshëm dialogjik” [16.279]. 
Ndërkohë që është e vërtetë se ka prirje në gjuhë të cilat e har-
rojnë këtë aspekt dialogjik, duke i zhveshur fjalët nga natyra e 
tyre shumëdimensionale (Bakhtin-i i quan këto forca “centrip-
etala”), ato janë të destinuara të dështojnë përballë larmisë së 
gjallë të ligjërimit e dialogut njerëzor, të cilat e bëjnë gjithmonë 
çdo shprehje të rezonojë me gjërat e thëna e të shkruara më 
parë (ku përfshihen përgjigjet dhe kundërshtitë) dhe lejojnë që 
çdo fjalë të ketë kuptime të ndryshme në kontekste dhe situata 
të ndryshme [16.271-2]. Ajo që ne e quajmë me emrin abstrakt 
“gjuhë”, në të vërtetë s’është tjetër veçse një variacion i niveleve 
të ndryshme të përdorimit: ai i përdorimit letrar, i përdorimit të 
përditshëm, i gjuhës së përdorur në profesione dhe shtresa so-
ciale të ndryshme, i gjuhës të përdorur në periudha të ndryshme 
historike [16.288-91]. Pikërisht, këtë aspekt të gjuhës Bakhtin-i 
e quan “heteroglosi”.
Ne s’mund të ndalemi këtu dhe të shpjegojmë se deri në ç’masë 
kjo pikëpamje e gjuhës i kundërvihet Bakhtin-it nga njëra anë 
dhe Saussure-it e strukturalistëve nga ana tjetër. Këmbëngulja 
e Bakhtin-it te konteksti gjuhësor, i cili nuk mund të shpjegohet 
në një mënyrë të thjeshtë e sistematike, e ndan atë nga Sauss-
ure-i, i cili nga ana e tij përkrahte sistemin abstrakt të langue-s 
mbi shumëllojshmërinë e shprehjes së gjallë. Për më tepër, kur 
Bakhtin-i pohon se në gjuhë nuk ka “fjalë  neutrale” që “nuk i 
përkasin askujt”, ai e distancon sërish veten, qartazi nga idetë e 
Saussure-it [16.293]: 
Për cilëndo vetëdije individuale që jeton në të, gjuha nuk është 
një sistem abstrakt i formave normative, por një konceptim konk-
ret i heteroglosisë së botës. Të gjitha fjalët kanë “shijen” e një  pro-
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fesioni, një zhanri, një prirje, një feste, një vepre të veçantë, një 
personi të veçantë, një brezi, të ditës dhe orës... Ngjyresat kon-
tekstuale (gjenerike, tendencioze, individualiste) janë të pash-
mangshme te fjalët.
Sipas Bakhtin-it, forma letrare që paraqet këtë diversitet gjuhë-
sor dhe që mund të thuhet se është edhe objekti i duhur i për-
faqësimit artistik, është romani [16.416]. Ai pohon se qëllimi 
i romanit qëndron pikërisht në orkestrimin e heteroglosisë së 
gjuhës në një sistem artistik. Çdo instancë e vetme e stileve dhe 
e gjuhëve heterogjene nuk na ofron thjesht një efekt të kënd-
shëm  të diversitetit gjuhësor, por na paraqet edhe një perspek-
tivë të plotë mbi botën [16.333]. “Njësoj si te ideologjitë, edhe në 
roman është diskursi që bëhet objekti i përfaqësimit dhe po për 
të njëjtat arsye romanet nuk rrezikojnë kurrë të shndërrohen 
në një lojë të thjeshtë verbale”. Në këtë aranzhim të orkestruar 
të gjitha format e gjuhës hyjnë në dialog dhe jo vetëm me njëra-
tjetrën, por gjithashtu me gjuhën dhe me perspektivën e autorit; 
çdo shprehje në roman është “zë i dyfishtë”, duke i shërbyer si 
autorit ashtu edhe personazheve të tij [16.324].
	 Teoria e Bakhtin-it për romanin, e parashtruar këtu, 
është nxjerrë nga eseja e tij e gjatë me titull “Diskursi në ro-
man” që ai e shkroi gjatë viteve 1934-5, por nuk e botoi deri në 
vitin 1975 (në [16.259-422]). Ky artikull mund të lexohet si një 
vazhdimësi, por edhe si një korrigjim i nënkuptuar i librit të tij 
Probleme të poetikës së Dostojevskit, që u shfaq së pari në vitin 
1929 (një botim i dytë, i ndryshuar ishte shtypur më 1963; ky 
ishte bazë për përkthimin në [17]). Ka një ngjashmëri të paga-
bueshme ndërmjet librit të vitit 1929 dhe artikullit të 1935, me 
një ndryshim të madh: shumë prej aspekteve që Bakhtin-i më 
vonë do të thoshte se ishin tipike për romanin në përgjithësi, në 
këtë libër thuhet se janë karakteristika të veçanta të veprës së 
shkrimtarit rus Fjodor Mihailoviç Dostojevskit (1821-81). Mbi të 
gjitha, tipare të tilla si diskurs “me zë të dyfishtë” “dialogjizëm” 
dhe heteroglosi e gjuhës, thuhet se janë arritur nga Dostojevski, 
romanet “polifonike” të të cilit janë krahasuar dhe kontrastu-
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ar me romanet “monologjike” të Leon Tolstoit (1828-1910). Në 
librin e tij, Bakhtin-i e quan tekstin e Dostojevskit një “revolu-
cion kopernikan” [17.49]; në esenë e mëvonshme, ai do të thoshte 
se  romani në përgjithësi është një shprehje e perceptimit gali-
lean të gjuhës” [16.366]. Të dyja metaforat i referohen të njëjtës 
cilësi të ligjërimit: gjuha në roman nuk mund të homogjenizohet 
nga forcat centripete. Që nga zbulimet novatore të Nikola Ko-
pernikut dhe Galileo Galileit, vizioni që kemi ne për universin 
nuk pranon se ka ndonjë vend apo qendër të privilegjuar. Në të 
njëjtën mënyrë, struktura polifonike e romanit nuk na lejon që 
ta thjeshtojmë atë në një vështrim “monologjik” të botës. 
Bakhtin-i la mënjanë një ide të librit të tij e cila sillte një numër 
problemesh të mprehta në studimet moderne. Ai kishte pohuar 
se në veprën e Dostojevskit, autori nuk e vendos veten mbi per-
sonazhet, por hyn në dialog me to në mënyrë të barabartë: “për 
autorin, heroi nuk është “ai” dhe as “unë”, por një “ti” tërësisht 
i vlefshëm, domethënë një tjetër “unë” i pavarur (“ti je”) [17.63]. 
Ne mund të mos i japim përgjigje pyetjes nëse ky interpretim i 
romaneve të Dostojevkit mban ujë. Por pa dyshim që ka vend 
për dyshime serioze në lidhje me faktin nëse është e mundur 
një marrëdhënie e tillë në mes autorit dhe personazheve që ai 
krijon. Sigurisht ka dallime të dukshme në lidhje me masën e 
pavarësisë që autorët janë të gatshëm t’u japin personazheve 
të tyre. Disa romancierë i përdorin personazhet si zëdhënës të 
bindjeve të tyre, ndaj çdo gjë në roman është varur në mënyrë të 
pashmangshme nga detyra që personazhet kanë për të zbuluar 
këto të vërteta [shiko 16.327];  të tjerë romancierë janë më të 
gatshëm që t’i lënë personazhet “të bëjnë jetën e tyre”, të lënë të 
dëgjohet pikëpamja e tyre, pavarësisht se ai (autori) nuk është 
dakord me to. Por në përgjithësi çdo personazh është një krijim 
i autorit dhe e kundërta që Bakhtin-i mendonte se kishte gjetur 
te romanet e Dostojevksit, vështirë se mund të pranohet e plotë.
Bakhtin-i e vuri theksin te elementet dialogjike të gjuhës në 
përgjithësi dhe të romanit në veçanti, për shkak se kjo pikëpam-
je e kishte origjinën te disa bindje që mbronte dhe që i quante 
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”antropologjia filozofike” e tij. Nuk mund të ndalem te ky sistem 
këtu e ta trajtoj me hollësi, ndaj po e përshkruaj atë thjesht 
përmbledhtazi: për Bakhtin-in qeniet njerëzore nuk janë kurrë 
në gjendje ta njohin plotësisht veten e tyre. Ai e ilustroi këtë 
nëpërmjet një përshkrimi  të thjeshtë: unë kurrë nuk do të jem 
në gjendje ta shikoj ballin tim ose ta shoh veten time brenda 
skenës në të cilën marr pjesë vetë. Për ta bërë këtë unë kam 
nevojë të kem një person përballë vetes, edhe sikur ky person 
të jetë imagjinar. “Ekzotopia” e tij i mundëson të ketë një pamje 
më të plotë për mua sesa unë mund ta kem për veten time. Për 
të arritur këtë mbiperceptim, për ta parë veten tonë në kup-
timin e plotë të fjalës, ne, qeniet njerëzore, kemi nevojë të di-
alogojmë me njëri-tjetrin. Për Bakhtin-in, dialogu, përdorimi i 
gjuhës, vetëdijesimi i arritur nëpërmjet këtyre mënyrave janë 
më shumë se zbavitje interesante, ato janë një formë thellësisht 
jetike për t’i dhënë kuptim botës ku jetojmë. Kjo është një bindje 
që Bakhtin-i e shprehu që në shkrimet e hershme të tij dhe që e 
mbajti gjer në fund të jetës (shiko [355.94-107]). Kjo e bëri atë të 
mohonte pikëpamjen e Saussure-it për gjuhën dhe të zhvillonte 
teorinë e tij për diskursin në roman. Ne do t’u kthehemi këtyre 
dy çështjeve më vonë.
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Karnivalizimi i letërsisë

Përpara se të trajtoj këtë, dëshiroj të paraqes një tjetër koncept 
të shpikur nga Bakhtin-i dhe që ka qenë i lidhur  me  emrin e 
tij më shumë se termi “dialogjizëm” dhe që ka pasur një ndikim 
të gjerë në kritikën letrare: “Karnavalizimi”. Në librin e tij të 
vitit 1929 mbi Dostojevskin, Bakhtin-i ka përfshirë mendimet 
e tij mbi festivalet karnavaleske dhe ndikimet e tyre në gjuhën 
e letërsisë dhe në zhanret; pastaj ai vazhdoi t’u bënte një vlerë-
sim sistematik këtyre ideve në botimin e dytë të librit të tij mbi 
Dostojevskin, botuar më 1963 [63] dhe në librin e tij mbi Rabe-
lais-në, të botuar më 1965 [18]. Do të fillojmë këtu me një përm-
bledhje të shkurtër të librit mbi Rabelais-në, për arsye se  ai na 
ofron një paraqitje të thelbit dhe ndikimit të karnavales, duke 
përdorur një rast specifik për studim.
Ndërmjet viteve 1532 dhe 1552, François Rabelais botoi katër 
libra në të cilët përshkruante, me një fuqi të veçantë shprehje-
je dhe humori grotesk, aventurën e mrekullueshme të gjigantit 
Pantagrual dhe babait të tij Gargantua-së. Siç shpjegon Bakh-
tin-i, interpretuesit përpara tij kishin dhënë dy shpjegime kon-
tradiktore për praninë e elementeve komike në këto libra: ose i 
shikonin ato si pjesë e zbavitjes së këndshme ose i konsideronin 
si mjete satirike të kritikës sociale. Bakhtin-i pohonte se këto ve-
pra duhet të jenë kuptuar përkundër sfondit “të karnavaleskës” 
së kohës së tij. Rabelais shkroi në një kohë kur humanistët  në 
Francë po rizbulonin antikitetin, por gjithashtu në një kohë kur 
ideologjitë dhe institucionet mesjetare ishin ende të fuqishme 
dhe vazhdonin t’i rezistonin frymës së re të Rilindjes. Analizat 
e Bakhtin-it dëshmuan qartazi se festivalet mesjetare të kar-
navaleve ushtruan një ndikim të fortë në formën dhe përmba-
jtjen e veprës së Rabelais-së. Festivale të tilla zunë një vend të 
rëndësishëm në jetën e popullsisë së mesjetës [18.96]: “Njerëzit 
e mesjetës jetuan dy jetë: zyrtaren dhe atë të karnavalit. Dy 
aspekte të botës: aspekti i seriozes dhe qesharakes, bashkëjet-
uan në ndërgjegjen e tyre. Karakteristikë e festivaleve të tilla 
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ishte një ndërprerje e përkohshme e normave dhe e hierarkive, 
të cilat, në rrethana normale, ishin të vlefshme dhe duhet të 
respektoheshin. Ky ndryshim i normave të zakonshme u sim-
bolizua nga një larmi gjestesh që do t’i bënin gjërat rrëmujë, si 
për shembull: vendosja e pantallonave në kokë apo zgjedhja e 
një lypsari si mbret karnavalesh etj.: “Gjatë zhvillimit të kar-
navalit ka një ndërprerje të përkohshme të të gjitha dallimeve e 
kufizimeve hierarkike  mes njerëzve e normave të caktuara apo 
sjelljeve të ndaluara në jetën e zakonshme... vendoset në lloj ko-
munikimi ideal, në të njëjtën kohë real dhe i pamundur në jetën 
e përditshme [18.16-17]. Një numër elementesh që janë karak-
teristikë për romanet e Rabelais-së, të tilla si: profanitë, sharjet, 
lista e gjatë e gjërave për të qeshur, paroditë, lojërat e fjalëve, 
fyerjet, të cilat nuk duhet të merren seriozisht, janë aspektet 
tipike të stilit të gjuhës së përdorur në festivalet e karnavaleve. 
Njëri prej aspekteve që meriton të përmendet është parodizimi 
i gjithçkaje që është e shenjtë dhe sublime: kësaj parodie nuk i 
shpëtojnë as lutjet e ritualet e  krishtera.
Sipas Bakhitin-it, festivale të tilla nuk kanë funksion të japin 
thjesht një thyerje të rregullave të përditshme të një shoqërie 
të kalcifikuar me zakonet dhe hierarkitë e saj, përkundrazi ato 
simbolizojnë momentet e tranzicionit që ishin të rëndësishme 
për tërësinë e njerëzve. “Shkatërrimi dhe përmbysja janë të lid-
hura me lindjen dhe përtëritjen. Fundi i të vjetrës lidhet me 
njësinë kontradiktore të shuarjes dhe rilindjes së botës. Kjo mar-
rëdhënie e të vjetrës me të renë simbolizohet nga figura e tokës, 
e cila, në të njëjtën kohë, është edhe vendi ku mbillen e rriten 
bimët edhe vendi i prehjes së të vdekurve. Ajo, gjithashtu, është  
parafytyruar në vizionin e një “ferri” që gllabëron të vjetrën dhe 
nxjerr jashtë të renë. Gjithashtu, ajo është në zanafillë të para-
pëlqimit karnavalesk për “formën groteske të trupit”. Ndryshe 
nga forma klasike e trupit të bukur “ajo nuk është kurrë e për-
funduar, s’është kurrë e plotë, ajo është vazhdimisht në krijim 
dhe ndërtim dhe po ashtu ndërton dhe krijon një trup tjetër. 
Gjithashtu, trupi gllabëron botën dhe gllabërohet vetë nga bota” 
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[18.317]. Në këtë trup grotesk vëmendja tërhiqet te pjesët dhe 
funksionet që kanë të bëjnë me ngrënien dhe tretjen, çiftëzimin, 
shtatzëninë, lindjen dhe vdekjen. Kjo marrëdhënie e ngushtë në 
mes vdekjes dhe asaj që po lind shpjegon arsyen pse e qeshura 
dhe shpotitja te karnavalet nuk mund të jetë kurrë vetëm neg-
ative: ato nuk përpiqen vetëm të shkatërrojnë të vjetrën, por, 
në të njëjtën kohë, kujdesen për ardhjen e të resë. Natyra ka-
limtare e këtij momenti na ndihmon, gjithashtu, të kuptojmë se 
pse shoqëritë utopike, antihierarkike të krijuara te karnavalet 
nuk mund të jenë kurrë të qëndrueshme: karnavalja mishëron 
gjithmonë atë që është duke lindur, atë që po bëhet, dhe jo atë 
që ekziston në mënyrë statike.
Bakhtin-i shprehet se kjo lidhje e ngushtë mes vdekjes dhe 
lindjes vlen vetëm  për shoqërinë si tërësi dhe jo për anëtarët 
e saj të veçantë. Është populli që feston karnavalin, që do thotë 
përtëritjen e tij: “individi e ndien se ai është një pjesë e pan-
dashme e kolektivitetit, një pjesë e trupit masiv të popullit. 
Në këtë tërësi, trupi i individit pushon, deri në njëfarë mase, 
së qeni vetvetja” [18.255]. Festivale të tilla karnavalesh qenë 
mjaft popullore përgjatë gjithë Mesjetës. Sipas Bakhtin-it, nuk 
është rastësi që, veçanërisht gjatë Rilindjes, ndikimi i tyre qe 
ndierë gjithandej, nga kultura komerciale e shesheve deri te 
letërsia e lartë (e vërtetë): humanistët dëshironin që bota e 
ngurtë dhe e paepshme e mesjetës (e mishëruar, mbi të gjitha, 
në sistemin kompleks të rregullave të skolastikës) t’i linte ven-
din risive që sillte ideologjia e tyre. ”Kjo është arsyeja pse në 
të gjitha shkrimet e famshme të Rilindjes gjejmë, qartazi, at-
mosferën e karnavaleve, erërat e shpenguara që fryjnë nga kul-
tura e sheshit” [18.275]. Si përfaqësues të mëtejmë të letërsisë 
karnavaleske, Bakhtin-i përmend emrat e Giovanni Boccaccio-s 
(1313-75), Miguel de Cervantes-it (1547-1616), William Shake-
speare-it (1564-1616).
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Satira e Menipienit[49] dhe letërsia e vjetër karnavaleske 

Që në krye të herës, Bakhtin-i dëshironte që analiza e tij për for-
mat, subjektet dhe temat e karnavaleskës në veprën e Rabelais-s 
të qenë më shumë sesa një ndihmë për të kuptuar një tekst të 
veçantë. Kjo bëhet edhe më e qartë kur lexojmë shënimet përm-
byllëse në librin e tij mbi Rabelais-në: “vepra e tij hedh dritë mbi 
kulturën popullore të humorit që i përket periudhave të tjera” 
[18.474]. Një përpjekje për sistemimin e këtyre konstatimeve 
në lidhje me marrëdhënien e karnavales me letërsinë mund të 
shihet në kapitullin “Karakteristikat e zhanrit dhe kompozimi 
i subjektit në veprën e Dostojevskit”, në librin e tij mbi Dostoje-
vskin [17.101-80]. Ky libër duhet të jetë veçanërisht interesant 
për studiuesit e letërsisë klasike, sepse këtu Bakhtin-i përpiqet 
të gjurmojë historinë e zhanrit të karnavaleskës në antikitet.
Bakhtin-i e sheh fillesën e teksteve të tilla letrare në festivalet 
e karnavaleve, të tilla si festivali  romak i Saturnit. Ai kishte 
bërë një analizë të qartë dhe të gjallë të mishëruesve mesjetar 
në librin e tij mbi Rabelais-në. Në kapitullin mbi Dostojevskin, 
Bakhtin përcakton natyrën e festivaleve të tilla, duke u përmen-
dur karakteristikat e mëposhtme [17.122-6].
•	 Gjatë karnavalit, rregullat që normalisht udhëheqin jetën e za-
konshme shfuqizohen përkohësisht. Në veçanti shuhen dallimet e za-
konshme hierarkike ndërmjet shtresave të larta dhe të ulëta, apo të rinjve 
dhe të vjetërve. Sigurisht, karnavalet janë një shfaqje, por një shfaqje që 
nuk i ka të ndarë interpretuesit dhe spektatorët. Ajo që është karakteristike 
për karnavalet është kontakti i shpenguar dhe familjar mes njerëzve.
•	 Ky kontakt do të bashkojë dhe paqtojë njerëz dhe sende që nor-
malisht janë të ndara. Bakhtin-i përdor termin “mesaliancë” për këtë as-
pekt të karnavales; “Karnavalet bëjnë bashkë, unifikojnë, martojnë dhe 
ndërthurin të shenjtën me profanen, fisniken me të ultën, të mençurin me 

49	  Kjo formë e ka marrë emrin nga parodisti dhe polemisti cinik Menippus-i, ve-
pra e tij, tashmë e humbur, ka ndikuar në veprat e Lukianit, dhe Terencit. Në teorinë e tij 
të fiksionit, Frye do ta rendiste në vendin e katërt, pas romanit, romancës dhe konfension-
it. Shën. i përkthyesit
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budallain” [17.123].
•	 Kjo mesaliancë vlen veçanërisht për të gjithë ato gjëra të cilat 
në rrethana normale janë sublime, të pushtetshme dhe të shenjta dhe 
që përdhosen dhe përqeshen  duke u kombinuar me të pahijshmen apo 
eskatologjiken. Prandaj, parodia, qesëndisja dhe përulja janë mjetet më 
tipike të shprehjes  në karnavale.
•	 Efekti që shkakton kjo mesaliance është të dhënit e një bote të 
rrëmujshme, në të cilën logjika e jetës normale nuk vlen më. Karnavalja 
është  e shënuar nga “eksentrizmi” dhe “jeta e kthyer mbrapsht”.
•	 Një ngjarje që është veçanërisht karakteristike për shpirtin kar-
navalesk është “ kurorëzimi nëpërmjet talljes dhe shkurorëzimi më 
pas i mbretit të karnavalit”[17.124]; ajo siguron një skenë të gjallë e 
mbresëlënëse të vdekjes dhe rilindjes”.
Nuk është e vështirë që në këto veçori të njohësh tiparet e festi-
valeve karnavaleske të mesjetës. Sidoqoftë, Bakhtin-i shkoi një 
hap më tej në pohimin se ka një paraqitje fundamentale të arritur 
nga përafrimi i vdekjes dhe rilindjes, domethënë “lumturia rela-
tive e gjithçkaje”. Këtu, mund të heqim menjëherë një paralele 
me mendimet e Bakhtin-it rreth gjuhës: heteroglosia, e cila nuk 
lejon kurrë për “fjalën të fundit”, është një mjet i përshtatshëm 
për të shprehur këtë relativitet. Heteroglosia është në opozicion 
me forcat centripetale, unifikuese e hierarkike të gjuhës, në të 
njëjtën mënyrë siç karnavali është në kundërvënie me hierarkitë 
sociale dhe tregon se rendi i vendosur nuk është e vetmja formë e 
përfytyrueshme e shoqërisë, siç pretendon të jetë.
Perceptimi i këtij relativiteti dhe “e qeshura ambivalente e kar-
navalit, në të cilin tallja dhe triumfi, lavdërimi dhe sharja janë të 
ndërthurura në mënyrë të pandashme”[17.164] kanë një efekt të 
gjerë mbi letërsinë dhe filozofinë. Ky relativitet depërton në një 
numër zhanresh letrare. Fillimisht ajo është përcjellë nga kon-
takti i drejtpërdrejtë me ritet karnavaleske: “karnavali ishte, 
siç ishte rimishërimi në letërsi”[17.157]. Ky rimishërim mund 
të marrë një larmi formash. Në një fazë më të vonë, qeshja, për 
shembull,  mund “të zvogëlohet”: ne i shohim “siç ishin, gjurmët 
e lëna nga e qeshura në strukturën e realitetit të përfaqësuar, 
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por nuk e shohim vetë të qeshurën.”[17.177]. Ky karnavalizim 
e lejon letërsinë për të përshkruar të kundërtat, të tilla si vdek-
ja dhe lindja, si imazhe pasqyruese të njëra-tjetrës dhe në këtë 
mënyrë të parandalojë që ndonjëri prej këtyre pozicioneve të ab-
solutizohet. Në këtë kuptim, mund të thuhet se karnavalizimi 
përgatit rrugën për romanin polifonik të Dostojevskit, sepse 
struktura e tij relativisht e hapur lë të kuptohen parimet bazë 
të dialogjizmit [17.177] “Një njeri i vetëm, i mbetur vetëm me 
veten e tij, nuk mund të arrijë të mbijetojë madje edhe në sfer-
at më të thella dhe më intime të jetës së tij shpirtërore, ai nuk 
mund t’ia dalë dot pa një ndërgjegje tjetër. Një njeri nuk mundet 
kurrë ta arrijë plotësinë në vetvete.”
Sipas Bakhtin-it [17.106-7], romani polifonik i Dostojevskit 
është vetëm një hallkë në zinxhirin e gjatë të  letërsisë “ko-
miko-serioze” që e ka zanafillën në antikitet. Bakhtin-i pohon 
se antikiteti përmbledh një numër zhanresh nën termin “ko-
miko-serioze” (σπουδογέλοιον), p.sh. “pantonimat e Sofronit, ‘di-
alogun Sokratik (si një zhanër i veçantë), letërsinë voluminoze 
të Simpoziumeve (gjithashtu, një zhanër i veçantë), letërsinë 
e hershme biografike (Ioni i Kios, Kritia), pamfletet dhe tërë 
letërsinë bukolike, ‘satirën Menipiane’ (si një zhanër të veçantë), 
si dhe disa zhanre të tjera”. Në këtë formë të përgjithshme, po-
himi i Bakhtin-it është i pasaktë: në fakt ne nuk kemi njohuri 
të sakta se çfarë shënonte në antikitet fjala σπουδογέλοιον, por 
numri i teksteve në të cilat është zbatuar është më i vogël se 
ai që sugjeron Bakhtin-i. Megjithatë, kur na jep këtë listë të 
gjatë të zhanreve, Bakhtin-i nuk është i interesuar për tërësinë 
e tyre, por te një shembull i veçantë, te e ashtuquajtura satira 
menipiane. Menipus i Gadarës, një filozof, i cili jetoi në shek. 
tretë p.e.s, sipas dëshmive të lashta, është quajtur në të vërtetë 
σπουδογέλοιον (si te manuali gjeografik i Strabonit, 16.2.29). 
Ne kemi pak fragmente nga veprat e tij, por shkrimtari grek 
Lukiani i Samosatas (120-80 e.s) dhe shkrimtari e studiuesi ro-
mak Mark Terenci (116-27 p.e.s) shkruan “satirat menipiane” 
në kujtim të figurës së tij. Këto shkrime, me një dell fantastik 
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e ndonjëherë të mbushura me elemente komike, vënë në lojë 
të metat dhe dobësitë njerëzore. Forma e tyre karakterizohet 
nga fakti se rrëfimi herë pas here ndërpritet nga vargje poetike 
të metrave të ndryshëm, kjo është arsyeja pse tekste të tilla si 
Apokolokintozis i Senekës, Satirikoni i Petroniusit ose nga an-
tikiteti i vonë Consolatiophilosophiae të Boethiusit, janë quajtur 
satira Menipiane.
Në faqet në vazhdim, do të merremi me veprën e Petroniusit 
si një shembull i satirës Menipiane. Satirikoni është një nar-
rativë mjaft e gjallë dhe komike, e shprehur në vetën e parë. 
Personazhet kryesore të tij janë rrëfimtari Enkolpius dhe sho-
qëruesit e tij Askiltus dhe Gitoni. Për fat të keq, vetëm një pjesë 
e saj ka qarkulluar, kështu që gjykimi ynë mbi tekstin dhe 
karakteristikat e tij mbetet të mos jetë i plotë. Megjithatë është 
e mundur të vërehet deri në ç’masë përkufizimi i Bakhtin-it për 
satirën Menipiane është i vlefshëm për antikitetin. Bakhtin-i 
liston 14 veçori tipike të satirës Menipiane. Ne do të shqyrtojmë 
vetëm ato më të rëndësishmet. Atëherë, cilat janë karakteristi-
kat e satirës Menipiane si një zhanër karnavalesh?
•	 Më i pari është aspekti komik. Ky padyshim që është i vërtetë për 
tekstin e Petronius-it.
•	 Kërkimi i të vërtetës, nga ana tjetër, nuk ka ndonjë rol të rëndë-
sishëm te Satirikoni, as ndonjë interes në problemet themelore të jetës 
njerëzore. Këto aspekte janë më të dukshme në disa vepra të Lukianit, si 
p.sh Ikaromenipu, e cila flet për Menipusin që fluturon me krahë zogjsh  
lart në malin e Olimpit për të bërë një bisedë filozofike me Zeusin.
•	 Një tipar i rëndësishëm që vihet re në romanin e Petronius-it 
është natyralizmi, një natyralizëm i gjallë; po kështu, është veçanërisht e 
dukshme, dhe që shtrihet në të gjithë tekstin që është ruajtur, e ashtuquaj-
tura  Cena Trimalchionis, në të cilën funksionet trupore (veçanërisht tret-
ja) dhe seksi trajtohen në një perspektivë dhe gjuhë dukshëm vulgare dhe 
formojnë lëndën kryesore të narratives.
•	 Gjendja fragmentare në të cilën është ruajtur vepra e bën të 
vështirë për të vendosur se deri ku shtrihet motivi i udhëtimit filozofik në 
tërësinë e universit “nga parajsa, përmes botës, në ferr” (siç thotë Goethe 

TEORI LETRARE



133

te Fausti), motiv, i cili përbën një tipar të rëndësishëm në Satirikonin e tij. 
Edhe këtu, është më e sigurt t’i referohemi veprave të Lukianit: në veprën 
e tij Tregime të vërteta, rrëfimtari, në  vetën e parë, udhëton nëpër oqeane, 
qiej, hënë dhe madje shkon më përtej.
•	 Përshkrimi i përvojave psikologjike anormale sigurisht që ndeshet në 
tekstin e Petronius-it, por nuk është një tipar shumë i dallueshëm i tij; mund 
t’i referohemi frymëzimit poetik të Eumolpus-it, që përshkruhet si një lloj 
ekstazie (90.4  coeperis a te exire, “filloni të ikni nga mendja”) ose mënyrës 
sesi darka e festës së Trimalchio-s degjeneron në një orgji të çmendur.
•	 Shkeljet e konvencioneve të zakonshme, veçanërisht lapsuset 
gjuhësore, janë një tipar tjetër  i dukshëm i Satirikonit. Kjo është veçanër-
isht e qartë te Cena Trimalchionis, e cila, nga fillimi në fund, është një 
përshkrim i vazhdueshëm i vulgaritetit dhe mungesës së shijes, në të cilën 
latinishtja e pakultivuar dhe e pasaktë gramatikisht e të ftuarve bëhet 
burimi kryesor i argëtimit të lexuesve. Në fund të Satirikonit, ndeshim një 
përshkrim  të zakoneve të qytetit të  Kroton-it, i cili është përfaqësues i një 
bote të rrëmujshme.
•	 Një përzierje e stileve, niveleve gjuhësore, zhanreve letrare 
të ndryshme është një tjetër karakteristikë e veprës së Petronius-it: te 
Satirikoni gjejmë gjithçka, nga stili sublim i epikës romake te zhargoni 
vulgar i rrugës. Disa forma metrike janë futur në prozën rrëfimtare: nove-
lat dhe tregimet e shkurtra (siç është “E veja e Hefesit”). Për më tepër, 
mund të vëzhgojmë se këto nivele të ndryshme të stilit dhe gjuhës janë 
më shumë sesa thjesht mjete shprehjeje: ato bëhen vetë subjekte të tekstit 
kur, për shembull, Eumolpus-i e shoqëron recitimin e një teksti epik rreth 
luftërave civile romake me shtjellime të gjata mbi teorinë e poetikës.
Krahasimi i përkufizimit të Bakhtin-it për zhanrin seriozo-ko-
mik me tekstin e Petronius-it tregon se Bakhtin-i ka gjetur vër-
tet disa cilësi që janë të përbashkëta për një numër tekstesh 
letrare, marrëdhënia e ngushtë e të cilave nuk ishte pikasur më 
përpara. Një tjetër analizë thelluese që i është bërë një teksti 
klasik e që merr si pikënisje  hipotezën e Bakhtin-it  për karna-
valizimin e letërsisë, është artikulli i Bernhard Teuber-it mbi 
Metamorfosen e Apulieus-it, botuar më 1993. Në interpretimin 
e tij, Teuber-i sjell në vëmendje, nëpërmjet një argumentimi 
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bindës, faktin se romani i Apulieus-it shfaq tipare të shumta të 
karnavalizmit, të tilla si: fëlliqësia, motivi i përsëritur i botës 
së shprishur; po kështu në librin e dytë të romanit gjendet edhe 
përshkrimi i një “rituali të së qeshurës” për zotin Risus (Qeshja) 
dhe motivi i teatralitetit, motiv që, në fakt, është i kudogjendur 
në tekst. Kontribute të tilla (mund të shtohet edhe analiza që 
Mӧllendorff-i i bëri komedisë aristofanike në linjën e teorive të 
Bakhtin-it) tregojnë frytshmërinë e përdorimit të kategorive të 
Bakhtin-it. Sidoqoftë, nevojitet të kihet kujdes në përdorimin 
e tyre: nëse një term i tillë si “karnavaleskja” përdoret vend e 
pavend, atëherë ai do ta humb natyrën selektive të tij. Nëse të 
gjitha veprat letrare gjykohen si polifonike, heteroglote dhe kar-
navaleske atëherë këto kategori pushojnë së qeni të vlefshme 
për kritikën letrare.

Përktheu: Vjollca Osja
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Octavio Pas

NË LABIRINTIN E KOHËS

Borges-in fillova të lexoja në rini, kur ende nuk ishte autor i njo-
hur ndërkombëtarisht. Në ato vite emri i tij ishte një lloj fjalëka-
limi për një rreth rishtarësh, ndërsa leximi i veprave të tij ishte 
kult sekret i disa ekspertëve. Në Meksikë, rreth vitit 1940, ne ek-
spertët përbënim një grup të rinjsh, së bashku me një përkrahës 
pak më të vjetër dhe më pak entuziast: José Luis Martínez, Alí ​​
Chumacero, Xavier Villarrutia dhe disa të tjerë. Borges-i ishte 
shkrimtar i shkrimtarëve; qemë mësuar ta ndiqnim atë përmes 
revistave të asaj epoke. Në numrat e revistës Sur, lexova serinë 
e tregimeve të mrekullueshme që, më vonë, në vitin 1941, do të 
përbënin koleksionin e parë të fiksioneve: El jardín de los sen-
deros que bifurcan.
Ende e kam botimin e vjetër, me lidhjen e fortë prej lëkure, në 
blu mermeri, letrat e tij të bardha dhe, me një ngjyrë më të er-
rët, shigjeta që drejtohet kah një jug më shumë metafizik se 
gjeografik. Nuk kam ndalur së lexuari dhe së biseduari në hes-
htje me autorin e tij. Njeriu u zhduk prapa veprës (kjo ishte para 
se publiciteti ta kthente atë në një nga zotat-viktimë); ngan-
jëherë kam menduar se vetë Borges-i ishte një qenie imagjinare.
Personi i parë që më foli për njeriun e vërtetë, me habi dhe 
dashuri, ishte Alfonso Reyes. Ai kishte konsideratë të mad-
he për Borges-in. A e admironte? Shijet e tyre ishin shumë të 
ndryshme. Ata ishin bashkuar nga një prej atyre kundër-koin-
cidencave të lumtura që bashkojnë njerëz të të njëjtit profesion: 
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për Borges-in, shkrimtari meksikan ishte mjeshtër i prozës. Më 
vonë, në Paris, në vitin 1947, miqtë e mi të parë argjentinas - 
José Bianco, Silvina Ocampo dhe Adolfo Bioy Casares - ishin 
gjithashtu miq të shkëlqyeshëm të Borges-it. Ata më folën aq 
shumë për të, sa, pa e takuar kurrë, e njihja sikur të ishte edhe 
miku im.
Shumë vite më vonë, më në fund e takova personalisht. Ndodhi 
në Austin, në vitin 1971. Takimi qe i përzishëm dhe i rezervuar. 
Ai nuk e dinte çfarë të mendonte për mua, ndërsa unë nuk e ki-
sha falur për atë poezinë ku lartësonte - si Whitman, por më pak 
i përligjur - mbrojtësit e Alamo-s. Pasioni patriotik nuk më linte 
të perceptoja heroizmin e atyre njerëzve; ai nuk e perceptonte se 
rrethimi i Alamo-s kishte qenë episod i një lufte të padrejtë. Jo 
gjithmonë ishte në gjendje të kuptonte dallimin mes heroizmit të 
vërtetë dhe trimërisë. Të qenit e një prej horrave të Balvanerës 
nuk qe e njëjtë me të qenit Akil: të dy janë figura legjendare, por 
i pari qe produkt i rrethanave, ndërsa i dyti model.
Takimet tona të tjera, në Meksikë dhe në Buenos Aires, qenë më 
të lumtura. Disa herë kemi qenë në gjendje të flasim paksa më 
lirshëm, dhe Borges-i zbuloi se disa nga poetët e tij të preferuar 
ishin gjithashtu edhe të mitë. Ai i kremtonte këto koincidenca 
duke lexuar pjesë të këtij apo atij poeti dhe biseda shndërrohej 
për një çast në një lloj lidhjeje shpirtërore. Një natë, në Meksikë, 
unë dhe bashkëshortja e ndihmuam t’i shpëtonte sulmit të disa 
admiruesve të përbashkët; pastaj, në një qoshe, në mes të po-
terës dhe të qeshurave tona, ai deklamoi për Marie Hoze-në disa 
vargje të Toulet-së:

Toute allégresse a son défaut
Et si brise elle-meme.
Si vous voulez que je vous aime,
Ne riez pas trop haut.

C’est à voix basse qu’on enchante
Sous la cendre d’hiver

ESE



139

Ce Coeur, pareil au feu couvert.
Qui se consume et chante.

(Çdo gazmend ka të meta/ që ia prishin harmoninë/ Nëse doni 
që t’ju dua,/ mos qeshni me zë të lartë./ Është me zë të ulët ajo 
që kënaq,/ nën hirin e dimrit,/ këtë zemër, që si zjarri i vatrës,/ 
tretet dhe këndon.)

Në Buenos Aires mund të flisnim dhe të shëtisnim pa ngut, duke 
shijuar motin. Ai dhe Maria Kodama na çuan në parkun e vjetër 
Lezama; donte të na tregonte, nuk e di pse, kishën ortodokse, 
por ajo qe e mbyllur. U kënaqëm duke ecur përgjatë shtigjeve me 
lagështirë, nën pemët me trungjet e frikshme dhe shushurimën 
e gjetheve. Së fundi, u ndalëm para monumentit të ulkonjës 
romake, dhe Borges-i shëtiti duart e ngazëllyera mbi kokën e 
Remi-t. Përfunduam në Café Tortoni, e famshme për pasqyrat, 
mbulesat e arta, kupat e bollshme të çokollatës së nxehtë dhe 
shkrimtarëve fantazmë. Borges-i foli për Buenos Aires-in e 
rinisë së tij, atë qytet të “kopshteve të zbrazura si shishe”, që 
shfaqet në poezitë e tij më të hershme - një qytet i shpikur dhe, 
megjithatë, zonjë e një realiteti më të qëndrueshëm se realiteti 
i gurëve: ai i fjalës.
Atë mbrëmje isha i befasuar nga pakënaqësia që kishte për situ-
atën në vend. Megjithëse qe gëzuar për kthimin e Argjentinës në 
demokraci, ndjehej gjithnjë e më i largët nga ajo që po ndodhte 
atje. Është e vështirë të jesh shkrimtar në vendet tona të hid-
hura (mund të jetë gjithandej), mbi të gjitha nëse je bërë njeri i 
famshëm dhe je i rrethuar nga armiq të dyfishtë, zilia e pabesë 
dhe admirimi i devotshëm, të dy miopikë. Për më tepër, deri 
atëherë Borges-i nuk kishte lidhje me realitetin. Jetonte në një 
kohë tjetër. Ia kuptova shqetësimin. Edhe unë, kur shkoj në 
rrugët e Meksikës, fshij sytë me çudi: A është kjo ajo që kemi 
bërë për qytetin tonë? Borges-i na besoi vendimin e tij për të 
“shkuar dhe vdekur diku tjetër, ndoshta në Japoni.” Ai nuk 
ishte budist, por ideja e asgjësisë, siç duket në literaturën e asaj 
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feje, e tërhiqte. Unë them ide, sepse asgjësia nuk mund të jetë 
diçka, por vetëm një ndjesi apo një ide. Nëse është një ndjesi, ajo 
nuk ka ndonjë fuqi ripërtëritëse dhe qetësuese. Nga ana tjetër, 
asgjësia si ide na qetëson, duke na dhënë në të njëjtën kohë forcë 
dhe kthjelltësi.
E pashë përsëri vitin e kaluar, në New Jork. U ndodhëm disa 
ditë në të njëjtin hotel me të dhe Maria Kodama-n. Hëngrëm së 
bashku. Na u bashkua papritur Eliot Weinberger-i dhe filluam 
të flasim për poezinë kineze. Në fund të mbrëmjes, Borges-i ku-
jtoi Reyes-in dhe López Velarde-n, dhe, si gjithmonë, recitoi disa 
rreshta të këtij të fundit, ato që fillojnë: Suave patria, vendedora 
de chía (“Atdhe i butë, shitës i chía ...”). Ai ndaloi dhe më pyeti: 
“Çfarë do të thotë chía”? Iu përgjigja se nuk mund ta shpjegoja 
si duhet, përveçse si një metaforë: “Është një shije prej dheu.” Ai 
tundi kokën. Nuk i dukej bindëse. Kam ngushëlluar veten me 
mendimin se për të shprehur përkohësinë nuk është më pak e 
vështirë sesa për të përshkruar përjetësinë. Ai e dinte këtë. 
Është e vështirë të dorëzohemi para vdekjes së një njeriu të 
dashur dhe të admiruar. Presim të vdesim, prej momentit të 
lindjes, por vetë vdekja na habit. Në rastin e saj, ajo që po pres-
im, vjen gjithmonë papritur dhe e pamerituar. Nuk ka rëndësi 
se Borges-i vdiq në moshën 86 vjeçare; nuk ishte aq sa për të 
vdekur. Askush nuk është, pavarësisht nga mosha. Ndokush 
mund të na kujtojë thënien filozofike se të gjithë ne, pleqtë e 
moshuar, fëmijët, adoleshentët dhe të rriturit, jemi frutat e 
këputura para kohe. Borges-i jetoi më gjatë se Cortazar-i dhe 
Bianco, dy shkrimtarë të tjerë të dashur argjentinas; por koha 
që jetoi në krahasim me ta nuk është ngushëllim për mungesën 
e tij. Sot Borges-i është bërë ai që ishte, që kur unë isha 20 vjeç: 
një libër, një vepër.
Ai kultivoi tri zhanre: esenë, poezinë dhe tregimin e shkurtër. 
Po ndarja është arbitrare. Esetë lexohen si tregime; tregimet 
janë poezi; dhe poezitë na bëjnë të mendojmë, si të ishin ese. Ura 
e tyre lidhëse është mendimi. Është me vend të fillohet me es-
eistin. Borges-i ishte një temperament metafizik. Nga kjo i vjen 
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magjepsja pas sistemeve idealiste dhe arkitekturës së tyre të 
kthjellët: Berkeley, Leibnitz, Spinoza, Bradley dhe budizmat e 
ndryshëm. Ajo mendja e tij e një qartësie të pazakontë, e bash-
kuar me fantazinë e një poeti të tërhequr nga “ana tjetër” e re-
alitetit, nuk mund të vijë në ndihmë për diçka, por vetëm të 
argëtohet me anë të ndërtimeve monstruoze të arsyes. Nga kjo 
vijnë homazhet e tij ndaj Hume-it dhe Schopenhauer-it, Chuang 
Tzu-së dhe Perandorisë së Gjashtë (dinastia Chen). Megjithëse 
në rini e patën tërhequr ekstravagancat verbale dhe labirintet 
sintaksore të Quevedo-s dhe Browne-it, nuk ishte si ata. Më 
shumë të shtyn të mendosh për Montaigne-in - për skepticizmin 
dhe kuriozitetin universal - megjithëse pa stilin e tij. Gjithashtu 
edhe për një tjetër nga bashkëkohësit tanë, që sot është harruar 
pak: George Santayana-n.
Ndryshe nga Montaigne-i, nuk e interesonin shumë enigmat 
morale dhe psikologjike; as shumëllojshmëria e zakoneve, za-
koneve dhe besimeve të kafshës njerëzore. Historia nuk e nxiti; 
studimi i shoqërive njerëzore komplekse nuk e tërhoqi. Mendi-
met e tij politike ishin gjykime morale, madje estetike. Edhe 
pse ai i shprehte ato me guxim dhe ndershmëri, e bëri këtë pa e 
kuptuar vërtet atë që po ndodhte rreth tij. Disa herë ai shpalli, 
për shembull, kundërshtimin ndaj regjimit të Peron-it dhe re-
fuzimin ndaj socializmit totalitar; herë të tjera gaboi, kështu që 
vizita e tij në Kili, kur ai vend ishte nën diktaturë ushtarake, si 
edhe epigramet e cekëta kundër demokracisë, shkaktuan tmerr 
në mesin e miqve. Më vonë u pendua. Duhet thënë se, në sig-
urinë dhe në gabimet e tij, gjithmonë ishte i ndershëm dhe në 
përputhje me veten. Nuk ka gënjyer kurrë, as ka pasur qëllim 
justifikimin e së keqes, siç kanë bërë shumë prej armiqve dhe 
kritikuesve të tij. Asgjë nuk ishte më e huaj për Borges-in, sesa 
kalamburet ideologjike të bashkëkohësve tanë.
Qe në natyrën e vet. Tërhiqej nga tema të tjera: koha dhe për-
jetësia, identiteti dhe shumësia, vetja dhe tjetri. Ishte i dashuru-
ar me idetë. Ishte një dashuri kontradiktore, e gërryer nga 
shumëllojshmëria: prapa ideve nuk gjeti Idenë (quaje Perëndi, 
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Asgjë, ose Parimi i Parë), por një shumësi të re dhe më të thellë, 
atë të vetvetes. Në kërkimin e Idesë gjeti realitetin e një Borg-
es-i që shpërbëhej në shfaqje të njëpasnjëshme. Borges-i ishte 
gjithmonë Borgesë të tjerë, që shtjellohen në disa të tjerë, deri 
në pafundësi. Brenda tij luftuan metafiziku dhe skeptiku; meg-
jithëse dukej se fitoi skeptiku, skepticizmi nuk i dha paqe. Ai 
ia shumëfishonte fantazmat metafizike. Emblema qe pasqyra. 
Një emblemë e neveritshme: pasqyra është përgënjeshtrimi i 
metafizikës dhe dënimi i skeptikut.
Esetë e tij janë të paharrueshme, kryesisht për origjinalitetin, 
shumëllojshmërinë dhe stilin. Humor, vetëpërmbajtje, mprehtë-
si - dhe, papritmas, një kthesë e pazakontë. Askush tjetër nuk 
kishte shkruar kështu në spanjisht. Reyes-i, modeli i tij, ishte 
më korrekt dhe i rrjedhshëm, më pak i saktë dhe gjithashtu më 
pak befasues. Reyes-i tha më pak gjëra me më shumë fjalë. Ar-
ritja e madhe e Borges-it ishte të thoshte më shumë gjëra me 
më pak fjalë. Por nuk e ka ekzagjeruar. Ai nuk u fiksua pas 
fjalive me gjilpërën e gjeniut, si Gracián-i, as e shndërroi para-
grafin në një kopsht simetrik. Borges-i i shërbeu dy hyjnive 
kundërvënëse: thjeshtësisë dhe të çuditshmes. Shpesh i bëri 
ato bashkë, dhe rezultati ishte i paharrueshëm – natyraliteti 
i të pazakonshmes dhe e çuditshmja e asaj që njohim. Kjo af-
tësi, ndoshta e pakapërcyeshme, i dha një vend të veçantë në 
letërsinë e shekullit XX. Kur ishte në moshë të re, në një poezi 
kushtuar ndryshimeve dhe shndërrimeve të Buenos Aires të 
anktheve të tij, ai e përcaktoi stilin e vet: “Vargu im ka të bëjë 
me marrjen në pyetje dhe dëshminë, për të dëgjuar atë që është 
fshehur”. Ky përkufizim ka vlerë për prozën e tij, gjithashtu. 
Vepra e tij është një sistem enësh të ndërlidhura, ndërsa esetë 
janë rryma të lundrueshme që zbrazen natyrshëm te poezitë dhe 
tregimet. Unë shpall pëlqimin tim për këto të fundit. Esetë e 
tij nuk më ndihmojnë as të kuptoj universin, as veten time; më 
fort më ndihmojnë të kuptoj më mirë shpikjet e habitshme të 
Borges-it.
Edhe pse subjektet e poezive dhe tregimeve të tij janë mjaft 
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të ndryshme, ai ka një temë të vetme. Por, para se të prekim 
këtë pikë, le të sqarojmë një ngatërresë. Shumë e mohojnë se 
Borges-i ishte vërtet një shkrimtar i Amerikës Latine. E njëjta 
akuzë u bë edhe kundër Dario-s në fillim; por është një fyerje jo 
më pak e mbrapshtë për t’u përsëritur. Shkrimtari i përket një 
vendi dhe një gjaku, por puna e tij nuk mund të reduktohet në 
komb, racë ose klasë. Për më tepër, mund të kundërshtohet ajo 
akuzë, duke thënë se puna e Borges-it, për përsosmërinë e saj 
transparente dhe arkitekturën e saj të qartë, është një qortim 
i fortë për shpërbërjen, dhunën dhe çrregullimin e kontinentit 
të Amerikës Latine. Evropianët u mahnitën nga universaliteti 
i Borges-it, por asnjëri prej tyre nuk vuri re se kozmopolitizmi i 
tij nuk ishte, dhe nuk mund të kishte qenë tjetër, përveçse pikë 
pamjeje e një latinoamerikani.
E çuditshmja e Amerikës Latine qëndron në një ekscentricitet 
evropian: ajo është një mënyrë tjetër për të qenë Perëndimor, 
një mënyrë jo evropiane. Në të njëjtën kohë brenda dhe jashtë 
traditës evropiane, Amerika Latine mund ta konsiderojë Perën-
dimin si një tërësi dhe jo me vizionin fatalisht provincial të një 
francezi, një gjermani, një anglezi ose një italiani. Askush nuk e 
pa këtë më mirë se një meksikan, Jorge Cuesta; ndërsa një arg-
jentinas, Jorge Luis Borges-i, në shkrimet e tij e shpjegoi atë më 
mirë se kushdo tjetër. Tema e vërtetë e këtyre diskutimeve nuk 
duhet të jetë mungesa e amerikanizmit te Borges-i, por pranimi 
një herë e përgjithmonë i punës së tij si shprehje e një univer-
saliteti të nënkuptuar në Amerikën Latine që nga lindja e tij.
Borges-i nuk ishte nacionalist. Megjithatë, kush, përveç një arg-
jentinasi, mund të ketë shkruar shumë nga poezitë dhe tregimet 
e tij? Ai gjithashtu vuajti një tërheqje ndaj territ dhe dhunës së 
Amerikës. Ai e ndjeu atë në manifestimin më të ulët dhe më së 
paku heroik - grindjen e rrugës, therje që vinin prej bulizmit dhe 
prekjes së sedrës. Një dualitet i çuditshëm: Berkeley dhe Juan 
Iberra, Jacinto Chiclano dhe Duns Skotus. Punën e Borges-it e 
udhëheq ligji i gravitetit shpirtëror: macho latin përballet me 
poetin metafizik. Kontradikta që frymëzon spekulimet intelek-
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tuale dhe fiksionet e tij - beteja midis metafizikës dhe skeptikëve 
- rishfaqet dhunshëm në fushën e ndjenjave. Admirimi i tij për 
thikën dhe shpatën, për luftëtarin dhe horrin, ishte ndoshta re-
flektimi i një prirjeje të lindur. Sidoqoftë, duket vazhdimisht në 
shkrimet e tij. Ishte ndoshta një përgjigje jetike dhe instiktive 
ndaj skepticizmit, tolerancës së tij të civilizuar.
Në jetën e tij letrare kjo tendencë u shpreh si një dashuri për 
debatin dhe afirmimin individual. Në ditët e tij të hershme, si 
pothuajse të gjithë shkrimtarët e brezit të tij, ai ishte pjesë e 
avangardës letrare dhe e shpirtit rebel të saj. Më vonë i ndry-
shoi shijet dhe idetë, po jo qëndrimet. Pushoi së qeni ekstrem-
ist, por vazhdoi të kultivonte tonin e mprehtë, mospërfilljen 
dhe pafytyrësinë brilante. Në rini, objektivi kishte qenë shpirti 
tradicionalist dhe ana e rëndomtë e akademive dhe konserva-
torëve. Në vitet e pjekurisë, ndjenja e respektit do ta shndërron-
te: përsëri u bë rinor, ideologjik dhe revolucionar. Ai përqeshi 
konformizmin e ri të ikonoklastëve me të njëjtin humor mizor 
me të cilin kishte goditur atë të tradicionalistëve.
Nuk ia ktheu shpinën kohës dhe u tregua guximtar kur u përball 
me rrethanat e vendit të tij dhe të botës. Por, mbi të gjitha, ishte 
shkrimtar, dhe tradita letrare i dukej jo më pak e gjallë dhe e 
pranishme sesa ngjarjet aktuale. Kureshtja e tij bënte bashkë, 
në kohë, subjektet bashkëkohore me ato të lashta, ndërsa, në 
hapësirë, të prekshmet me ato më të largëtat, nga poezia gau-
cho deri te sagat skandinave. Ai studioi dhe zotëroi me shpejtësi 
klasicizmat e tjerë që ka zbuluar modernizmi, ato të Lindjes së 
Largët dhe të Indisë, të arabëve dhe persëve. Por kjo shumëllo-
jshmëri e leximit dhe shumësi e ndikimeve nuk e shndërruan në 
një kullë të Babelit: ai nuk ishte konfuz apo proliks, por i qartë 
dhe konciz. Imagjinata është aftësia që shoqëron, që ndërton ura 
midis një objekti dhe një tjetri; është arti i përkimeve. Borges-i e 
kishte këtë aftësi në shkallën më të lartë, duke ia bashkuar një 
tjetre jo më pak të çmuar: inteligjencës për të mbetur thelbësor, 
duke përjashtuar çdo zhvillim parazitar. Aftësia e tij nuk qe ajo 
e historianit, filologut apo kritikut; ishte shkathtësia e shkrim-
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tarit, një aftësi aktive që ruan atë që është e dobishme dhe hedh 
pjesën tjetër. Dashuria dhe urrejtja e tij letrare ishin të thella 
dhe të arsyetuara si ato të një teologu dhe të dhunshme si ato të 
një të dashuruari. Ai nuk ishte as i paanshëm, as i drejtë. Nuk 
mund të ishte: aftësia kritike ishte krahu apo flatra tjetër e fan-
tazisë së tij krijuese. A ishte gjykatës i mirë për veten? Dyshoj. 
Shijet nuk përputheshin gjithmonë me gjenialitetin e tij, as 
preferencat me natyrën e tij të vërtetë. Borges-i nuk i ngjante 
Dante-s, Whitman-it, ose Verlaine-it, por Gracian-it, Coleridge-
it, Valery-së, Chesterton-it. Jo, jam gabim: Borges-i i ngjante, 
mbi të gjitha, Borges-it.
Ai punonte në forma tradicionale dhe, me përjashtim të kohës 
së rinisë, ndryshimet dhe risitë e dhunshme të shekullit tonë e 
tunduan fare pak. Esetë e tij ishin me të vërtetë ese; kurrë nuk 
e ngatërronte këtë zhanër, siç është zakon tani, me traktatin, 
disertacionin ose tezën. Në poezitë e tij, në fillim mbizotëronte 
vargu i lirë; më vonë, forma kanonike dhe metri. Për një poet të 
skajshëm, ai ishte mjaft i ndrojtur, veçanërisht nëse poezitë disi 
lineare të librave të tij të parë krahasohen me odet dhe ndër-
timet komplekse të Huidobro-s dhe poetëve të tjerë evropianë 
të asaj periudhe. Nuk e ndryshoi muzikën e vargut spanjoll apo 
sintaksën e tij: ai nuk ishte as Gongora, as Dario. As nuk zbuloi 
lartësi apo thellësi poetike, siç bënë disa nga bashkëkohësit e tij. 
Megjithatë, vargjet e tij janë unike, të pagabueshme; vetëm ai 
mund t’i shkruante ato. Vargjet e tij më të mira nuk janë fjalë të 
skalitura; ato janë drita të papritura ose hije, dhurata të fuqive 
të panjohura, ndriçime të vërteta.
Tregimet e tij janë të jashtëzakonshme për aftësinë shprehëse 
të fantazisë, jo për formën. Kur shkroi vepra të imagjinatës, ai 
nuk ndjehej i tërhequr nga aventurat dhe akrobacitë verbale 
të një Joyce-i, një Celine-i apo një Faulkner-i. Gjithmonë i kth-
jellët, ai nuk iu shmang epokës së pasionuar të Lawrence-it, e 
cila  një herë i rrotullonte retë e pluhurit dhe një herë tjetër i 
pastronte nga qielli. Njëlloj e largët nga fjalitë gjarpëruese të 
Proust-it dhe stili telegrafik i Hemingway-it, proza ​​e tij befason 
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me ekuilibrin e saj - as lakonike, as prolikse, as e ngathët dhe 
as goditëse. Ky qe një virtyt dhe një kufizim. Me një prozë të 
tillë mund të shkruhej një histori, jo një roman. Mund të përsh-
kruhet një situatë, të shpërthejë një epigram apo të kapet hija 
e një momenti, jo të tregohet një betejë, të krijohet një pasion 
apo të depërtohet në një shpirt. Origjinaliteti i tij në prozë, si 
në vargje, nuk është në idetë dhe format, por në stilin e tij, një 
aleancë joshëse e thjeshtë dhe komplekse; në shpikjet e tij të 
mrekullueshme; dhe në vizionin e tij. Është një vizion unik, jo 
aq shumë për atë që sheh, sa për vendin nga i cili sheh botën dhe 
veten. Një pikëpamje, më shumë se një vizion.
Dashuria e tij për idetë ishte e skajshme. E mahniti Absolutja, 
megjithëse përfundoi duke mos i besuar ato të gjitha. Si shkrim-
tar, nga ana tjetër, ndjeu një mosbesim instinktiv për ekstremet. 
Sensi i masës pothuajse nuk e braktisi kurrë. Ai u habit nga tep-
rimet dhe zmadhimet, nga mitologjitë dhe kozmologjitë e Indisë 
dhe të popujve nordikë, por ideja e përsosjes letrare ishte e një 
forme të përcaktuar dhe të qartë, me një fillim dhe një fund. Ai 
mendonte se përjetësitë dhe pafundësitë mund të futeshin në 
një faqe. Shpesh fliste për Virgil-in, por kurrë për Horace-in. E 
vërteta është se nuk i ngjante të parit, por të dytit: nuk shkroi 
kurrë, as nuk u përpoq të shkruante, një poezi të gjatë, duke 
mbetur gjithmonë brenda kufijve të standardit horacian. Nuk 
dua të them se Borges-i i përmbahet poezisë së Horace-it, por se 
shijet e tij e çuan të preferonte forma të matura. Në poezinë dhe 
në prozën e tij nuk ka asgjë ciklopike.
Besnik ndaj një estetike të tillë, ai vazhdimisht i kushtoi 
vëmendje këshillës së Poe-s se një poemë moderne nuk duhet 
të ketë më shumë se 50 rreshta. Por modernizmi është i çudit-
shëm: pothuajse të gjitha poemat e mëdha moderne janë poe-
ma të gjata. Veprat karakteristike të shekullit XX - kujtoj, për 
shembull, Eliot-in dhe Pound-in - kanë një ambicie: të jenë ko-
meditë hyjnore dhe parajsat e humbura të epokës sonë. Besimi 
që mbështet këto poezi është: poezia është një vizion i plotë i 
botës, ose i dramës së njeriut në kohë. Është historia dhe feja. 
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Unë thashë më parë se origjinaliteti i Borges-it konsiston në 
zbulimin e një pikëpamjeje. Për këtë arsye, disa nga poezitë e 
tij më të mira marrin formën e komenteve mbi klasikët tanë 
- Homerit, Dante-s, Cervantes-it. Pikëpamja e Borges-it është 
arma e tij e pagabueshme: ai i ktheu të gjitha pikëpamjet e tyre 
tradicionale dhe na detyroi të shqyrtonim ndryshe gjërat që 
shihnim dhe librat që lexonim. Disa nga pjesët e tij fiksionale 
lexoheshin si tregime në Një Mijë e Një Net të shkruara nga një 
lexues i Kipling-ut dhe Chuang Tzu-së; disa nga poezitë e tij të 
kujtojnë ndonjë nga poetët e Antologjisë Palatine, i cili mund të 
kenë qenë mik i Schopenhauer-it dhe Lugones-it. Ai praktikoi të 
ashtuquajturat zhanre të vogla, poezi të shkurtra, sonete - dhe 
është gjë e mrekullueshme që ka arritur me to atë që të tjerët 
kanë tentuar me poezi dhe romane të gjata. Përsosja nuk njeh 
përmasa. Shpesh ai e arriti atë me futjen e të pazakontave në të 
zakonshmen, nga bashkimi i formës së pyetjeve me një perspek-
tivë që, duke nxjerrë disa pamje, zbulon të tjerat. Në tregimet 
dhe në poezitë e tij, Borges-i mori në pyetje botën, por dyshimi 
i tij ishte krijues dhe solli në jetë pamjen e botëve të tjera, re-
alitete të tjera.
Tregimet dhe poezitë e tij janë shpikjet e një poeti dhe një 
metafiziku. Kështu ato kënaqin dy nga aftësitë qendrore të 
njerëzimit: arsyen dhe fantazinë. Është e vërtetë se Borges-i 
nuk provokon ndërlikimin e ndjenjave dhe pasioneve tona, të 
errëta apo të lehta: devotshmërisë, sensualitetit, zemërimit 
apo dhembshurisë. Është gjithashtu e vërtetë që veprat e tij na 
tregojnë pak ose aspak për misteret e racës, seksit dhe oreksit 
për pushtet. Ndoshta letërsia ka vetëm dy tema: njëra – një 
njeri midis të tjerëve, shokëve dhe kundërshtarëve të vet; tjetra, 
njeriu i vetëm kundër universit dhe vetvetes. E para është tema 
e poetit epik, dramaturgut dhe romancierit; e dyta, tema e poetit 
lirik dhe metafizik. Në veprat e Borges-it, shoqëria njerëzore dhe 
manifestimet e shumta e komplekse, të cilat dalin nga dashuria 
e dy njerëzve për veprime të mëdha kolektive, nuk shfaqen. Ve-
prat e tij i përkasin gjysmës tjetër të letërsisë, me një temë të 
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vetme: koha, dhe përpjekjet tona të përsëritura dhe të kota për 
ta shfuqizuar atë. 
Përjetësitë janë parajsa që kthehen në burg, monstra që janë 
më reale se realiteti, ndoshta duhet thënë që janë jo më pak jo-
reale se realiteti. Nëpërmjet variacioneve të mrekullueshme dhe 
përsëritjeve të ngulitura, Borges-i zbuloi vazhdimisht këtë temë 
të vetme: njeriu i humbur në labirintin e një kohe të bërë nga 
ndryshimet që janë përsëritje, njeriu që pastrohet para pasqyrës 
së përjetësisë së pandërprerë, njeriu që ka gjetur pavdekësinë 
dhe ka pushtuar vdekjen, por jo kohën dhe pleqërinë. Në es-
etë e tij, kjo temë transformohet në paradokse dhe antinomi; 
në poezitë dhe tregimet, në ndërtime verbale që kanë elegancën 
e teoremave matematikore dhe mendjemprehtësinë e qenieve 
të gjalla. Mosmarrëveshja midis metafizikëve dhe skeptikëve 
është e pazgjidhshme, por poeti e bën atë ndërtesë transparente 
prej fjalësh: koha dhe reflektimet e saj kërcejnë mbi pasqyrën e 
vetëdijes sonë të drejtpërdrejtë. Këto janë vepra të përsosjes së 
rrallë, objekte verbale dhe mendore të bëra sipas një gjeometrie 
njëherësh rigoroze dhe fantastike, racionale dhe kapriçioze, të 
forta dhe kristaline. Të gjitha këto variacione mbi një temë të 
vetme na tregojnë një gjë: veprat e njeriut dhe njeriu vetë nuk 
janë gjë tjetër veçse konfigurime të një kohe pa formë. Ai tha me 
ndjeshmëri mbresëlënëse: “Koha është lënda prej të cilës jam 
bërë. Është një lumë që më rrëmben, por unë jam ai lum; është 
një zjarr që më djeg, por unë jam zjarr”. Misioni i poezisë është 
të hedhë dritë mbi atë që është fshehur në palat e kohës. U desh 
një poet i madh për të na kujtuar se ne jemi, në të njëjtën kohë, 
harku, shigjeta dhe objektivi.

Përktheu nga anglishtja: G. Krasniqi

ESE



149

Gustaf Hellström 
(anëtar i Akademisë Suedeze) 

NOBEL 1950

(“Për ndihmesën e tij të gjithëmbarshme dhe të pashoqe artistike 
në romanin amerikan” –  Ja pse zoti Faulkner merr çmimin No-
bel për letërsinë)

Uiljam Folkner (William Faulkner) është më së pari një shkrim-
tar krahinor, andaj dhe duke i qenë i tillë, hera - herës i ndërmend 
lexuesit suedez dy prej romancierëve tanë më të rëndësishëm, 
Selma Lagerlöf-in and Hjalmar Bergman-in. Värmland-i i Folk-
nerit është pjesa veriore e shtetit të Misisipit dhe Vadköping-i i 
tij quhet Xheferson. Paralelizmi mes tij dhe dy bashkëkombasve 
tanë mund të shtjellohet dhe të thellohet më tej, por koha tash 
nuk na lejon shmangie të atilla.  Ndryshimi, më i madhi ndry-
shim, mes tyre ka të bëjë me faktin se skena folkneriane është 
shumë më e terrtë dhe e përgjakshme se ajo në të cilën jetonin 
kavalierët e Lagerlöf-it dhe personazhet e jashtmendshme të 
Bergmanit. 
Folkneri është shkrimtari i madh epik i shteteve jugore me të 
gjithë traditën e tyre: një e kaluar e lavdishme e krijuar prej 
punës së skllevërve zezakë, luftës civile dhe disfatës që rrënoi 
bazat e nevojshme ekonomike për strukturën e atëhershme 
sociale; një zemërim i dhimbshëm dhe i mbartur gjatë; dhe, 
më së mbrami, një e ardhme industriale dhe tregtare mekan-
izimi dhe standardizimi i jetës së të cilës janë të çuditshme dhe 
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armiqësore për banorin e Jugut i cili  duke pasur vullnet ka 
mundur të përshtatet me këtë pak e nga pak. Romanet e Folk-
nerit janë përshkrim i vazhdueshëm dhe shumëndriçues i këtij 
procesi të dhimbshëm, të cilin ai e njeh katërcipërisht dhe e nd-
jen së thelli, duke qenë se vjen prej një familje e cila qe e de-
tyruar të kapërdij frutat hidhërake të disfatës me bërthamën e 
tyre të kalbur: varfërimin, rënien, zvetënimin në format e tij të 
shumëllojshme. 
E kanë quajtur reaksionar. Por edhe nëse ky term deri diku 
është i përligjur, ai ekulilibrohet prej ndjenjës së fajit e cila 
bëhet gjithnjë e më e qartë në punishten e errët ku punon pa u 
lodhur asnjëherë. Çmimi i paguar për një mjedis fisnik, kalorë-
siak, kurajon, dhe shumë shpesh ekstremizmin e pafund ishte 
shnjerëzimi. Thënë shkurt, dilema e Folknerit mund të shpre-
het kësisoj: ai ndjen keqardhje dhe, si shkrimtar hiperbolizon 
një mënyrë të jetuari të cilën ai vetë, me sensin e tij të drejtë-
sisë dhe humanizmit, kurrë nuk do të mundej ta pranonte. Kjo 
është ajo çka e bën lokalizmin e tij universal. Katër vjet lufte të 
përgjakshme sollën ndryshime në strukturën sociale, për të cilat 
europianëve, përveç rusëve, iu desh një shekull e gjysmë.
Pikërisht përkundër një tradite lufte dhe dhune shkrimtari 
pesëdhjetë e dy vjeçar vendos romanet më të rëndësishme. 
Gjyshi i tij kishte post të rëndësishëm gjatë Luftës Civile. Ai 
vetë u rrit në një mjedis të ngjizur prej bëmave të luftës bash-
kë me hidhërimin dhe varfërinë që vinte prej disfatës që nuk 
u pranua asnjëherë. Kur qe njëzetë vjeç hyri në Forcat Ajrore 
Mbretërore, u përplas dy herë, dhe u kthye në shtëpi jo si hero 
ushtarak por si një i ri i dëmtuar fizikisht dhe psikologjikisht me 
një të ardhme të dyshimtë, duke u përballur për disa vite me një 
jetë në zgrip. U bashkua me luftën ngase, sikurse e shpreh “al-
ter egoja” e tij në një nga romanet, “njeriu nuk duhet ta humbas 
mundësinë e të qenit në një luftë”. Por pas kohës së rinisë kur 
njeriu është i etur për ndjesinë dhe betejën ngadalë u formua 
një burrë neveria e të cilit për dhunën shprehet gjithnjë e më 
me pasion dhe mund të përmblidhet shumë mirë prej porosisë 
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së pestë: “ Nuk duhet me vra”. 
Në anën tjetër, janë gjëra të cilat njeriu gjithmonë duhet ti trego-
jë vetes se nuk mund të durohen: “Disa gjëra”, thotë një prej per-
sonazheve të tij të romaneve të fundit, “njeriu duhet gjithmonë 
të mos duroj padrejtësinë dhe zemërimin, çnderimin dhe turpin. 
Jo për lavde dhe para - porse duhet të mos pranojë t’i duroj ato.” 
Dikush mund të pyes se si këto dy maksima mund të pajtohen 
ose se si Folkneri vetë e sheh pajtimin mes tyre në një kohë të 
mungesës ndërkombëtare të ligjit. Është një pyetje së cilës nuk 
i jep përgjigje.
Fakti është se, si shkrimtar, Folkneri nuk është edhe aq i in-
teresuar në zgjidhjen e problemeve sesa është i tunduar nga 
përhumbja pas komenteve sociologjike në lidhje me ndryshimet 
e befasishme të pozicionit ekonomik të shteteve jugore. Disfa-
ta dhe pasojat e disfatës janë thjesht trualli prej kah merr jetë 
epika e tij. Ai nuk magjepset nga njeriut si bashkësi por nga 
njeriu në bashkësi, prej individit si një unitet i fundmë në vet-
vete, çuditërisht i pandikuar prej rrethanave të jashtme. Trag-
jeditë e këtij individi nuk kanë asgjë të përbashkët me tragjed-
inë: ata udhëhiqen drejt fundit prej pasionesh të shkaktuara 
nga trashëgimia, traditat, dhe mjedisi, pasione që shprehen ose 
me anë të një shpërthimi të beftë ose nëpërmjet një çlirimi të 
ngadaltë prej mbase kufizimeve të hershme të brezave. 
Pothuajse me çdo vepër të re Folkneri depërton më thellë në 
psikën njerëzore, në madhështinë e njeriut dhe forcës së vetë-
flijimit, lakmisë për pushtet, grykësisë, varfërisë shpirtërore, 
mendjengushtësisë, pandjeshmërisë burleske, zemërimit, ter-
rorit, dhe mbrapshtanive zvetënuese. Si një psikolog depërtues 
ai është mjeshtër i pakrahasueshëm ndërmjet të gjithë roman-
cierëve britanikë dhe amerikanë të gjallë. Asnjëri prej kolegëve 
të vet nuk zotëron forcën e tij fantastike imagjinative dhe af-
tësinë e tij për të krijuar personazhe. Personazhet e tij nënn-
jerëzor dhe mbinjerëzor, komikë ose tragjikë në një mënyrë 
makabër, lindin prej mendjes së tij me një vërtetshmëri realiteti 
që pak njerëz të njëmendtë ta japin, as edhe ata më të afërtit 

ESE GUSTAF HELLSTRÖM 



152

ESE

për   personazhe që na japin këtë, dhe gjallojnë në një mjedis 
ku kundërmimi i bimëve subtropikale, parfumet e grave, djersa 
e zezakëve, bashkë me erën e kuajve dhe mushkave depërtojnë 
shpejt e shpejt madje edhe në një verandë të ngrohtë dhe të re-
hatshme skandinave. 
Si një piktor peizazhesh ai zotëron nuhatjen e brendshme të 
gjahtarit që e njeh truallin ku gjuan, saktësinë e topografit, 
ndjeshmërinë e impresionistëve. Për më tepër - krah për krah 
me Xhojsin (Joyce) dhe ndofta më shumë se ai- Folkneri është 
eksperimentalisti më i madh ndër romancierët e shekullit të 
njëzetë. Rrallë ndodh që dy romane të tij të jenë të ngjashme 
nga struktura. Duket sikur nëpërmjet ripërtëritjes së tij të pa-
prajshme donte të arrinte frymëmarrjen e hapësirshme të cilën 
bota e tij e kufizuar në gjeografi dhe tema, nuk mund të ja jepte. 
E njëjta dëshirë për të eksperimentuar shquhet në zotërimin, e 
pakrahasueshëm ndër romancierët britanikë dhe amerikanë, të 
pasurisë së gjuhës angleze, pasuri që rrjedh prej elementëve të 
saj të ndryshëm dhe ndryshimeve të kohëpaskohshme në stil- 
ç’prej shpirtit Elizabetian gjer te fjalori i kufizuar porse shpre-
hës i zezakëve të shteteve jugore. 
Askush deri sot që prej Mereditit (Meredith), mbase veçan Xho-
jsit, nuk arriti me sukses të strukturonte fjali aq të pafundme 
dhe shumë shprehëse. Në të njëjtën kohë, pak prej shkrimtarëve 
të kohës së rij mund ta rivalizojnë në mundësinë e dhënies e një 
zinxhiri ngjarjesh në një seri fjalish të shkurtra, ndërkohë që 
secila prej tyre është posi një goditje çekiçi duke e shpënë go-
zhdën gjer në fund të dërrasës duke e mbërthyer fort që të mos 
mundet të lëviz më. Zotërimi i përsosur i tij i burimeve të gjuhës 
mund, dhe shpesh ndodh, që e shpie tek një grumbull fjalësh 
dhe shoqërizimesh që vënë në provë durimin e lexuesit në një 
histori emocionuese ose të ndërlikuar. Por kjo mbushulli nuk 
ka të bëjë me lajlelulet letrare. Poashtu nuk ka të bëj me faktin 
se do të nxjerr në pah zhdërvjelltësinë e pafund të imagjinatës 
së tij; në gjithë pasurinë e tyre, çdo cilësi e re, çdo shoqërizim i 
ri është përdorur me qëllimin për të t’u thelluar në realitetin që 
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forca e tij imagjinative krijon. 
Shpesh Folkneri është përshkruar si determinist. Ai vetë sido-
qoftë, nuk ka deklaruar ndonjëherë të mbroj ndonjë filozofi të 
caktuar jete. Me pak fjalë pikëpamja e tij për jetën mund të 
përmblidhet në fjalët e thëna prej atij vetë: se gjithçka (ndofta?) 
s’ka kurrfarë kuptimi. Nëse nuk do të ishte këtu, Ai ose Ata 
që krijuan gjithçka do t’i kishin bërë gjërat tjetërndryshe. Po 
sidoqoftë duhet të ketë ndofarë kuptimi, ngase njeriu vazhdon 
të luftoj, dhe duhet të luftoj deri sa, një ditë, merr fund gjithçka. 
Por Folkneri ka një bindje, ose thënë më mirë ka shpresë: se të 
gjithë shpejt a vonë marrin dënimin që meritojnë dhe se vetëfli-
jimi jo vetëm që të jep lumturi por i shtohet numrit të pafund 
të veprave të mira të njerëzimit.  Kjo është një shpresë, pjesa 
e dytë e së cilës na ndërmend bindjen e patundur të shprehur 
prej poetit Suedez Viktor Rydberg gjatë recitimit të kantatës së 
paraqitur në Jubilenë e Dhënies së Titujve në Apsala (Uppsala) 
në 1877-të.
Zoti Folkner – emri i shtetit jugor ku je lindur dhe rritur është 
bërë i njohur tash sa kohë për ne suedezët, falë dy miqve tuaj më 
të ngushtë dhe të dashur Tom Sojerit dhe Hakëlberfinit. Mark 
Tueini e vendosi lumin e Misisipit në hartën letrare. Pesëdhjetë 
vjet më vonë ju filluat një seri romanesh të cilët u mbështetën 
në shtetin e Misisipit duke krijuar një nga vendet historike të 
letërsisë botërore të shekullit të njëzetë; romane të cilat me for-
mat e tyre të shumëllojshme, me depërtimin më të thellë psi-
kologjik brenda botës së brendshme të njeriut, me personazhe 
madhështorë, si të mirë edhe të këqij, zënë një vend të pashoq 
në letërsinë moderne amerikane dhe britanike. 
Zoti Folkner, është privilegj për mua të kem nderin t’ju ftoj të 
pranoni prej duarve të Madhërisë së Tij Mbretit Çmimin Nobel 
për Letërsinë që ju është akorduar prej Akademisë Suedeze.

Përktheu: Granit Zela
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Camilo José Cela (1916 - 2002)
(Nobel 1989) 

MBI VETMINË E SHKRIMTARIT

Thuhet se fjala e shkrimtarit i ka rrënjët thellë në sinqeritetin 
e tij, tek ajo lule me ngjyra të gjalla dhe delikate që ngandon-
jëherë lind dhe lulëzon edhe në shkretëtirat më të thata.
Unë që po shkruaj këto radhë, mendoj se shkrimtari, njeriu që ka 
për profesion të shkruarit, është një kafshë llupëse peizazhesh 
dhe stolisjesh, një qenie e babëzitur grykëmadhe që s’ngopet së 
përlari gjeografi njerëzore: qytetare, fshatare, detare. Secilën 
nga këto në kohën e duhur.
Shkrimtari - edhe ky shkrimtar që në këto momente është duke 
shkruar pikërisht këto rreshta - beson, gjer tani, se krijuesi - 
militanti i kësaj disipline (e trëndafiltë apo e hekurt, varet nga 
letra që paraqet), domethënë i të shkruarit -, kudo që të lindë, i 
mëson artet e veta gjatë adoleshencës; triumfon dhe bëhet njeri 
në qytetin e madh; pi në popull likerin tretës - po edhe të hidhur 
-, likerin e jetës; pastron shpirtin e vet - deri edhe stilin e vet - në 
kontakt me hapësira të pasosura, dhe punon, në qoftë se do të 
punojë, e qëndron në vetmi, në vetminë e gëzuar e nganjëherë 
të ashpër të provincës, në brigjet e detit, buzë livadheve apo në 
këmbët e një mali të lartë e të mbështjellë me re. Nga që s’di të 
lëvizë në kohën e duhur (dhe do të ishte mizori e kotë të japësh 
përcaktim më të saktë), shkrimtarin - këtë, atë, apo tjetrin më 
tej -, nganjëherë, e gëlltit qyteti, po ai qytet, i cili e pa të trium-
fojë dhe që e ngriti lart, siç ngrenë një pasdite mbi supet dhe 
kokat e tyre turmat popullore një torero. Sepse - të mos gënje-
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hemi - shkrimtari është vërtet një pjesë e qytetit, veç (dhe kjo 
është një nga anët më delikate të tij) nuk është pjesa themelore, 
por pjesë plotësuese dhe, për çdo rast, e ndryshueshme. Në të 
vërtetë, në stivën e ndërlikuar të aktorëve dhe faktorëve, të ve-
primeve dhe kundërveprimeve, të prove dhe kundrave, të vir-
tyteve dhe veseve, të konfuzioneve dhe simulimeve, me të cilat 
është i mbushur qyteti i madh, gjithçka - dhe është e qartë se në 
atë gjithçka hyn edhe shkrimtari, edhe pse është gjë aq e paktë 
- mund të jetë kalimtare dhe e shkëmbyeshme dhe vetëm qyteti 
është i përhershmi.
Për shkrimtarin, qyteti është plot rreziqe dhe vetëm deklarimi i 
tyre do të ishte sa i stërzgjatur aq edhe i bezdisshëm. Grupimet 
e shkrimtarëve e ndihmojnë atë, por edhe i prishin punë. Politi-
ka i jep zjarr, por edhe e bën shterp. Jeta shoqërore e kënaq, por 
edhe e bën t’i vijë krupë. Konkurrimi e nxit, por edhe e ndal në 
vend. Vetëm prirja, kjo dhunti e perëndive - vetëm ato ia japin 
apo nuk ia japin -, dhe përkushtimi i plotë e i vërtetë, në qoftë 
se do të dijë ta ruaj, e bëjnë të denjë dhe e gjallërojnë. Dhe, mbi 
të gjitha, e lehtësojnë prej vajit vetmitar që shkakton profesioni 
i të krijuarit.
Shkrimtari, pavarësisht Aristotelit, nuk është një qenie e sho-
qërisë letrare, por një ilaç i rrallë për vetminë.
Shkrimtari - duke mos ditur të sillet ndryshe, në rastin më pak 
të keq, historia e tij shpesh paraqitet e stërpikur nga marrëzitë 
- duke jetuar në qytet harron se nuk duhet të shkojë i tërhequr 
nga politika, si vazhda pas anijes, por duhet t’i paraprijë his-
torisë në rrugën e saj, në rolin e kapitenit të shquar dhe heroik 
për t’u treguar rrugën.
Shkrimtari që shkëlqen në sallone është i gllabëruar, as për 
mirë as për keq, nga armiku i tij i natyrshëm: shoqëria e mirë. 
Askush nuk duhet të harrojë se tashmë nuk jemi në kohën e 
pushtimeve kalorësiake, as në shekullin e njerëzishëm dhe të 
hijshëm të Iluminizmit, as në periudhën e dhunshme dhe të ide-
alizuar të romantizmit.
Shkrimtari që lëviz nga impulset e konkurrencës me bashkë-
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kohësit e tij, shpejt ndalet papritur sepse bashkëmoshatarët e 
tij, vetëm pse janë të tillë, akoma nuk janë klasifikuar e as qa-
rtësuar.
Prirja është frutë që lidh kokërr vetëm në vetmi, në vetminë e 
gëzuar, shoqëria e të trishtuarve, gjë që na i ka thënë i vetmuari, 
po edhe i potershmi Migel de Servantes. Dhe shkrimtari bën të 
pamundurën që të ndihet shkrimtar. Ai, me mundim të madh, 
do të shtrydhë vetëdijen e vet prej shkrimtari - e vetmja gjë që 
joshkrimtarët s’e kanë bërë dot - dhe, po qe nevoja, në prag të 
pjekurisë, do të kthehet tek ajo vetmi e shenjtë që adoleshenca 
ia ruajti të paprekur edhe në mes të rrëmujës.
Për të dhimbshmin Gustavo Adolfo, vetmia është perandoria e 
vetëdijes. Dhe vetëdija - ky superioritet - mbahet vetëm duke 
mos e lënë të infektohet. Një shkrimtar pa vetëdije është si një 
kafshë e egër pa sy, një lloj qenieje që nuk preferon të ruaj ku-
jtesën.
Epërsia e shkrimtarit - dogmë shoqërore që e proklamojmë - për 
të qenë e sigurt, duhet të strehohet tek vetmia. Në fshat, në mal, 
në det..., me të gjitha të metat e veta.

Përktheu nga spanjishtja: Bajram Karabolli
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Vllatko Simunoviq

KRONIKË IMAGJINARE E NJË VENDI (JO)REAL
(Libri me tregime i Zuvdija Hoxhiqit “Dikush thërret”)

“Në libra kërkoj vetëm atë shkencë e cila diskuton mbi njohjen e ve-
tes sime dhe e cila më mëson se si të vdes i ndershëm dhe si të jetoj me 
ndershmëri.”

Montenji -

    Ka shumë mes nesh të atillë që nuk kanë harruar kush janë, 
nga janë dhe ku shkojnë, por zemra dhe librat i kujtojnë në to. 
Zuvdija Hoxhiq, librat e tij ua ka kushtuar atyre njerëzve.
    Nga punimet e tij të hershme e deri sot, kur përjeton statusin 
e klasikut të gjallë të letërsisë malazeze dhe boshnjake, është 
i njohur nga kritika letrare, si autor me sensibilet të rrallë për 
ritmet dhe mistifikimin pedant të temave të vendlindjes. Kri-
jimet e tij në prozë i karakterizon një problematikë e thellë e 
ideve dhe e lëvizjes artistike. Koloriti historik ku vendos narra-
cionet e veta është i përshtatshëm komplet me potencialin e tyre 
parabolik.
    Duke u rritur në Guci, në kufirin e fortë malazezo-shqiptar me 
kujtime të fuqishme për  madhësinë dhe lavdinë e Perandorisë 
Otomane, në një familje që ka kultivuar traditën e dervishëve 
bektashinj dhe për të shkëputur lidhjen me të duke pranuar 
para Luftës së Dytë Botërore idetë e barazisë dhe drejtësisë so-
ciale, ka ndihmuar që tek Hoxhiqi të zhvillohet ndjenja për anën 
e fshehur të historisë, etikën dhe estetikën, por edhe dëshirën që 
nga distanca e largët kohore të përjetojë dhe të ilustrojë njeriun 
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dhe ngjarjet nga e kaluara.
    Gjyshi i tij, dervish, ka qenë adhurues i poezisë dhe mençurisë. 
Nuk është e pamundur që të ketë pasur njohje në misteret që 
lidhen me bektashinjtë, njerëzit iluministë dhe të thjeshtë të 
tarikatit, të cilët kanë ditur të “provojnë” thesarin kulturor dhe 
shpirtëror të të tjerëve dhe të kënaqen me to. 
    Si i përkushtuar ndaj bukurisë, përveç prirjes ndaj sofizmit, 
Hoxhiqi nga paraardhësi i tij ka  trashëguar mjaft rezonime 
skeptike mbi religjionin në përgjithësi. Cilado qoftë tema e 
tyre, Zuvdija Hoxhiq, në tregimet e tij realizon një shikim au-
tonom të realitetit historik dhe kuptimin e dimensionit të qenies 
njerëzore, shpesh duke u hapur dhe për “kuptimin e gjërave të 
fshehta (okulte) të ndaluara” (Pllaka; Dikush thërret). Ai është 
mjeshtër i tregimit në prozë, dhe si të tillë mjeshtrit e prozës 
e njohin rrugën deri tek zemra e tyre. Kjo rrugë është e gjatë 
dhe në të nuk ka të ndalur. Vetëm kur ta kalojë atë rrugë dhe 
të lëshohet në thellësinë e zemrës së vet, shkrimtari mund “të 
tregojë” tregimin, i cili mund ta gjejë rrugën deri tek përmbajtja 
tek një tjetër njeri, që ta njohë zemra e një njeriu tjetër. Hoxhiqi 
e ka gjetur rrugën deri tek zemra e vet.
    Përse zemra dhe librat?
    Sepse zemra dhe librat janë të një gjinie. Në zemër dhe në 
libra, ende edhe sot, gjenden figurat e qenies sonë të vërtetë. 
Vetëm zemra dhe librat ruajnë dijen e vërtetë mbi natyrën e 
njeriut. Mes librave, të drejtë janë vetëm ata që pranohen pa 
rezervë nga zemra jonë. Mes njerëzve, më i lumturi është ai që 
nuk ka harruar se librat janë mësuesit e jetës dhe se në ta është 
ruajtur ajo dritë e shenjtë nga e cila kemi lindur ne të gjithë.
    Në veprat e Zuvdija Hoxhiqit ka diçka nga ajo dritë e cila 
njeriun e zgjon dhe paralajmëron. Ai shkruan librat që jetojnë 
nga shpirti i lashtë dhe nga lashtësia. Etikën dhe estetikën e 
mjeshtërve të vjetër të rrëfimit në bregun e kohës sonë të turbul-
luar e ka paraqitur me një gjuhë të kuptueshme. Duke përdorur 
tregimet e mbushura plot tensione dhe bërthama dramatike, 
sjell tek ne nga lashtësia dijet mbi njeriun.
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   Për këtë, edhe kur nuk është e mbështetur në fakte relevante 
dhe ngjarje nga historia njerëzore, historia në tregimet e Zuvdi-
ja Hoxhiqit nuk është neutrale në kuptimin estetik aty qenë-
sor është elementi narrativ ngashënjyes, joshës. Duket qartë, 
shkrimtari kapitalizon me zotësi efektet e faktit se ngjarjet që 
na interesojnë e kanë humbur me kohë mundësinë e ekzistencës 
së vet dhe nuk janë më në përjetimin shqisor të realitetit. Ato 
ekzistojnë vetëm në hapësirën ideale të mendjes sonë, dhe për 
këtë arsye, ngjarje të tilla kanë karakteristika të veçanta, në 
ndryshim me ato, të cilave u tregohet ekzistenca e tanishme. E 
kaluara, të cilën e lind përsëri truri ynë, idealizohet në mënyrë 
të pashmangshme. Ky është çmimi i pandryshueshëm i ruajtjes 
së saj. Ngjarjet e kaluara, të cilat lindin në një masë ideale në 
trurin tonë dhe bash me këtë fitojnë kuptimin e ngjarjeve ideale, 
gjithashtu, mbajnë një shkëlqim të veçantë, i cili na përkujton 
atë “shiun e imtë dhe të ftohtë”, të cilin, kur ta shikonte secili 
prej nesh, do të na zgjonte kujtimet nga fëmijëria. Dhe tamam 
kjo “aurë”, që ka origjinë psikologjike të lidhur me veçoritë e 
funksionimit të trurit tonë, është shprehje qartë e përjetimit të 
caktuar estetik, që zhvillohet dhe luhet në trurin tonë derisa 
lexojmë tregimet e Zuvdija Hoxhiqit. Ato, pa dyshim, dëshmojnë 
për atë se shkrimtari i jeh mirë mundësitë e çmuara estetike të 
efektit “aurë”. Ai përdor në mënyrë të gjerë dhe suptile veçoritë 
e “aurës” te materialet nga kulturat dhe epokat e tjera, por duke 
mos gabuar kundër shijes dhe taktit të leximit bashkëkohor. 
Kështu, qëndrimi i autorit për të botuar dhe për të shkruar për 
atë që ka kaluar në mënyrë të pakthyeshme, ka formuar rreth 
Zuvdija Hoxhiqit “aurën” e shkrimtarit që na njeh me vlera 
tërheqëse dhe të veçanta.
    Duke besuar narracionin e autorit tregimtar të gjithëdijshëm, 
në qendër të botës së dikurshme të përgjumur, që është zgjuar 
në fantazi, ai sipas rregullit vendos ndonjë situatë e cila prish 
rendin e caktuar. Sigurisht, mendimet narrative nuk kufizohen 
në ringjalljen e realitetit nga e kaluara e largët ose e afërt.
Kërkimi i ekuilibrit të marrëdhënieve ka përparësi në raport 
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me skicat konkrete. Ai, në përshtatje me synimet bashkëkohore, 
vendoset në dy mënyra: me dënim ose me falje. 
    Të gjitha “shpresat” e tij letrare Zuvdija Hoxhiq i vendos tek 
njeriu, i cili në tru ka shoqërinë, dhe jo sistemin politik. Si njeri 
i mençur, është i ndërgjegjshëm se sistemet janë “të rënda”, 
sepse njeriu është i ndjeshëm dhe i aftë të reagojë më shpejt në 
ndryshimin e situatës, se cilido sistem, bile edhe se sistemi më 
i lëvizshëm. 
    Duke skicuar elemente të jetës politike dhe shpirtërore të 
vendlindjes së tij, Zuvdija Hoxhiq, ua lehtëson brezave të rinj 
që të kuptojnë dhe të vlerësojnë (nga këndi i vet i vështrimit) 
realitetin e një pjese të Malit të Zi. Rezultate interesante jap-
in “ballafaqime” të tilla të përparësive të epokave të ndryshme. 
Duke injoruar përshtatjen pa kushte me atë që është autentike 
historike, shkrimtari arrin efekt maksimal, ndonjëherë, në të 
vërtetë plotësisht me qëllim duke shkelur kronologjinë e fakteve 
historike dhe duke spostuar raportet e tyre reale (Kthimi). Ky 
tregim është një trillim i pastër. Kolendarët, të frymëzuar me 
të, pas botimit të këtij tregimi, kanë shkuar të vizitojnë shkrim-
tarin dhe i janë lutur që t’u tregojë diçka më shumë për Xha-
ferrin “e tyre”, i cili nga fëmijë, kur e morën nga Gucia me vete 
jeniçerët, u ngrit deri në statusin e Vezirit të madh dhe të dashur 
të Sulltanit. Hoxhiqi u ka thënë se Xhaferr Pasha i madh nuk ka 
ekzistuar. Të hidhëruar dhe të zhgënjyer nuk janë ndalur nga 
kërkimi. Dhe e kanë gjetur nishanin e Xhaferr Pashës së tyre të 
madh në Stamboll...
    Ja një vërejtje se ekzistojnë ndodhi të cilat duhet të tregohen 
dhe të gjejnë rrugën deri tek ata që duhet t’i dëgjojnë. Duke i 
dhënë veprës së vet iluzionin e përkryer të besueshmërisë së 
faktit historik mbi kthimin e Xhaferr Pashës në vendin e lindjes, 
duke stilizuar veprën e vet si dokument historik i pamohue-
shëm, shkrimtari, nga e kaluara e largët ka paraqitur një të 
vërtetë të pabesueshme. 
Një shembull më fantastik të “prishjes së traditës së zhanrit”, si 
mundësi frutdhënëse të daljes së “elementeve historike” fiktive 
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në realitetin konkret, historia e letërsisë nuk e njeh. 
    Shpesh lexojmë se elementet historike, që mbartin stilin e 
vet dhe gjenden në raport të përbërë reciprok me elementet in-
telektuale, janë karakteristike edhe për Ivo Andriqin, Mesha 
Selimoviqin, Orhan Pamukun... Shpesh, në literaturën profesio-
nale, Hoxhiqin e lidhin pranë  përvojës narrative të Andriqit dhe 
Selimoviqit. Por, kjo anekdotë mbi Xhaferr Pashën, i cili nga një 
trillim i vërtetë ka dalë si personalitet real, dëshmon se janë më 
të thella burimet që ai përfshin. Kjo histori fantastike del nga 
kuadri i problemit krijues-artistik. Është e pazgjidhshme me 
ndihmën e teorisë, vështirëson dhe ngarkon format tradicionale 
të interpretimit të letërsisë. 
Do ta veçojmë në mënyrën më të mundshme vetëm nëse atë, 
dhe krijime të tjera të Hoxhiqit të mos i trajtojmë vetëm si sint-
eza të një estetike të lartë të trillimit dhe të faktit, dhe fillojmë 
t’i shikojmë si bisedë zemre. Hoxhiqi, këtë duket se e njeh në 
mënyrë të përkryer. Tregimet e tij janë të treguara me gjuhën 
e zemrës. Ndërsa zemra është mbrojtësi më i mirë i sekreteve 
dhe të vërtetave më të thella. Duke i fermentuar në kuptimin e 
metaforës dhe simbolit të Zuvdija Hoxhiqit bëhemi njerëz më të 
mirë dhe vazhdojmë (ose fillojmë) të jetojmë jetën e njerëzimit të 
pakohshëm e universal, përfaqësues i të cilit ai është.
   Për këtë, sado që të jetë precedent, nuk është pa bazë dyshimi 
edhe në tezën se të gjitha rrjedhat e tregimeve të Zuvdija Hox-
hiqit çojnë në Guci, e cila është baza dhe vendpushimi i tij. 
Ndoshta, atmosfera plot autonomi dhe dominim absolut të ele-
menteve të “vendlindjes” në prozën e tij është një iluzion artifi-
cial. Shkrimtari me aftësi bën iluzionin se krijon duke shkundur 
pluhurin e arkivit nga momentet e kahershme. Megjithatë, bile 
edhe kur me thjeshtësinë e të shprehurit përmes prozës krijon 
iluzionin e besueshmërisë, 
kur gjithçka kalon qetë, pa naze dhe pa ekzagjerim, kur krijoni 
përshtypjen se para së gjithash do që të jetë i ndershëm dhe i 
sinqertë (dhe kjo për Zuvdija Hoxhiqin me të vërtetë ka rëndësi), 
shkrimtarit nuk duhet t’i besosh. Ndoshta është gjetur Gucia si 
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kornizë për rrjedhat narrative, sepse, derisa krijon fiksionet e 
veta, me një mendim karakteristik të nevojshëm, ka vlerësuar 
se ajo i është e nevojshme në të njëjtën mënyrë ashtu si i  është 
dashur Folknerit Joknapatofa mitike, ose ashtu si Markesi ka 
fantazuar Makondon e tij... Domethënë, e ka të nevojshme që t’i 
sigurojë vetes lirinë e madhe në zgjedhjen e mënyrës së vëzh-
gimit, për të ngritur veten dhe lexuesin përmbi rrjedhën e pan-
dërprerë të kohës dhe për të bërë urën mbi humnerën që ndan 
atë që është e kaluara e pakthyeshme dhe asaj që ekziston këtu 
dhe tani.
Gucia është epiqendra e të gjitha tregimeve prozaike të Zu-
vdija Hoxhiqit, sepse ekzistojnë tregimet që duhet të jenë të 
treguara, sepse e kaluara duhet të jetë plotësisht e kufizuar nga 
ajo që është moderne dhe me objektivitet të plotë e në mënyrë të 
paanshme e mbrojtur nga shikimi i “kalimtarëve të rastit”.     
Fokneri dhe Markesi shkruajnë kronika mjeshtërore të kro-
nikave imagjinare. Zuvdija Hoxhiq lexuesin e vet e magjeps 
me kronikën imagjinare të vendit (jo)real. E magjeps gjithnjë 
deri sa ai fillon të shtrojë pyetjen: Vallë, kjo, jashtë prozës së tij 
mjeshtërore, me të vërtetë ekziston?
    Këtë duhet ta provoni personalisht. Mua, për këtë pyetje, nuk 
ka dashur të më japë përgjigje. 

Përktheu: Dimitrov Popoviç
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Gianni Antonio Palumbo

“PRUSHI I BUKURISË” – MAGJI E SHKRIMIT PLOT 
HIJESHI DHE HARMONI

Sot, gjithnjë e më shumë, mendja e njerëzve po pasurohet nga 
zbulimet, shtohet ankthi i së ardhmes që ka etje për çdo gjendje 
të mirë; konfigurimi simbolik dhe alegorik i së vërtetës së bashku 
me imazhin e pastër të së bukurës ideale, do t’i rikthejë poezisë 
fronin e saj të lashtë[50].
Këto vëzhgime të Jeronim De Radës, të shprehura në Principi 
di estetica (Parimet e estetikës), pa dyshim mund të përdoren 
si çelës i domosdoshëm leximi për interpretimin e poemthit Il 
fulgore della bellezza (Prushi i bukurisë) i Anton Nikë Berishës 
që, në katërmbëdhjetë këngë, i thuri lavd të pasionuar Artit 
poetik si shprehje e parë e bukurisë. Mjeshtëria teknike e au-
torit vërehet edhe në strukturimin e poemthit me vargje ak-
rostikë: duke lexuar vertikalisht shkronjën fillestare të vargut 
të parë të secilës prej katërmbëdhjetë kompozimeve lirike që e 
përbëjnë, përftohet shprehja “Prushi”, së bashku me mbiemrin 
“i bukurisë”, në italisht “calòs”, sipas modelimit të fjalës greke 
καλος, pra “i bukur”.
Berisha ka vendosur të shprehë atë që është gati e pashpre-
hshme dhe, në këtë detyrë komplekse dhe mjaft delikate, e për-
punon këtë vepër që duket mjaft mirë t’i përkasë llojit plazer, një 

50 Shih A.N. Berisha, Delle rapsodie albanesi del 1866. Studio, përkthyernga Vin-
cenzo Belmonte, Pellegrini, Cosenza 2011, f. 31.
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lloji tipik të letërsisë mesjetare provansale i karakterizuar nga 
një varg situatash dhe elementesh me forcë të madhe tërheqëse 
dhe pëlqyese. 
Autori kërkon elementet më të shkëlqyeshme që ekzistojnë, 
në kuptime konkrete, por edhe abstrakte, dhe u përqas fuqinë 
shpërthyese të asaj “ujëvare gëzimi” që është bukuria poetike, 
duke i dhënë rëndësi, në vërshimin e tij vizionar, sidomos, imag-
jinarit të katër elementeve, zjarrit, ujit, ajrit dhe tokës, me një 
mbizotërim të plotë të dy të parëve.
Zjarrit, pasi ai është në mënyrë të pamohueshme prurës i 
shkëlqimit dhe i pastrimit shpirtëror: nuk është e rastësishme 
prania e iuncturae të tilla si “zjarr dashurie” apo, diçka e ng-
jashme si “flakë dashurie”, e akoma “Bukuri vetëtitëse” (ose 
imazhi i flakës së bishtukut, që Bachelard e krahasonte me 
punën intelektuale), fjalë që bashkekzistojnë me stilema që pri-
ren të theksojnë një prani të vazhdueshme dhe tërësore të së 
ashtuquajturës claritas. Koncept që, pas një shqyrtimi tekstesh 
me ndjenjësi të ngjashme dhe me karakter metaletrar nëpër 
shkrimet, mund të gjejmë për shembull në vargjet e Fragmentit 
XLIX (Frammento XLIX[51]) të Clemente Rebora-s, ku i ngrihet 
lavd (laudatio) poezisë, që rrjedh në shfaqjen e dyfishtë (aty ku 
është e mundur) të vargut të ndritshëm dhe atij të errët; nëse 
fjala e dytë, qysh nga koha e Dantes, përshkruan skenarë të 
zymtë, e para, në të kundërtën, është tipike e diçkaje që mbart 
në vetvete edhe dritën e përshtatshme për ta transferuar atë 
pasi ka edhe prirjen të shkëlqejë. Edhe Gabriele D’Annunzio, në 
fund të fundit, në Stirpi canore, i përkufizonte poezitë e tij bij të 
Diellit dhe i përngjasonte me kthjelltësinë e kristalit.
Për Anton Berishën Bukuria e Poezisë përvijohet si claritas,si e 
lidhur pazgjidhshmërisht me «trajtën simbolike dhe alegorike të 
së vërtetës». Trajtë që mundemi të verifikojmë falë kuptimeve ar-

51 Bëhet fjalë për fragmentin O poesia, nel lucido verso. (O poezi, nëvargun e 
ndritshëm) PërFrammenti lirici (Fragmentetlirike), shihpunimin F. Fortini, 
«Frammenti lirici» di Clemente Rebora, in Letteratura italiana Einaudi. Le opere, IV.1, 
a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1995, f. 237-263, dhe P.V. Mengaldo, 
Storia della lingua italiana. Il Novecento, il Mulino, Bologna 1994, f. 385-388.
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ketipale dhe të hershme të lidhura me Artin si forma gnoseolog-
jike që u kundërvihen mbretërisë së fjalëve të vagëlluara. Ky lloj 
konceptimi te Berisha vërehet më qartë në këngën e nëntë, në të 
cilën kundërvihen e “vërteta e kushtëzuar”, e vërteta njerëzore 
që theksohet si «fryt i forcës ose pasojë e dredhisë»[52], dhe e «vër-
teta artistike / që s’ka mort pse rrënjëzohet në shpirt, / pasqyrë 
e ndritshme e vetë atij». Nuk është e rastësishme që te kjo e 
fundit të përsëritet motivi i etjes, aq i dashur për Weltanschau-
ung-un e Berishës që, në romanin Etja e gurëzuar,përfaqësonte 
ditën e fundit të Bardhelës, në një luftë të vazhdueshme mes 
etjes për jetën, ngjarjeve dhe hijes së gurëzimit të përmortshëm 
vazhdimisht kërcënues. Në të vërtetën e artit gjen shprehje ai 
objektivitet intersubjektiv që arrin të rrënjoset jo për aftësinë 
manipuluese të njeriut, që shkruan historinë në përsëritjen e 
vazhdueshme të darvinizmit shoqëror, por për mundësinë e tij 
absolute të nxjerrjes në pah të gjërave. Die Kunst ist das Si-
chins-Werk-Setzen der Wahrheit, theksonte Heidegger dhe kjo 
thënie, si stimulim pjellor universal i një shumësie reflektimesh, 
ka pasur vlerë edhe për Anton Berishën.
Elementi ujor paraqitet më i spikatur në brendësi të veprës, në 
të shumtën e rasteve i ndërlidhur me faktorë pozitiviteti, si në 
rastin e Drinit të Bardhë në Kosovë, me ujëvarat të cilave Ber-
isha u jep një vlerë palingjenetike. Bukuria e Poezisë asimilo-
het, mes të tjerash, në më tepër se një rast, me një «ujëvarë të 
dritësimit», një faktor emblematik më vete. Do të na pëlqente, 
si një shembull i mëtejshëm, të përmendnim një shprehje plot 
me hijeshi të freskët, ajo e «ujëvarës së qëndisur vrushkujsh 
shkumëzore». Në hipostazat e saj ujore, Poezia bëhet edhe «shi 
pranveror», përcjellëse e një plogështie të freskët (për D’Annun-
zio-n shiu ishte i menjëhershëm), por aspak shkatërrimtar i 
mundshëm. Në të njëjtën mënyrë, edhe Rebora ndërlidhte var-
gun e ndritshëm me stinët e përndritshme («në vargun e ndrit-

52 A.N. Berisha, IX, in Id., Il fulgore della bellezza. Riflessioni poetiche sull’arte della 
parola. (Prushi i bukurisë. Përsiatjepoetikepërartin e fjalës.) Përkthyernga Al-
bana Alia, Pellegrini, Cosenza 2014, f. 29.
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shëm / del në pah ankthi i pranverës / që fitorja e verës e qar-
kon») dhe më tej, për kontrast, paraqet një skenar uji të turbullt 
të «baltovinës së vjeshtës», të ndërlidhur me «vargun e errët». 
Edhe në poemën e Berishës nuk mungojnë situatat në të cilat 
uji ngjyroset me konotime negative, me rikthimin e vazhdue-
shëm të mitit të Scilla-s dhe Cariddi-t, në imagjinarin e zymtë, 
apo më mirë të mëvetësishëm të “urës së psherëtimave” apo me 
ashpërsinë e natyrës që projektohet në «stuhinë e egër»[53] ose 
në tërbimin e dallgëve të detit. Megjithatë, ashtu siç ndodh në 
optikën e plazer-it, elementet turbullues u nënshtrohen fuqisë 
dhe ndriçimit të ikonave pozitive.
Një ikonë e tillë, meqë ra fjala, na duket veçanërisht e rëndë-
sishme në laudatio të Berishës dhe është pikërisht limfa, që 
klasifikohet ndër metaforat përgjithësisht të lidhura me një 
përfaqësim zanafillor, të pastër, të papërlyer të ekzistencës. Rr-
jedhja e saj nëpër bimë gjallëron prirjen për të mugulluar; veç 
kësaj krijon efektin e ndërlidhjes së ngushtë mes dy elementeve, 
ujit dhe tokës. Lidhja ujë/tokë paraqitet edhe në vargje të tjera të 
poemthit të Berishës: për shembull, në «gurgullimën e ujit buru-
ar nga zemra e tokës»[54] (edhe në Fragmentin XLIX të Rebora-s 
shprehja «zemër e tokës» përsëritet dy herë, në vargjet 5 dhe 
10), apo në «lumenjtë e botës së nëndheshme» tepër misterioze, 
ku të duket sikur percepton pëshpërimat e arketipave jungiane, 
imazhet primordiale të shtresëzuara në pavetëdijen kolektive. 
Poeti niset nga burimi i fjalës primordiale dhe ato rishfaqen si 
«rrjedhojë e eksperiencave të panumërta tipike të të gjitha bre-
zave të kaluara»[55]. Në këtë lidhje intensive mes asaj që rrjedh 
apo dergjet nën sipërfaqen e tokës dhe bukurisë së beftë që bu-
ron nga toka dhe mbi të, vërehet një aluzion i mundshëm i es-
tetikës së Berishës me vazhdimësinë heideggeriane Streit mes 
Tokës dhe Botës. «Bota ngrihet mbi Tokën dhe Toka lartësohet 

53 Id., II, ivi, f. 13.
54 Id., XII, ivi, f. 33.
55 C. G. Jung, Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna, me parathënien-
ga G. Jervis, përkth. it. nga A. Vita e G. Bollea, Einaudi, Torino 1959, f. 49.
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përmes Botës»; vepra e madhe e artit depërton në thellësi të 
tokës dhe e nyjëzon atë, duke mos i lejuar të shmanget tërësisht 
por as të kapë plotësisht thelbin e saj.
Duke vazhduar me analizën e imagjinarit ujor të Berishës, vargu 
i Poezisë jo rrallë lidhet me elementin ujor që përmban krijesa të 
magjishme si femrat-mjellma (të famshmet swan maidens; një 
variant origjinal e gjejmë te Лебединое озеро të Čajkovskij-t), 
tjerrëset e mitologjisë gjermane dhe sllave, bijat e ujërave herë 
me konotimet e një diturie të jashtëzakonshme, herë si vam-
pire, walchirie, të përkushtuara ndaj jetës ushtarake, gjithmonë 
të pakapshme, si thelbi i vetë ekzistencës njerëzore. Një tjetër 
shembull e gjejmë te Nimfa e Ujit, që na rikthejnë në traditat 
shqiptare të nimfave dhe këshetave, përveç zanave, të cilat 
shfaqin gjithë fuqinë e tyre të magjishme (si në XIV, vargu 25). 
Është e rëndësishme të theksohet që elementi femëror, gati 
gjithmonë i pajisur me konotime magjike që nxisin në lulëzimin 
e metaforave martesore për përfaqësimin e poezisë («hijeshi 
nusërore e Hënës së plotë»[56] apo edhe «plim i reve të bardha, 
kurorë nusërie»[57]), të zhyt në ringjalljen e imagjinarit kalorë-
siak dhe kështjellar. Në fund të fundit, edhe në këngët shqiptare 
të kreshnikëve, dy elementet shfaqeshin të lidhur ngushtë me 
njëri-tjetrin: «Veprimi kalorësiak ka të bëjë me një rrëmbim apo 
një martesë të një femre të bukur [...] veçse ajo që i jep ngjyrim 
dhe rëndësi veprimit të kavalierit, famës së tij, apo dështimit 
në rastin kur tjetri është më i aftë, është pikërisht bukuria e 
femrës»[58].
Ka edhe faktorë të tjerë që mendojmë të jenë të rëndësishëm në 
imazhin e Poezisë që del në pah nga vargjet e Berishës. Ai zbu-
lon vazhdimisht efektin paradoksal që ngjall fjala poetike; duket 
sikur paradoksi i jep përmbajtje vetë esencës. Ajo paraqitet si 
«bërje dhe zhbërje e njëmendësisë», është «limfë e pashuar e 

56 A. Berisha, II, in Id., Il fulgore della bellezza (Prushi i bukurisë), vep. epërm., f. 13.
57 Id., V, ivi, f. 19.
58 Shih L. Berisha, Kulti kalorësiak në këngët kreshnike shqiptare, Faik Konica & 
Shpresa, Prishtinë 2006, f. 110-111.
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etjes»[59]. Veçanërisht kuptimplotë paraqitet lidhja me hesht-
jen, nga e cila buron dhe për të cilën zbulon, për kontrast, vetë 
qenësinë. Kështu, sipas principit të mospërputhjes, fjala dhe 
heshtja mbështeten tek njëratjetra në një kontrast që prodhon 
pasurim dhe zbulim reciprok të vazhdueshëm. Kështu lulëzo-
jnë vargje me efekt të rëndësishëm sipas profilit stilistik dhe 
emotiv si këto më poshtë: «Je heshtje që flet vijimisht / kur çdo 
gjë duket krejtësisht memece / si në varr ku kufoma e harruar 
shprishet»[60]. Është një imazh me vlerë të veçantë (veç të tjerash 
përdorimi i latinishtes gati të çon në një kontekst alkimik), që 
nënkupton ekzistencën e një heshtjeje “të dyfishtë”. Njëra përf-
ton efekt negativ, pasi lidhet me zhbërjen, me perëndimin ekzis-
tencial («duhet pak që vdekja të ngadhënjejë / dhe heshtja të 
mbretërojë për amshim»[61]); tjetra lidhet me burimin e vetvetes, 
të çon drejt Poezisë dhe drejt hovit mistik drejt absolutes. Nuk 
është e rastit që kjo e fundit të jetë e lidhur me idenë e hijeshisë. 
Mund të citojmë shumë vargje nga poemthi; megjithatë, do të 
kufizohemi të kujtojmë pjesën ku bëhet fjalë për lutjen e Anjeze 
Bojaxhiut (Nënës Tereze), që buron nga zhytja në heshtje që të 
nxit të çlirosh zemrën nga pesha e problemeve të pakuptimta 
tokësore[62]. Lidhja me heshtjen vihej re edhe te Clemente Reb-
ora, kur paraqiste ikonën e fuqishme të poezisë që “ngrihet në 
heshtje”, si një gjykatës që dënon për efekt të mos leximit të ven-
dimit. Gjykatës që kuptohet të jetë tepër i lidhur me ushtrimin 
e profesionit të vet; ja përse edhe në shkrimet e poetit italian vi-
bronin shqiptime paradoksale, në emblemën e «poezisë me bajga 
e me lule», sintezë ekstreme e natyrës ozimorike të këtij Arti, në 

59 A. Berisha, X, in Id., Il fulgore della bellezza (Prushi i bukurisë), vep. epërm., f. 32.
60 Id., V, ivi, f. 20.
61 Id., XII, ivi, f. 33.
62 Id., VII, ivi, f. 25: «Je dëshmi e qenësisë së heshtjes / të lutjes së Anjeze Bojaxhiut - / 
që bota e quajti Nëna Tereze - / kur i lutej Hyjit t’ia dhuronte hirin /për t’i dashur njerëzit 
me dashurinë e Tij, / pa dallim besimi, ngjyre dhe vendi».
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procesin e rrënjosjes nëpër botë[63].
Referimi ndaj Nënë Terezës dhe ndaj hirit, na lejon të përbal-
lemi me një temë tjetër thellësisht të rrënjosur në poetikën e 
Berishës, hovin fideist. Edhe ky element e përafron me Rebo-
ra-n, për të cilin poezia kthehet në «siguri / të fatit të madh» dhe 
është «terror i jetës, prani e Zotit»[64]. Në këtë drejtim, nuk mund 
të mos sjellim ndërmend që shkrimtari milanez, i cili kishte 
përjetuar një eksperiencë tepër traumatike gjatë luftës së parë 
botërore, në 1936 të fillonte të merrej me meshtari në Stresa. 
Berisha e shpreh në disa raste gjatë poemthit të tij këtë ndje-
si të botës si të mbështjellë prej hirit që bëhet i dukshëm në 
«mrekullitë e Krijimit», në një françeskanizëm të mrekullue-
shëm, që jo rastësisht gjen shprehi në format e plazer-it. Poezia 
atëherë bëhet “himn”, «psalm i urtësisë dhe i besimit të mirë-
filltë»[65], është «lirim zemrash të mbërthyera tundimesh»[66], «që 
Hyji na e fal në çdo kohë e vend»[67]. E më tej «prapësimi i fer-
rit»[68], pasi «hiri i shenjtë» gati për të derdhur në errësirën më të 
thellë dritën e claritas së vet, por edhe gati për të transformuar 
«mallkimin në urim»[69], «zemër të parajsës»[70].
Të gjitha këto karakteristika ndihmojnë që fjala poetike të përf-
tojë vlera shpëtimdhënëse dhe ngushëlluese. Në oktavën e parë 
të këngës së parë të veprës Gerusalemme (Jeruzalemi), Torqua-
to Tasso duke iu referuar një imazhi nga Tito Lucrezio Caro, 
shkruante:

63 Sa i përket kësaj çështjeje, Mengaldo shkruante që «Në përfundim të këtij procesi 
konkretizimi të “energjisë” vetjake qëndron identifikimi i menjëhershëm i poezisë me re-
alitetin, të cilit i pasqyron në të njëjtën kohë, në mënyrë kontradiktore, negativitetin kaotik 
dhe hovin e mundshëm çlirues, siç lexohet në Fragmentin XLIX» (P.V. Mengaldo, Clem-
ente Rebora, në Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1981, f. 253).
64 Cfr. C. Rèbora, Le poesie (1913-1957), a c. di V. Scheiwiller, All’inse-
gna del pesce d’oro, Milano 1961, f. 81.
65 A. Berisha, II, in Id., Il fulgore della bellezza (Prushi i bukurisë), vep. epërm.,f. 13.
66 Id., III, ivi, f. 15.
67 Id., V, ivi, f. 19.
68 Id., VII, ivi, f. 26.
69 Id., VIII, ivi, f. 28.
70 Id., XII, ivi, f. 35.
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Sai che là corre il mondo, ove più versi
di sue dolcezze il lusinghier Parnaso
e che il vero, condito in molli versi,
i più schivi allettando ha persuaso.
Così a l’egro fanciul porgiamo aspersi
di soavi licor gli orli del vaso:
succhi amari ingannato intanto ei beve
e da l’inganno sua vita riceve.

Poezia kthehej në mjaltë që të lejon t’i afrohesh të vërtetës; si 
përfundim kthehet edhe në farmaco, veçanërisht kur përmbush 
një funksion pedagogjik. I njëjti tension ndihet edhe në Fulgo-
re della bellezza (Prushin e bukurisë), megjithëse paraqitet në 
mënyrë të ndryshme. Sipas Berishës poezia na çon, nëpërmjet 
ëmbëlsisë së saj të dëlirë, drejt vizionit të bukurisë ideale, e cila 
arrihet me rrugë të pakalueshme, por që arrin t’i garantojë indi-
vidit një lumturi të jashtëzakonshme. Ajo është «jehonë e lotit», 
që më pas bëhet «ilaçi që i prapëson të këqijat»[71]. Njësoj si lulja 
moly e Hermesit, ndoshta alegori e shprehshmërisë, që ruajti 
Odiseun nga transformimi në kafshë për shkak të epshit, ajo 
shpëton njeriun, pasi është «bari shërues që e zhbën vetminë / 
si uji që e shkrin krypën e detit»[72]. Kështu, në këtë lloj gjendje-
je që i përafrohet rêverie-së për të cilën fliste Bachelard, forma 
njohëse më e lartë e prirjes teknike e shkencore, errësira arrin 
të përhapet «qetësisht si reshje magjike»[73], në magjinë e një 
shkrimi plot hijeshi dhe harmoni në mënyrën e pasqyrimit dhe 
të kërkimit të gjenezës dhe ekzistencës së vet.

71 Id., XII, f. 36.
72 Id., XIV, ivi, f. 37.
73 Ivi, f. 37.
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DY PYETJE PËR JANICE MATHIE-HECK, BASH-
KËPUNËTOREN E NGUSHTË TË ROBERT ELSIE

Diku më shumë, diku më pak, Robert Elsie është i njohur 
për publikun shqiptar. Kjo nuk mund të thuhet për ju, si 
bashkëpunëtorja e tij më e ngushtë. A mund ta kujtoni se 
si u njohët me Robert Elsienë?

Është një histori e gjatë. Kam takuar së pari Besim Lumin 
(vëllain e Bekim Lumit të ndjerë) në vitin 1999, kur u mësoja 
anglisht në Calgary imigrantëve dhe refugjatëve të rritur. 
Familja e Besimit kishte ardhur kohët e fundit në Kanada 
nga lufta në Kosovë, sepse kishte rreth 35 familje refugjatësh 
kosovarë që morën leje qëndrimi këtu në Calgary. Besimi, që u 
bë nxënësi im, më tregoi për vëllanë e tij, Bekimin, i cili ishte 
dramaturg i mirënjohur dhe regjisor teatri në Prishtinë. Ai 
gjithashtu përmendi mikun e Bekimit, Dr. Robert Elsienë, një 
shkrimtar që fliste shqip rrjedhshëm dhe që jetonte në Gjermani 
ku prodhonte libra mbi letërsinë, gjuhën, historinë dhe kulturën 
shqiptare. Një nga kolegët e mi, Paulo da Costa, donte të bënte 
publik një edicion përkthimesh nga shqipja te “filling Stacion”, 
një revistë letrare e bazuar këtu në Calgary dhe ai më tha që t›i 
kërkoja Robert Elsiesë sugjerimet dhe kontributin e tij. Kështu 
filloi një miqësi e mrekullueshme 17-vjeçare, korrespondenca, 
shkëmbime dhe bashkëpunime, të cilat morën fund me vdekjen 
e parakohshme të Robertit në tetor të vitit 2017. Ende e ndjej 
shumë thellë humbjen e tij. 
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Çfarë kujtoni nga bashkëpunimi me të? 

Robert ishte një mik i dashur dhe unë i kënaqesha shumë bash-
këpunimit me të. Ishte shumë i saktë, i ditur dhe kërkues në 
punën e tij. Ai kishte aftësi të shkëlqyera kërkimore dhe gjith-
monë bënte më të mirën në çdo projekt që ndërmori. Bash-
këpunim zgjati shumë, por u takova me të personalisht vetëm 
pesë herë: dy herë në Gjermani, dy herë këtu në Calgary dhe 
një herë në Angli në një turne pesë-ditor me Fatos Kongolin. 
Të gjitha bashkëveprimet e tjera ishin në internet ose herë pas 
here me telefon. Roberti kishte një ndjenjë të mrekullueshme 
humori dhe gjithmonë ishte në gjendje të shihte anën më të le-
htë të situatave të vështira dhe dilemave. Shoqëria jonë ishte 
plot respekt dhe profesionalizëm, duke treguar dashamirësi, 
përkrahje dhe inkurajim të madh ndaj meje. Ai shpesh thek-
sonte se kisha “sytë e një shqiponje”. Ndoshta projekti ynë më 
sfidues ishte poema prej 16,500 vargjesh të Gjergj Fishtës, “The 
Highland Lute: The Albanian National Epic”! Ne ishim të dy 
të lindur në Kanadanë Perëndimore në vitin 1950 dhe ndanim 
shumë qëndrime dhe vlera tipike kanadeze. Përkundër kësaj, ai 
i donte shumë shqiptarët dhe e ndiente veten pjesë e kulturës 
dhe etikës së tyre. Ai i kushtoi jetën prezantimit të shqiptarëve 
- veçanërisht letërsisë së tyre - në pjesën tjetër të botës. Isha e 
kënaqur të merrja pjesë në këtë synim të denjë dhe të mësoja 
shumë gjëra nga Roberti. Misioni ynë ishte që, së bashku, të 
bënim përkthime sa më të mira në gjuhën angleze, siç ishin në 
gjuhën e tyre origjinale.
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***
Janice Mathie-Heck lindi në Jasper, Alberta, Canada më 1950. Ajo pati një fëmi-
jëri jo të ngulitur, duke trashëguar prej familjes dashurinë për udhëtimet. Frankofile, 
ajo ndoqi universitetin, studioi linguistikë dhe punoi në Montreal, para se të ven-
dosej në Calgary, si anëtare e French chorale, Voix des Rocheuses dhe e L’Alli-
ance Française. U diplomua për letërsi angleze në universitetin e Calgary-t më 1976. 
Mathie-Heck ka qenë mësuese e gjuhës angleze si gjuhë e dytë për emigrantët e rritur 
për shumë vite dhe ka qenë e përfshirë në këshillimin e refugjatëve shqiptarë nga 
Kosova. Ajo është poete, përkthyese, redaktore dhe kritike letrar, dhe artikujt dhe 
poezitë e saj janë shfaqur në The Gauntlet, Freefall, Le Chinook, filling Stacion, 
Jeta e Re, Illyria, Phoenix, Tempulli, Transkript, Translation Review, TransUl-
turAl dhe në faqen e internetit të Frontenac House. Ajo ka qenë pjesëmarrëse në 
Wordweavers Writing Collective në Calgary, dhe ka përkthyer disa prej poezive 
të Johan Vupa. 
Në bashkëpunim me Dr. Robert Elsie, ka shkruar hyrjen e vëllimeve të tre poetëve 
shqiptarë: Neither a Wound nor a Song (Gjonlekaj Publ.: New York, 2003), të Eqrem 
Bashës, The Condemned Apple (Green Integer: Copenhagen & Los Angeles, 2005), 
të Visar Zhitit, si edhe Blood of the Quill (Green Integer: Los Angeles, 2008), të Azem 
Shkrelit. Në vitin 2005, ishte përkthyese rezidente te Banff International Literary 
Translation Centre. Ishte bashkëpunëtore me Robert Elsienë e një botimi dy gjuhësh 
shqip-anglisht e poezisë epike orale, Songs of the Frontier Warriors: Albanian Epic 
Verse (Bolchazy-Carducci: Wauconda, Ill., 2004), dhe e epikës letrare legjendare, prej 
15,600 vargjesh, të poetit kombëtar shqiptar, Gjergj Fishta, 
Së bashku me Robert Elsie, ajo përktheu dhe redaktoi një artikull mbi letërsinë shqipe 
në  Transcript:  the European Internet Review of Books and Writing, Vol. 24: (Aberys-
twyth, Uells, 2005). Ajo bashkë-përktheu romanin e Fatos Kongolit, The Loser (Seren 
Books: Bridgend, Uells, 2007), si dhe Lightning from the Depths: an Anthology of 
Albanian Poetry (Northwestern University Press: Evanston, Ill., 2008). Eseja e saj 
për poezinë e Visar Zhitit u shfaq në Mehr Licht! Eurozine, Issue 33, 2008. Ajo bash-
këpunoi në përkthimin e romanit të Ornela Vorpsit, The Country Where No One 
Ever Dies (Dalkey Archive Press: Champaign, Ill. Dhe London, 2009). The Highland 
Lute: the Albanian National Epic (I. B. Tauris: London / Palgrave-Macmillan: New 
York, 2005).  
Një fragment i bashkë-përkthimit të dramës së Doruntina Bashës, The 
Finger, u shfaq në Wasafiri: Writing the Balkans, Vol. 29, Issue 78 (The 
Open University in London, 2014). Ajo asistoi Robert Elsie në përkthimin e 
Thirty Agas Were Conversing:  Albanian Heroic Verse, Vol. 26 (Centre for Al-
banian Studies, London, 2016).  Ajo bashkë-përktheu dramën e Jeton Nezira-
jt, The Demolition of the Eiffel Tower (Laertes Press: Chapel Hill, N.C., 
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2017) me Robert Elsie dhe Alexandra Channer. Ajo gjithashtu ka punuar 
me dramaturgen Doruntina Basha në dramën The Finger (Laertes Press: 
Chapel Hill, N.C., 2017). Ajo rishikoi një bashkë-përkthim të një kolek-
sioni të poezive të Flutura Açkës. Ky ishte bashkëpunimi i saj i fundit me 
Robert Elsienë, para se ai të ndërronte jetë në vitin 2017. Ajo kontribuoi 
në One Flew Over the Kosovo Theater:  An Anthology of Contemporary Drama 
from Kosovo (Laertes Press: Chapel Hill, N.C., 2018). Shih www.albanianlan-
guage.net Shumica e përkthimeve të Robert Elsie dhe Janice Mathie-Heck 
shfaqen në www.albanianliterature.net
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George Szirtes

VITET E MBYTURA

Krijimi i çmimit Man Booker International për prozën e përkthyer 
në vitin 2016 e fuqizoi në mënyrë të ndjeshme profilin e një numri 
shkrimtarësh dhe të përkthyesve të tyre. Më parë qe çmimi Indepen-
dent Foreign Fiction Prize për prozën e huaj, por Man Booker pati një 
impakt më të fortë. Ja, ku kemi më në fund një pikë kthese.
Kjo është ajo që ndodh me prozën. Poezia e përkthyer, si edhe poezia 
në përgjithësi, është më pak e ekspozuar, por revista të tilla si Mod-
ern Poetry in Translation, që botohet prej 53 vitesh, dhe Asymptote 
i kanë dhënë hapësirë poezisë së përkthyer nga një numër i madh 
gjuhësh, dhe shtëpi botuese të tilla si Bloodaxe, Carcanet, Shears-
man dhe Arc, kanë botuar vazhdimisht poetë prej gjuhëve të tjera, 
sidomos kjo e fundit, me botimet bilinguale.
Më i njohuri, ndoshta i vetmi shkrimtar modern shqiptar i njohur 
ndërkombëtarisht, është romancieri Ismail Kadare, vepra e të cil-
it i përket periudhës totalitare komuniste, kryesisht të sundimit të 
Enver Hoxhës, dhe reflekton situatën e asaj kohe. Poetja kryesuese 
shqiptare që i përket brezit tjetër, është Luljeta Lleshanaku, e lin-
dur në vitin 1968. “Negative space” është libri i saj i dytë i botuar 
në Mbretërinë e Bashkuar, pas “Heywire: New and Selected poems” 
(Bloodaxe 2011), megjithëse New Directions në Shtetet e Bashkuara 
e ka botuar autoren që në vitin 2002. Ajo vetë është një fëmijë i dik-
taturës dhe ka kaluar një pjesë të jetës së saj e përndjekur politikisht, 
pa mundur të botojë poezitë e saj deri në ndryshimin e sistemit në 
vitin 1990.
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“Negative space”është një përmbledhje e dy librave me poezi të botu-
ar në shqip “Pothuajse dje” (2012), dhe “Homo antarcticus”(2015). 
Dy librat janë të ndryshëm nga njëri-tjetri, por dëshmojnë të njëjtin 
sy filmik, që e fotografon botën përmes kontekstit të imazheve bril-
ante, e gjitha e ndërtuar mbi një truall historie të fshirë dhe përvoje 
personale. Ashtu siç shkruan në poezinë “Stacionet e vegjël”:

Nuk harrohen lehtë stacionet e vegjël,
ndalesat e shkurtra me xhepa të mëdhenj.
Duke fiksuar çdo detaj, 
ata do të jenë alibia jonë për mos-mbërritjen në kohë
ose për mos-mbërritjen kurrë, 
atje për ku ishim nisur.

Por ndërsa poezitë e saj duken sikur kompozohen nga stacione të 
vegjël province, nga detaje konkrete, përtej detajeve, ndjehet makthi 
i zhdukjes së historisë, si tek poezia “Fëmijët e moralit”:

Një derë u hap pa dashje, drita çau me forcë, 
Dhe si në një laborator filmi,
Ajo shkërmoqi portretet e tyre në bromid argjendi,
Që dikur, mund të kenë qenë prej mishi dhe kocke. 

Poema “Hapësira negative”, e cila i jep edhe titullin botimit në an-
glisht, është pjesë e librit “Pothuajse dje”. Në këtë poemë të koncep-
tuar në tetë pjesë, që është edhe një nga më të gjatat, autorja e fillon 
rrëfimin me lindjen e saj dhe më pas e ndjek historinë nga ky kënd-
vështrim, nga koncepti i hapësirës negative, hapësirë pas hapësire 
negative. Engjëlli Gabriel i shfaqet dhe i thotë ‘lexo’,në një kohë kur 
“zbulimi im, është veç një udhëtim në të shkuarën,/
në një galaktikë tashmë të vdekur, të shuar,/ një lajm, të cilit iu 
deshën miliona vjet/
për të mbërritur tek unë.)
Kjo e bën veprën e saj të tingëllojë si një dëshmi historike rrënimi, 
por që njëkohësisht është kaq e mbushur me jetë dhe detaje të gjalla, 
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saqë të mbështjell me shpresë dhe qëllim ripërtëritës. Stacionet e 
vegjël, me detajet e tyre të holla janë pjesë e një sistemi shumë herë 
më të madh, të një kozmologjie që zgjerohet përtej Shqipërisë dhe 
sferës së autokracisë. Dhe kjo bëhet veçanërisht e dukshme në poe-
mat e saj të gjata, që shpalosen para nesh si një kozmologji humane 
e të kuptuarit dhe arsyetimit logjik mbi botën. 
Poema “Homo antarcticus”, e marrë nga libri me të njëjtin titull, 
është në thelb historia e krahut të djathtë të Ernest Shakëltonit, 
FrenkWild-it. Kjo poemë, nga njëra anë është një analizim i botës 
mashkullore in extremis, nën kushtet e akullit, urisë dhe vështirë-
sive, ku “vetëm një burrë zgjedh të pushtojë errësirën e mendjes/ 
përmes errësirës së trupit,” dhe ku recetat e një libri gatimi (nga të 
paktat sende që u shpëtuan prej anijes së mbytur), trajtohen “fshe-
hurazi,/ si një fetish,/ si të ishin të brendshme intime gruaje… ”Këtu 
“një gjuhë e re është si një peshk;/ duhet t’i heqësh shtyllën kurrizore 
në fillim,/ për ta përtypur pastaj ngadalë dhe me kujdes…” Kjo po-
emë nuk ofron teori mbi maskilizmin; ajo ofron një formë të jetës 
njerëzore, të tillë që mund ta interpretosh, dhe çdo vragë të së cilës, 
mund ta “numërosh me një gjest indiferent, fëminor, epik.”
Poema tjetër e gjatë, “Ujë dhe karbon”, është një meditim i mrekul-
lueshëm mbi vlerën e botës fizike, në këndvështrimin e pastër mate-
rialist të njerëzimit. E çfarë është lakuriqësia? E çfarë do të thotë të 
arrish plotësimin fizik dhe pastaj ta kapërcesh atë? Dhe pastaj vjen 
ëmbëlsia, delikatesa absolute e gjërave, si në poezinë“Plakja”:

Pyet të t’ëmë, çfarë di për plakjen. Pyet gratë e moshuara të fisit, 
ashtu, të stivosura bukur, 
si një takëm lugësh prej argjendi në një kuti kartoni, 
në pritje të një darke që mbase nuk vjen kurrë...

Të njëjtat pyetje bëjmë edhe ne. Përkthimet e poezive, nga Ani Gji-
ka, përcjellin pikërisht këtë linjë vitaliteti, duke na mbajtur edhe ne 
të lidhur pas tyre.

Botuar në The Poetry Review, Volumi 108, 2.

GEORGE SZIRTES
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“Palimpsest” grupon rreth vetes studiues, kritikë dhe ekspertë të 
kulturës dhe letërsisë për botimin e një reviste online, e specializuar 

për botimet e librave në versionin digjital dhe të shtypur, si dhe
 organizon aktivitete të ndryshme me krijuesit dhe lexuesit.

Themeluesit e Palimpsest janë Albert Gjoka dhe Gazmend Krasniqi.
Një herë në tre muaj publikohet një version digjital i revistës 

kulturore-letrare “Palimpsest”, të cilën lexuesit mund ta porositin 
direkt online. Pesë numrat e parë do të ofrohen falas për lexuesit.
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