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PARAFJALA E PALIMPSEST-IT

Të dashur miq!
Që nga dita e sotme nis udhëtimin revista kulturore-letrare e për-
tremuajshme Palimpsest, e cila do t’iu ofrohet lexuesve në forma-
tin online dhe në atë digjital. Gjithsesi, në të ardhmen nuk do të 
përjashtohet as mundësia e ekzistencës së saj edhe në versionin e 
printuar, nëse do të arrijë të dalë nga kriza që ka kapluar botime të 
tilla prej shumë vitesh. 
Mundësitë e shumta që kanë krijuar teknologjitë e komunikimit 
në ditët tona, rritja e ndërveprimit me lexuesin përmes kanaleve 
virtuale apo rrjeteve sociale, dhe nevoja për të gjetur dhe bash-
këpunuar me lexuesit përtej kufijve të caktuar territorialë qenë 
shtysa të forta për ta nisur këtë rrugëtim jo-pa-sfida. 
Themeluesit e revistës sjellin përvojat e tyre shumëvjeçare në 
fushën e studimit të letërsisë, menaxhimit të prodhimit letrar dhe 
kulturor, apo të komunikimit në përgjithësi, dhe përmes Palimpse-
sit adresojnë ofertën e hapur për bashkëpunim me të gjithë studi-
uesit në Shqipëri, në trojet mbarëshqiptare, në diasporë, apo edhe 
tek albanologët e huaj. 
Pas rreth 25 vjetësh lirie krijuese, tashmë ndodhemi në një pikë 
kritike për të riparë vetveten mbi atë që ka bërë kritika dhe studi-
uesit gjatë kësaj periudhe, prandaj një platformë e tillë vjen edhe si 
një produkt i reflektimit dhe nevojës për përmirësimin e diskursit 
kulturor. 
Po ashtu, në fokus të veçantë do të jenë edhe studiuesit e rinj, prej 
të cilëve priten këndvështrime të reja studimore. 
Kjo revistë synon të mbledhë dhe promovojë nektarin letrar shqip-
tar apo atë të që bëhet pjesë e inventarit shqip përmes përkthimit, 
përmes një përzgjedhje sipas shijeve të stafit të saj drejtues, si dhe 
të shërbejë si një agorë për debatet rreth çështjeve të ndryshme kul-
turologjike ndërshqiptarë.       
Kultura në vetvete është një palimpsest, sepse e shpalos vetveten 
përmes prodhimtarisë së saj në rrafshin sinkronik, por edhe 
përmes kujtesës, zbulimit apo risjelljes në komunikim të vlerave 
të prodhuara në kohë të ndryshme. Prandaj, ne nuk duam të jemi 
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thjesht dëshmitarë të kohës që po jetojmë. Ne duhet ta kthejmë 
kokën pas për të shkuar tek rrënjët, pa komplekse; për të kuptuar 
vlerat identitare dhe për t’i bërë ato pjesë të qenësishme të komu-
nikimit edhe në ditët tona. Harresa, cungimi, manipulimi apo 
mitizimi që iu bëhet shpeshherë vlerave që janë prodhuar në kohë 
shkakton pasoja negative në mënyrën sesi i perceptojnë brezat e 
rinjtë apo sesi na shërben e shkuara për të ecur para. 
Kur një kulturë identifikon atë që konsiderohet si jo-njerëzore 
brenda saj, ajo identifikon vetveten, duke u përcaktuar si humane. 
Duke e pranuar historinë e një vendi si Shqipëria, si një histori 
mbijetese, kultura ka spikatur me fuqinë e saj të brendshme, sepse 
në çdo moment ka qenë në anën e kundër të forcave antinjerëzore. 
Njëherësh, me origjinalitetin dhe identitetin e saj kultura dhe 
letërsia shërben si element përbashkues mes njerëzve, si një mjet i 
fuqishëm kundërshtimi për shoqëri me prirje të theksuara autori-
tariste apo anarkiste.   
Kërkimi i artefakteve që kanë përcaktuar fatet e vlerave kulturore, 
ofrimi i tyre për lexuesit në mënyrë të paanshme, vendosja e tyre në 
kontekstet aktuale, si dhe sjellja e metodave apo këndvështrimeve 
të reja për studimin e letërsisë do të jenë në qendër të punës sonë. 
Produkti kulturor që shfaqet sot është një amalgamë kulturash në 
vetvete për shkak të rritjes së shkallës së ndërveprimit, prandaj 
është tejet e rëndësishme që të evidentohen vlerat që na bëjnë të 
ndryshëm nga shoqëritë e tjera. Për rrjedhojë, një reviste të tillë 
duhet të vëzhgojë dhe shoshisë tiparet specifike me të cilat shfaqet 
diskursi kulturor i ditëve tona, sidomos letërsia shqipe, e cila lëvro-
het në hapësira të ndryshme. 
Revista Palimpsest do ta shfaqë vetveten edhe si një platformë 
aktive që nxit format moderne të leximit në komunitet, si prom-
ovuese e vlerave të reja letrare, si dhe përmes botimeve në versionin 
digjital apo të shtypur në një të ardhme të afërt. 
Ata që janë dakord, qoftë edhe pjesërisht, me të thënat e më-
sipërme dhe ndajnë ide për veprim në këto momente që po jetojnë, 
janë të mirëpritur të bëhen pjesë e rrugëtimit tonë, ashtu siç do të 
mirëpresim kritikat kur ato janë objektive dhe i shërbejnë përmirë-
simit të cilësisë dhe standardeve të saj. 
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AGORA
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ANKETA E PALIMPSESTIT

1. Cila ishte ngjarja më e rëndësishme në letrat shqipe të 
shekullit XX?
2. Po më e papërfillshmja?

Ag Apolloni

1. Ngjarja më e rëndësishme në letrat shqipe të shekullit XX ka 
qenë nominimi i Ismail Kadaresë për çmimin Nobel. Me këtë 
nominim, letërsia shqipe përgjithmonë ka dalë nga izolimi na-
cional dhe ka nisur të konkurrojë me vlerat e letërsive të mëdha 
botërore. 
2. Ngjarja më e papërfillshme në letrat shqipe të shekullit XX 
ka qenë heshtja për gjysmë shekulli ndaj fenomenit Arshi Pipa. 
Edhe pse shkroi edhe poezi dhe bëri përkthime, Pipa është, 
në radhë të parë, filozofi, kritiku dhe eruditi më i madh shqip-
tar i shekullit XX. Arshi Pipa është filozof i thellë, studiues i 
jashtëzakonshëm dhe intelektual enciklopedik me fat tragjik. 
Në trojet shqiptare do të duhej t’i kishte disa përmendore, çmimi 
më i madh për studime letrare do të duhej të mbante emrin e tij, 
ndonjë universitet do të duhej të kishte emrin e tij dhe, gjithash-
tu, do të duhej të studiohej sa më shumë që t’i prezantohej lex-
uesit sa më i plotë ky thesar kombëtar.  Por, çuditërisht, ai ende 
vazhdon të shpërfillet, ose të studiohet përciptazi.
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Agron Tufa 

1. Ngjarja më e rëndësishme në krejt sistemin letrar të kulturës 
shqipe ka qenë shfaqja, pas luftës së Dytë Botërore, e mandej, 
konsolidimi dhe ekzigjenca e vazhdueshme e Letërsisë shqipe të 
Kosovës (në Kosovë, Maqedoni e Mal të Zi). Kjo e ridemensionoi 
dhe e përplotësoi krejt “puzzle-n”e letërsisë shqipe të shkruar 
në Shqipëri, midis arbëreshëve të Italisë dhe diasporës. Letër-
sia shqipe e Kosovës dhe viseve të tjera i dha sistemit letrar 
kombëtar një pasuri e dinamikë tematike, stilistike e zhanrore, 
duke i dhënë asaj një frymëmarrje më të gjerë në larmi, sasi e 
cilësi. Ajo plotësoi një mungesë të madhe të atdheut të përbash-
kët gjeografik dhe shpirtëror, sikundërse përcaktoi një relief të 
ri brenda peizazhit letrar shqiptar me profile shumë të rëndë-
sishme autoriale. 
2. Ngjarja më e papërfillshme, madje e dëmshme në njëfarë sh-
kalle të njohur, sipas meje, është shfaqja dhe dominimi absolut 
(me pak përjashtime) e paradigmës letraro-ideologjike të Real-
izmit Socialist – në të njëjtën kohë, pra, fill pas Luftës së Dytë 
botërore. Ishte një letërsi rrënuese, që u fut në mes të një procesi 
letrar kombëtar, në pikën më interesante të zhvillimit dhe kon-
solidimit, duke shënuar një çarje e përçarje të pariparueshme në 
letërsinë shqipe me kultin e propagandës së orientuar politike e 
ideologjike. Realizmi socialist hyri si “mish i huaj”në organizmin 
e letërsisë sonë kombëtare dhe shënoi, përpos banalizimit, dhe 
një përfytyrim molepsës e të përçudshëm mbi rolin dhe misionin 
e shkrimtarit në shoqëri. Efekti i dëmshëm i kësaj paradigme 
kinse letrare, është, për mua, i krahasueshëm me pasojat e bom-
bës nukleare në Hiroshima e Nagasaki të hedhura në Japoninë 
e vitit 1945. Pasojat radioaktive e toksike të saj do të vazhdojnë 
gjatë në ADN-në e sistemit tonë letrar
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Ardian Vehbiu 

1. Momenti kur u fillua të flitet për “letra shqipe”. 
2. Sikurse e nënkupton edhe pyetja, e kam harruar.

Kujtim Rrahmani 

1. Letërsia shqipe e shek. XX mbetet peng i ngjarjeve të këtij shek-
ulli; i ngjarjeve në kuptimin e rrëfimeve të mëdha ideologjike: na-
cionalizmi, antifashizmi/komunizmi, demokracia. Autorët, doe-
mos, mbeten peng i këtyre rrëfimeve. Autori nuk ngjan jashtë 
këtyre rrethanave; nuk ka autor që ia del të bëhet ngjarje, si 
autoritet mbi autoritetet doktrinare, sociale e politike. (Poezia e 
Frederik Rreshpjes apo rrëfimi i Anton Pashkut mund të viza-
tojnë shpërthime drejt këtij  të ngjari). Tërë efektet e mira le-
trare ngjajnë brenda këtyre horizonteve kulturore e ideologjike, 
si derivate, si pasoja apo projeksione anti,  të hapura apo nën 
rrogoz. Prandaj dhe letrat shqipe, kryesisht mbeten të përfaqë-
suara nga karakterizimi i tyre i brendshëm si anti; ato  rrjed-
hin më shumë se ngjajnë. Mbase drama bërthamë e ngjarjes së 
këtyre letrave mbetet fara anti… si ndjeshmëri e si temë.
2. No comment.  

Mehmet Kraja 

1. Është vetë shekulli XX, sepse letërsia shqipe, e tillë siç është, 
pothuajse në tërsinë e saj, i takon këtij shekulli. Në shekullin 
XX u arrit pjekuria e asaj që u nis në shekullin XIX dhe po në 
shekullin XX u bënë përgatitjet e qëndrueshme për shekullin 
vijues, shekullin XXI. Por mendoj se arritjet më të mëdha letër-
sia shqipe do t’i ketë në këtë shekull, në shekullin XXI, sepse do 
të arrijë të lirohet nga dy konfuzionet dhe çmenduritë e saj më 
të mëdha: nga realizmi socialist dhe nga ikja e tërbuar prej tij, 



12

shpesh duke mos ditur ku të gjejë shpëtim. 
2. Nuk është një ngjarje, janë më shumë, është një përmbledh-
je ngjarjesh letrare mediokre, zhvillimesh letrare mediokre dhe 
veprash letrare mediokre.  Por ngjarjet që meritojnë të harro-
hen, të gjitha, nga e para deri në të fundit, janë promovimet 
mburrëse dhe vetëmburrëse nga autorët, kritikët dhe studiuesit 
e letërsisë. Ju ndodh të lexoni një shkrim për një vepër letrare, 
çfarëdo që të jetë, bëjani vetes një nder, harrojeni sa më shpejt!

Primo Shllaku 

1. Ardhja e Camajt në letrat shqipe dhe njohja e tij me publikun 
shqiptar mbrenda Shqipnisë. 
2. Ngjarja ma e papërfillshme asht skartimi që i bani Kadareja 
romanit të tij DASMA.

Ridvan Dibra 

1. Vepra letrare e Ismail Kadaresë.  Ndër të paktit që e bëri 
Letërsinë Shqipe fakt evropian e botëror. 
2. Ndoshta librat e mi.

Romeo Çollaku 

1. Rënia e diktaturës, sepse iu dha edhe një rast i dytë letërsisë 
shqipe. 
2. Duhet të jenë të shumta ngjarjet e papërfillshme, por nuk 
kam si t’i di.
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Zef Skiro di Maxho 

1. Në të gdhirë të shekullit XX, vepra letrare e Zef Skiroit (1865-
1927, Piana degli Albanesi - Palermo - Sicili) me të cilën ai fitoi 
të drejtën të bëhej i pari profesor në katedrën (e para në Itali) 
e gjuhës dhe të letërsisë shqipe (1900/1901) pranë Universite-
tit “L’Orientale” të Napolit, për themelimin e së cilës katedrë 
kishte luftuar kolosi tjetër Jeronim De Rada, i cili nuk pati fatin 
t’ishte profesor në të, sepse u pengua nga mosha tepër e shtyrë 
(1814-1903, Macchia Albanese - Kosenca - Kalabri).  
2. Gjithë poezia kushtuar Partisë së Punës gjatë “monizmit” në 
Shqipëri (1944-1985).

Zija Çela 

1. Kthimi i letërsisë, në vitet ‘90-të, në kushtet e lirisë së krijimit 
që kishte ekzistuar në vitet ‘30-të, si dhe zhvillimin e vrullshëm 
të gjuhës shqipe.
2. Gjithë sa, pavarësisht nga dukja e madhe, ka rezultuar pupla 
në erë.
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POEZI



16



17

nga Dorëshkrimi i Kieutit

KËNKA TË PLEKËRISË

4.
Vajta sipër mbi katunt
e përpoqa të bukurën,
tek limon këshetëthin.
Gjithë zemëra m’u drith
gjith kurmi m’u taraks.
De të lëvdonjë e s’dije.
Do t’i thoshe: - Hënë e re - vo;
  (Isht e re, po mblonjenë).
De t’i thoshe: - Kallëndore!
hënëtare, që hahjenë!
De t’i thoshe:- Ftuath i bardhë,
  (Isht e bardhë, po kalbjenë).
De t’i thoshe: - Shpatë e ‘rëgjndtë!
  (Ish e ‘rëgjndtë e ndreshkjenë).
De t’i thoshe: - Vashë e re - vo.
- Çë t’u lumt goja, trimth - o,
Çë më dijte të m’ lëvdonje!

6.
Vile, vileza kopile, 
pa rrith vrap në perivolt, 
të më shkliesh një degë ulli 
me të gjithë ullinjë t’zesë, 
posi ka syvonë vasha. 

POEZI
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  Mori vashë, e bardha vashë,
  mori zëmërëza e jime!
Vile, vileza kopile, 
pa rrith vrap në perivolt, 
të më shkliesh një degë ftua.
me të gjithë ftonjëtë bardhë, 
posi ka gjivonë vasha. 
Mori vashë, e bardha vashë, 
mori zëmërëza e jime! 
Vile, vileza kopile, 
pa rrith vrap në perivoljt, 
të më shkliesh një degë shegë
me të gjitha shegë t’kuqe 
posi ka buzësit vasha. 
Mori vashë, e bardha vashë 
mori zëmërëza e jime! 
Rrodhe, rrodhëza gërqinjë,
pa rrith vrap në perivoljt, 
të më shkliesh një degë mollë,
me të gjitha mollë t’ëmbla
posi ka faqesit vasha. 
Mori vashë, e bardha vashë 
mori zëmërëza e jime! 

POEZI
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POEZI

Gjon Buzuku

nga KËNGA E KËNGËVE

Hinje se kyy vjen tue shkuom përmbi malt 
E tue kërcyem përmbi sukat. 
Mbë këtë mëndyrë anshtë i dashuni em, 
Porsi kaprolli o mangu i sutës. 
E muo më foli i dashuni em tue më thashunë: 
Ngreu mama ime, e bukura, e eja; 
Hinje se dimëni shkoi e shiu vote;  
E hinje se luletë zunë me u dukunë përmbii dheet, 
E hera me kiem u afrou; 
E zani turtullit u gjegj ndë dheet tanë; 
Fiku zuu me lëshoim të ttitë; 
E rdhitë zunë me baam grestënë; 
E lëshuonë erën e endet tyne. 
Ngreu, e eja, e dashuna eme, e bukura eme, vite ti. 
.... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... .... 
Pollumbi em, ndë plasët të gurit, ndë e nfshehunat e gjirdhe-
vet; 
Dëftomë të klenëtë tat, banmë u tyy të të gjegjem zanë tand; 
Përse zani uit anshtë i amblë 
E të panëtë tat anshtë të dëshiruom. 

POEZI
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Nikollë Filja (1691 – 1769)

KËNGËZË

1.
Në ti po do të kesh bekim e uratë,
me njerëzë të keq’ mos kij përzitë;
duaj mirë tët’ ëmë edhe tët’ at;
kumbisu me një shkop kur je në shkitë;
në s’ke, mos u ha ti se s’je i begat;
se dielli del për gjithë edhe bën dritë,
llojas me tru të mira kur isht natë;
me gjel edhe pa gjel Krishti bën ditë.

12.
Mos kij zemër të thatë si një shkëmb,
sado pi verë e rrush, po ha një rremb.
kur sheh se han’, ti qasu e mos u trëmb;
kur sheh se qajn’, në s’mund të qash, u shemb;
e kur të hyn te gishti ndonjë gjëmb,
nxire, se të zë qelb edhe të dhemb;
se ti ke parë se kur të dhemb nj’ dhëmb,
gjuha po vete atje ku dhëmbi dhemb.

18.
Ku u leva, kur u leva, s’ish njeri;
nuk ishin djelm, as pleq, as burra, as gra;

POEZI



21

POEZI

nuk ishin lopë, as dema, as dele, as dhi!
dërgova n’det për ujë e deti u tha!...
u leva në një mijë lypisi,
ndër helme e ndër shërtima të mëdha...
u’ gjegjem se po thotë ai që di,
se lisi bën mëkatin e dega e qa!...

25.
Në jetë u’ desha mirë po një vashë,
e s’ish litire, përse ish e arbreshë.
Një mbrëma për të luajturith i thash;
“Ti për sëmundën time je jatreshë”.
Bëri buzën më gaz; po kur i thash:
“Dishrova edhe një herë të të keshë”,
tha: “Flasmë e mos gjëkojëm aqë trash,
përse dita ka sy e nata ka veshë”.

27.
Turtulli, ndonë zog, n’ish i ve,
sqepin s’e lak’ e të qarit s’e mba:
vete në mal të shkret e s’bë fole;
atje shërton vet e i vetëm qa.
Llojas po çë do t’bënjë një i krështé,
më se një zog’ ndëlgim së ka!
Kush sbier të parën shoqe, sbier hare,
Pashkë e të Lem e sa të mira ka.

28.
Kam qar’ e qaj posi qau Tobia,
si qau Filomena edhe Tereu;
kam qar’ e bën’ një lum lotët e mia...
Po gjith’ të qarit tim çë më vëleu?
Isht e bjerrë për mua lipisia,
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e nuk e di mbi dhe si më mban dheu...
Një zonjë më tha mbrëmë: - Eja të shpia.
I vajta e ajo fazezë më gënjeu.

38.
Vëdeksh, o jetë, e kush tek ti ka besë,
u djekt, e kush për ty mirë të flasë!
S’je tjetër se skondamë edhe përtesë.
Po lum kush vetëhenë di të masë 
e bën të mirë më para se t’vdesë,
po me të bëma shenjtravet t’u ngjasë!
U’ tjetër ka kjo jetë së përes
veç dheut të zi edhe të bushtrës dërrasë.

40.
E tramaksëme jetë e shumë e dreme;
o jetë e pagëlirë e ziliare,
njeriut i taksën petk edhe të nderme,
gruas të bukur e burrit vistare;
po vjen kur së përitet mortja e sbeme,
e e shajton kur s’e di... Je gënjeshtare,
o jetë, e fjala plakë s’isht e rreme
që thot se e rreme ti e mortja kusare.
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Zef Kamarda (1831- 1878)

 PËR NDER TË ELENË GJIKËS

E pash’ një motrë t’voglëzë
akj’ të djeshme, akjë t’ëmblëzë!
Si nj’ engjëll e bukrëz’ë.
Nai e sheh, ng’ e harron më.
Kështenjor isht kësheti;
Siu i saj i rrimt si deti;
më se xhiji e bardhëz’ë.
Nai e sheh, ng’ e harron më.
Pëllumbesha akj’ isht e mirë,
Akj’ e ëmbël e e dëlirë.
Embri i saj po Lenëz’ë.
Nai e sheh, ng’ e harron më.
Gazi i saj fill perne sblon,
çë n’ mest t’shegës zbardhëllon.
Ajo plak, kur flet, gjith’ë. 
Nai e sheh, ng’ e harron më.
Isht e glatë e, gjith’ sa janë,
asaj hiret i rrinë nd’anë.
Lumia ajo! Ng’ i lipset gjë.
Nai e sheh, ng’ e harron më.
Ajo s’di sa gjithve e bukurë,
sa e ëmbëlë u ka dukurë.
Po si e jëma e bukrëz’ë.
Nai e sheh, ng’ e harron më.
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Zef Skiroi (1865 - 1927)

nga MINO
(elegji në tetë pjesë)

III
Nga çerdheja, ku gjarpëri i përpiu
të vocërin e saj, shqiponja jik,
më krismë ç’ i thek zëmbrën nga njeriu
çë s’ësht i lik.

Po shumë e ren për jetë atë të lërë,
se nuk e priste kurrë të zezën herë
të të ndamit, e pran nuk vete e tërë 
në vende tjerë.

Për mot e monë e lume ajo trazhgoi
ndër ata male te ku qeshi jeta;
andej mbi ret e vrërëta tymtoi;
pa u pruar pameta,

të prëhej, për më t’ gjerë fluturime,
më lart, edhe më lart te i rritmi qiell,
posi dëshiri i saj i pacaktime,
me syt në diell.

Me të dashur atje zëmbrën e zgjaj
e i mfortej krahu i lodhët me t’ vërtetë;
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zogun mësonte e me kujdes e mbaj 
mbi shpinë t’ vetë,

kur jasht e sillte, lartësit të xente,
me mot të mirë e kur ushtonte gjëma;
po në të zbrazët ndo një herë e lënte,
sa t’ ish, si e jëma, 

pa frikë e zëmbrëmath e guximtar,
në t’ vështira i përvesëm e n’ rrëzik;
kurr para botës të mos kish të shar
nga i huaj armik.

E i vogli rritej si m’ e donte shpresa
e saj, çë heret tek ai më njihte
veten, edh ‘erësh po m’ i shtonej besa
të zot t’ e shihte.

Prej vërash, ku më t’ strukur i mban drita,
e ruajën kukuvacat me zili,
e të gëzuame gjarpërin të prita
e pan të zi,

e s’ folën dot... Ashtu një mbrëma e gjeti
të shkretë e mjera mëmë edhe në gjak
çerdhen e dashurë e pa frymë mbeti,
e shpirti ju pak.

Me t’ shpejt u dint e me mënder u zgjua,
si nga nj’ ëndërr’ e keqe e krahët shkundi;
si e llavurë u përplas e u ngashërua...
Heshtim gjithkundi.

Nani ajo jik e keq i vjen t’ e lërë
vendin ku për lëvdin më para u ndes
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e ku i jet zëmra... Po nuk vete e tërë
e ndien se vdes.

V
I vetëm për në rrugë, më shpirtin kujtimesh të zënë,
u shkonj ndër gjinde, ç’ e dhimpsurë më ruan.
po e botës mëshërira sa rehet nuk ë për të thënë,
përse të t’ keqes së madhët ajo shkruan;
do se e n’ këthen në t’reja, të ndryshme fytyrë disa,
ahtu si hënxën gjith’ ujërat nga dheu,
e do se gjëmëmadhi të shumës i duket se ra
më posht se të tjerë çë fati i zi s’ kurseu.
Një plak dardhan i këputur, i t’ cilit sukull ë shtati
e jeta mundë e për të rën’ një barrë,
si t’ piqet rri te dielli, më sheh e m’lypisëm: “I grati!...
bindë të rronjë, tue pasur atë varrë!...   
(...)

VI
Ujur përanë meje, tu xënë si amshonet njeriu,
syzit e tij të ndritëmit
ngulur te t’mit i mbante, me t’dashur, me nder e me bibde,
kur pa më rrahur cinura;
sa më dukej bimë, ç’ e gjëlbërë, e njomë, e delloshme,
ngrehet e re te dielli,
jetëje prej burimit fuqi tue marrë për dita
të ndahet midis tjerave,
plot e plot në stinë tue qitur të bukura lule
shumë edhe pemë t’ ëmbëla,,,
(...)

VIII
Isht e këthehet e para verë,
zë bota e tërë të përtërihet;
në t’lartat majë bora më shkrihet;
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bulë e burbuqe
zën e shpërthejën një tjatrë herë,
disa të bardha, disa të kuqe;
të vaktës frymë, ç’i zgjon për jetë,
bimët po qesin të parat fletë;
e si te pylli
po ngrehet kënga, po ndihet fylli,
vishen me t’ gjelbër e kodra e mali;
vjen dallëndyshja... Po s’më vjen djali!...
Në të pasosëm të kaltërt qiell
e ftohta hënxë po e ndryshme duket,
edhe me rreze ngjeshet e nduket
i madhi diell.
Ata, si hyjëzit që perëndojën,
rishtaze lehen, prap zbukurojën;
për sysh të pame fare të rreme,
vdesin e ngjallen në kohë t’preme;
kur një po janë
dhe kurr në vehte ndërrim nuk kanë.
Po do të zgjonet në varr kush flë?...
Djalin e dashur kam t’e shoh më?...
(...)
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Gaspër Jakova – Merturi (1870 – 1941)

nga PRENDVERA 

(Poezi në gjasim t’odeve horatiane: për çdo strofë nga dy njimb-
dhetërrokshme, nji pesërrokëshe dyfishe, nji shtatërrokshe; pa 
rimë)
Ah! M’a difto nji her’ pse përgjithmonë
Për në n’gazmend, buzqeshunë prendverë,
T’ zëmërs idhnimin – kthen me na shndrrue
N’ hyrje shkaltore t’ ande?
Porsa kryet ngre për rreth t’atdheut t’onë,
Akllin e borën shkundi mali e bjeshka:
Prej ahtit t’njallshëm – t’fryms sate t’parë,
U blerne fush’t e ograjat,
E ma e hijeshme shndrit’ hapsija e qiellës,
Posi shatore e re qindis me hyjna,
Përmbi shtegtarin – qi kputun shplodhet
N’ ara laros’ me lule...
(...)
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Milo Duçi (1870 – 1933)

TRËNDAFILI DHE VARRI 
(Pas Victor Hugo) 

“Vesën që qjelli të shtie 
Ç’ e bën lule dashurie?» 
Varri trëndafilit tha. 
Trëndafili thotë: “Tinë 
Ç’ i bën kërmët që të vinë 
“Tërë kërmëtë që ha?” 

Lulja thotë: “Varr’ i errët 
“Me lulet e qjellit mvrerët 
“Mbletës mjaltënë i sjell” 
Varri tha: ,,O lul’ e qarë 
“Me çdo shpirt pe sa kam marrë 
“Bënj një engjëllë në qjell”.
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Papa Kristo Negovani (A.H.N.) (1875 – 1905)

MENDIME TË NATËS

1.
Oh natë
E gjatë!
Fryn era
Te dera,
       Fryn trishtim
       Në shpirt t’ im...

II.
Pse s’ gdhihet?
S’ më flihet...
Era shkon,
Vjen, lëngon,
Trishtim fryn,
       Në shpirt ryn....

III.
Oh natë
E ngratë,
Oh erë
E mjerë,
       Mallëngjim
       Pa mbarim...
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Lumo Skendo (Mit’hat Frashëri) (1880 – 1949)

KOHË ME SHI
(Sipas Longfellow)

Koha ësht’ e ftohtë, e errët dh’ e zezë. Po bie shi dhe era s’ lodhetë 
kurrë; hardhija është peshtjellë pas murit gjysmë të rrëzuarë, 
po me çdo të frytur ere fletët e thara po i bjenë; edhe koha ësht’ 
e errët dh’ e zezë. 
Jeta ime ësht’ e ftohtë, e errët dh’ e zezë! Po bie shi dhe era s’ 
lodhetë kurrë; mendja ime akoma po mbahetë përshtjellë pas 
kohës së shkuarë, po shpresat e djalërisë po bjenë një nga një, 
edhe ditët janë t’ errëta dhe të zeza. 
Po pusho o zemr’ e pikëlluarë! Dhe mos u-qa, se prapa revet djel-
li po shëndrit. Fati yt është si fat’ i gjithë botësë, se çdo njeri në 
jetët të tij do ketë ca ditë të vrënjtura dhe të zeza. 

ASAJ

Si kombet me vetija e mendime të thjeshtë q’i falen një fytyre 
gdhendur në gur a dru; si kombet më të qytetëruar, që rrinë me 
orë dhe luten përpara një fytyre bërë me ngjyrë vaji a dy copëra 
drurë të bashkuar; si ata kombe që marrin me muaj udhë që të 
venë t’i falen gurit të zi; si ata të mocmit q’i falen diellit, zjarrit, 
shikonin me adhurim të thellë yjtë dhe bëheshin therrorë për 
perëndit’ e perëndeshat, a si ata që dhe sot shtrihen e shtypen 
nën qerre të Budës; ashtu dhe unë, o e bukura ime, dua t’u falem 
dy ujeve që janë më të bukur se gjith yjt’ e qiellit, dy yjve që janë 
syt’ e shkruar të tu dhe të bëhem hi, o e dashura ime, nën këm-
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bët vogëloshe tënde!

* * *

Në është vërtet se zemra jote s’rreh kurrë për mua,- ashtu si 
ke dashur të më thuash,- në është vërtet se fytyra ime nuk zë 
asnjë vënd në ëndërrimet e tua, pse, o e bukura ime, kur më 
sheh ngadalëson capnë, pse më lëshon vështrimn’ e atij syri të 
shkruar?
më çpon zemrën ay vështrimi ngjyrë qielli?
Vështrimi yt është si një shtizë në dorë të një djali që lot me një 
zog; vuajtjet e shpesit i heq dhe zemra ime. Të lutem, pusho, 
pushoje këtë lodër të gjakme!
Po ç’them unë! Shtjermë, shtjermë syt’ e tu, se vështrimi yt, o e 
bukura ime, m’i thjeshtë se frym’ e Jehovajt, i jep gjëllim shpir-
tit tim.
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Hil Mosi (1885 – 1933)

VJERSHA

E dlirë.
E mirë

Vjersha quhet,
Mir’ kur t’shkruhet,

E mbas rregullës t’vargnimit,
Por... me t’shpejtë, pa far kuptimit,

Po mbas rregullës t’vargnimit.
Mir’ kur t’shkruhet.

Vjersha quhet:
E mirë,
E dlirë,

Vjersha quhet
Mir’ kur t’shkruhet

Ndryshe... s’shkruhet!
(1906)

nga VAJTIM DASHTNUER

V.
	 Bylbyli 
Po qan,
	 Zymbylat 
U than’.

	 Prendvera 
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Kaloi 
	 E lodja
M’pikoi!

	 Kshtu vjollca
Asht veshkë,
	 Prej t’thatit
Asht rreshkë.

	 Bërbuqja
E ngratë,
	 Tek duket
E thatë.

	 Blegtori 
Me dhen,
	 Ma fyellit
S’i bjen!

	 Bylbyli,
Pushoi,
	 Ma kangën
S’këndoi!  

(1906)

nga NATYRA 
(Në hekzametër)

Bora e bardh’ qi t’gjith dimnin kish tokën n’syprin t’ vet 
t’bardh’ mblue,
Dal e kadal’ qe prej diellit rreze fillon me u shkrimun;
Ernat e shinat e t’ngrimit po nisin kadal’ për me tretun,
Kshtu dhe rrfenat e bubullimat nuk jan’ tu ndigjuemun.
Dielli rrezet e veta po nis me i shtuemun përmbi dhé;
Shkurt n’bukurin e vet ia mrrini prendvera e dashtun.
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Qe edhe qiella m’nji tjetër ngjyr’ bukuri asht veshun!
Gëzueshëm sot duket ajonë ket kohë aq të  ambël, me buz’ 
qeshë.
N’katër anat ti syt t’u sjellun, n’i kesh për me pamun,
Suka, kodrina, prozhme e ograja e bjeshkë aq të nalta,
Kshtu edhe fusha, livadhe, ara e pyje blerue kanë... 

ASAJ

	 Kur ngrihem në mëngjes, për pa ague, e baris bri të nji 
kroni t’argjentë e shoh nën bar fshehun vjollcën e mallshëme 
– ah! atëherë mendja e jeme ka ikun tek ti, e në përmallim 
dëfrehem tue shikjuem atë lule aq të kandëshme... e mue më 
duket si të kishe ty përpara syve. – Mbasandej, tue pam’ degët 
e blera, të mbushuna me lule, të cilat, luejtun nga nji fllad i le-
htë, fillojnë e bijnë si borë mbi bar të blerë, mue nd’ atë çast më 
ikë kujtimi tek ti, e, ashtu, vetëm në përmallim, kah i shoh ato 
fletë të bardha, tek ndahen e bijnë prej luleve të veta, me nji 
dyshim të ashpër mendoj se edhe zemrat tona të largëta ndofta 
nji herë munt qi të ndahen! 

	 Kur dielli nis me lemun e me rrezet e veta ndritë dhen’ 
edhe të gjithë natyra zgjohet nga gjumë i natës, e gjithësija fil-
lon të ngjallet – ah! mue më duket sikur të gjith’ t’ish në vdek-
je, kur nuk të kam ty afër që të kënaqemi bashkë, por mjerisht 
jam aq larg prej teje!

	 Kur mandej dielli fillon e zhduket prapa maleve edhe 
gjithësija nis’ me ram’ në nji gjum’ të qetë, edhe atëherë mue 
më ik mendimi tek ti, e, tue i pam’ ret’ e bukura, të ngjyeme 
me të kuq, mendoj se edhe ti ndofta në atë çast dp të jesh tue 
shikjuem atë prendim aqë të bukur, e mbushem plot me mall, 
kah mendoj, se jemi aqë larg prej shoqishoqit! –

	 Kur ma vonë shoh qiellin e bukur, stolisun me mija hyjsh, 
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edhe hanën e argjentë kah shkëlqen në mes të tyne, dije se atëherë 
mendim’ jem ka ikë tek ti, e unë kishe dëshirin me të pasun afër, 
e kështu bashkë me ty me dëfryem bukurin’ e kësaj nate kaqë të 
këndshme! –

	 Kur, ma në funt, gjithësija mbarë ra në prehën të natës 
në nji gjum’ të qetë edhe bilbili atje në çubë këndon përmall-
shëm kangën e veta, ta dijsh se edhe atëherë ty të kujtoj, e 
kanga e mbretit të kangësis’ më ngjan si t’ish nji vaj i mall-
shëm për largimin tonë! –
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Vincens Prennushi (1885 - 1949)

NË RRYMË TË MOTEVE

Lodhun
mi tokë ngulë kamë

nji plak, prej motit zbardhë,
e, gjurmët e jetës tuj njehë, aj lshon nji gjamë:

nji plak, prej motit zbardhë,
mi tokë ngulë kamë

lodhun.

N’at udhë
s’i ra me ndie

t’i thotë kush fjalë dhime;
n’gojë kush s’e xen, s’permendet emni i ti:

t’i thotë kush fjalë dhime
s’i ra me ndie

n’at udhë.

Verbue,
aj i pa fe,

dishmoi se ç’zemer kishte:
mizuer me vedi e me tjerë mi dhe,

dishmoi se ç’zemër kishte
aj i pa fe,
verbue.
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Vetun,
perkulun shtatit,

nen peshë t’dhunive t’veta
kalon edhe e percjellë perbindshi i mkatit:

nen peshë t’dhunive t’veta,
perkulun shtatit,

vetun.

T’falem!
qe, vjen nji Fmi,

ma i kandshem se prendvera;
Sa drandofillet shtrojn rrugen e ti!

ma i kandshem se prendvera
qe, vjen nji Fmi:

t’falem!

Eja,
agimi ndritë

mi ata dy sy të kthjelltë;
sheklli i trazuem me t’knaqun asht tuj t’pritë:

mi ata dy sy të kthjelltë
agimi ndritë

eja:

Uli,
Zot, mnit qi shtohen,
udhen e marrë gatoje

e idhujt e ksajë botë ti ban qi t’rrxohen:
udhen e marë gatoje,
Zot, mnit qi shtohen

uli.

Pagja,
flamuri i bardhë,

Zot, t’shtillet m’tana komet.
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Mretnija e jote n’ket shkreti tuj ardhë,
Zot, t’shtiellet m’t’tana komet

flamuri i bardhë,
pagja!

Kqyrni!
Krygja m’tokë ngulet

e des per t’gjith i Drejti,
e, pagjë ka’ uron, me rrajë, qe mkati zhgulet;

e des per t’gjith i Drejti,
Krygja m’tokë ngulet:

kqyrni!

Krishti,
ngallnimi i jonë:

Dashtni e Fe bashkue!
Lum kush i ndjekë: do t’gzojë aj me Tenzonë,

Dashtni e Fe bashkue,
ngallnimi i jonë:

Krishti!
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Eugène Guillevic
(1907-1997)

RECETË

Merr një çati tjegullash të vjetra
pak para mesditës.

Shpjere të tërën përbri
një bliri të rritur
që regëtin në erë.

Vendos sipër tyre
një qiell të kaltër, larë
nga retë e bardha.

Lëri sikundër janë.
Vështroji.
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FILXHAN

Edhe ti
je bërë për të nxënë.

Përreth
gjithçka është në lëvizje.

Jemi ndalur
tashmë
përballë shoshoqit.

Të zbrazët,
por besnikë.

PJATA

Pjata prej balte, të vjetruara,
ngjyra që u zbehën, u zbardhën,
ishit të reja kur hytë
në shtëpinë tonë.

Mësuam shumë gjëra
gjatë kësaj kohe.
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PIKË

Nuk jam veçse fryt ndoshta
i dy vijave që priten.

Nuk kam asgjë.

Thonë: nisesh nga kjo pikë,
mbërrin atje.

Unë s’di gjë.

Por më fshin dot
njeri?

TREKËNDËSH DYBRINJËSHËM

Arrita të vendos
njëfarë rregulli në jetë.

Nuk jam keq kështu, mirë jam.

POEZI
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TREKËNDËSH BARABRINJËS

U dhashë ca si shumë pas rregullit,
e teprova njëçikë.
Tani asgjë nuk mund të ndodhë.

PARALELE

Bërtisni nëpër hapësirën
që i duhet t’ju veçojë.
Aq fort bërtisni
edhe në këtë hapësirën tjetër,
saqë e ndani më dysh.
Qaheni shumë,
sikur vetëm juve ju është taksur
të mos takoheni kurrë.

POEZI POEZI
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Përktheu: Romeo Çollaku

TANGENTE

Veç një herë do të të prek
dhe do ta dish se është diçka kalimtare.
Edhe në të marrtë malli më vonë,
mos m’u lut më kot të kthehem.

Kohën do ta kesh të bollshme
që të kujtosh këtë çast tonin.
Dhe të përpiqesh të bindësh veten
se vazhdojmë të jemi bashkë.

POEZI
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Kujtim Rrahmani

A KA VDEKË KUSH SOT? 

15 mars 1957. 
Dritë kish ra e dielli nuk kish dalë. 
   Dema po flinte posi një qengj në prehër të profetit. 
   Babai e thërriste Demë, nëna e shokët e thërrisnin Dem, më-
suesja dhe fqinja mocanike Hysa e thërrisnin Demkë. 
   - Çou bir me shkue në shkollë! Çou kadal’ me nanën! 
   Dema, një djalkë nëntëvjeç, me faqet si simite, u përpëlit në 
shtrat, u rrotullua sa andej-këndej derisa e mundi perandorinë 
e gjumit. Më në fund u ngre ulur. Saora u kujtua se ishte ëndrra 
me top dhe me këngën me gjela, pula e vezë “Pula, gjeli - bani 
rokoko” që nuk e linte të zgjohej. Tashti nisi të këndonte nën zë 
Pula, gjeli…dhe të vishej. Këndonte po mendjen e kishte te topi 
dhe te loja. 
   Me këngë e me gaz në buzë lau sytë dhe doli në odën e bukës 
ku po e priste e ëma me petulla të ngrohta. Por, para se të ulej 
në tryezë, Dema doli e mori topin që e kishte lënë në kthinë dhe 
e vendosi afër magjes së bukës e po e sodiste nga tryeza. Sa për-
typte një kafshatë petulle, sa ia hidhte një sy topit e lëshonte një 
murmurimë melodie, pastaj një fjalë kënge; sa kollofiste sërish 
një kafshatë tjetër, sa i hidhte prapë një shikim topit, sa nxirrte 
atë murmurimë melodie a ndonjë fjalë kënge. Po hante duke 
kënduar. 
   - Qenke çue në krah të djathtë sot, o Dem, - ia pat e ëma, në 
qejf për shendin e të birit. 
  Kur ora ra shtatë e gjysmë, Dema vuri çantën në krah, thirri 
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shokët e tij të lagjes: Sylën, Palin, Abazin, mbasandaj i lëshoi 
një zë edhe Hysës, e cila sikur po priste majë gishtash thirrjen e 
tij, dhe u nis me ta për në shkollë me këngë e gaz, me tamtame e 
brohori. Topi i printe përpara si kumandar dhe binte sa në duart 
e njërit sa të tjetrit. 
   Edhe kalimtarët e rastit, rrugës së fshatit, e panë atë ditë se 
Demka ishte në qejf. Një hap e një fjalë, rokoko, e bardha ve, 
mejdan, një hopa me top, një hap tjetër e një fjalë tjetër e nota 
melodie tashmë në zë, dilnin nga goja e Demkës si kokrra të 
mëdha gruri bojëdukati e shkriheshin në ajër duke u bërë një 
me erën. Fol e këndo e luaj, luaj e fol e këndo, këndo e fol e luaj, 
hynë në oborr të shkollës. 
   Po fjalët e gazi kishin shaluar erën e kishin rënë në vesh të 
mësuesit Zekë. Dhe mësuesi Zekë u kishte thënë kolegëve të tij 
“A po ndieni a po më bëjnë veshët? Dikush edhe po këndon” dhe 
kishte marrë turr e fluturim e në oborr. 
   Mësuesi Zekë nuk e kishte nxjerrë asnjë zë, asnjë fjalë; nuk 
i ishte përgjigjur as mirëmëngjesit të nxënësve, po ishte vërsu-
lur e ia kishte ngjitur si kaçubet mbas qafe Demës dhe e kish 
përplasur si një plaçkë të vjetër. Pastaj ishte çjerrë “Pedma atë 
top këta” dhe kur ia kishin dhënë, ky ia kishte futur briskun 
e tij kryq e tërthor sa topi ishte shndërruar në dy gjysmëhëna 
të prera me thikë e pa shpresë të jenë më së bashku. Ndërkaq 
Dema qëndronte shtrirë në tokë ende. Kurrkush nuk kuptoi pse 
e qysh po ndodhte tërë kjo. Veç brufullima u dëgjua nga goja e 
mësuesit Zekë:
   - A edhe po këndon a?
   Dhe ia ngjiti prapë Demës pas qafe si kaçubet me dorën e 
djathtë dhe me grushte të dorës së majtë e godiste nga mundej 
dhe përsëriste “A edhe po këndon a?” pastaj i binte edhe me 
shkelma, ku e zinte hapin, derisa e plandosi si një thes të vjetër 
në dyshemenë e zyrës së mësuesve duke përsëritur “edhe po 
këndon, bile.” 
   Tevonaj, mësuesi Zekë iu afrua një komodine rrangallë e 
vjetër, prej nga nxori një thupër thane të zhveshur si kamxhik, 
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e t’iu vërsul Demës që thuajse ishte shtrirë pa ndjenja në dysh-
eme. Iu çue një herë dorës së tij të djathtë, të shfaqur më fort, 
e kur fëmija e tërhoqi me instinkt dorën, ky t’iu çue fytyrës vap 
andej e vap këndej, po kur instinkti i fëmijës e fshehu fytyrën 
mbi dysheme, ky t’iu çue kresë e qafës e rrunëzakut të shpinës; 
ndërsa fëmija po dridhej e s’po mund të nxirrte zë as brimë as 
vaj, ky iu sul të ndenjurave të tij, pulpave të këmbëve e deri në 
thembra; thuajse po kërkonte pikat e trupit ku thupra dhemb 
më shumë, ndaj dhe, ndonëse ai ishte n’alivani, iu kthye tash 
cik-cak, herë këmbëve, herë bythëve, herë supeve e duarve, gjer-
sa thuprës i kërcyen cpierrat lart në tavan e shkuan e ranë mbi 
gjoksin e mësueses Ajshe, e cila sapo hyri në zyrë dhe pothuajse 
u ngri e mbeti si statujë; ajo nuk po nxirrte dot një fjalë se s’po 
vinte në vete porse sytë iu rrëmbushën me lot dhe më në fund, 
sikur u zgjidh nga zinxhirët që ia kishin lidhur këmbë e duar 
e mendje dhe me buzën që po i dridhej në vaj, pothuajse klithi: 
   - Boll ma! A po don me e mbytë a?!!! 
   Mësuesi Zekë i rrotulloi sytë, i mbllaçiti do tinguj nëpër gojë 
dhe pastaj u çor: 
   - Ooooj shoqeee! Ka vdekë Mosha Pijade e ky po këndon! 
   Mësuesja Ajshe, që ishte mësuesja e Demit, sikur e ndjerë në 
faj që s’ia kishte dalë të reagonte më herët, nuk e çoi më tutje 
po shkoi e provoi ta sillte në vete Demën duke ia lagur faqet e 
gushën. Në heshtje, mbi duart e saj të lagura e faqet e hundët e 
përgjakura të Demës pikën lotët e saj. E kur loti i saj piku mbi 
syrin e djathtë të Demës, ai hapi sytë. Buza i ishte çarë e syri i 
tij pyeste “Pse?”. Pyeste “Çka”dhe “Pse?”. 
   Mësuesi Zekë shfrente ende. 
   - I bir’ i qenit! Ka vdekë Mosha Pijade e ky këndon e bën zef. 
Kot ndërton jetë te re për këta qena. 
   “Jetë te re?!!!”, po pyeste shikimi i mësueses Ajshe, por jo goja. 
Po pyeste e po rebelohej për vdekje shikimi i saj duke shtuar më 
vete “Na e lini ju neve të vjetrën, merreni ju të renë, mor laro”, 
po të rebelohej edhe zëri s’ia vlente dot; e kishte provuar tashmë 
i ati i saj. 

KUJTIM RRAHMANI
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   - Shteti duhet të merret me këtë punë, - ia miratonte Zekës 
mësuesi tjetër, Hysi. - Duhet me e futë në mengene babën e tij; 
me këndue ai vetë një herë se pse biri i tij këndon e bën dajre 
kur biri i krejt popujve të Jugosllavisë ndërron jetë. 
   - Në vend se me mbajtë zi i madh e i vogël... 
   - Në vend se me i ba me vaj edhe gurin e drunin... 
   - Ky... 
   - Epo... 
   - Edhe qesh, madje! 
   - Mësuesja Ajshe dëgjonte si nëpër mjegull çjerrje e britma, 
akuza e propozime për denoncime në organet e sigurimit, sharje 
e pështymje... Ajo i futi krahun Demkës së vogël që sapo i kishte 
mbushur nëntë vjet dhe e çoi në kabinetin e biologjisë. Aty ia lau 
fytyrën edhe njëherë. Aty dritës së syrit që po dridhej e po pyes-
te “pse?” mësuesja Ajshe iu përgjigj me një buzëqeshje dhemb-
shurake dhe e shtrëngoi në gji kokën e Demkës. Vetëm atëherë 
shikimi dhe dhembja e Demkës nxori zë. 
   - Pse mësuese?!!! Pse më rrahu mësuesi Zekë? 
   Çfarë t’i thoshte mësuesja e tij, nxënësit të saj më të mirë, më 
të dashur, më gazmor; atij që e recitonte me pasion poemthin 
“Bukuria” të Naim Frashërit? Pse ishte rrahur vogëlushi i bukur 
topolak që e këndonte “Bukurinë”? 
   - Po... - zuri të belbëzonte mësuesja,- ka vdekur Mosha Pijade, 
Demkë. 
   - Mosha Bijade? 
   - Mosha Pi-ja-de. 
   - E kush është Mosha Pijade, mësuese?! 
   - Mosha Pijade?... 
   - Po! 
   - Paj ai ishte... njeri i madh i shtetit... 
   - I madh? 
   - I rëndësishëm për shtetin, Demkë. 
   - E pse më rrahu mua mësuesi Zekë? 
   - Sepse ti ke kënduar ndërkohë që Mosha Pijade ka vdekur. 
   - Unë kam kënduar... Pra, unë nuk është dashur të këndoj, apo 
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jo, mësuese. 
   - ?!... Paj... nuk është dashur të këndosh sepse mësuesi ka men-
duar se ti e ke bërë këtë qëllimisht, se je gëzuar që ka vdekur 
Mosha Pijade. 
   - Të betohem mësuese se nuk e kam pasur për këtë. Unë kurrë 
nuk e dija kush është Mosha Pijade, mësuese. As jam gëzuar 
dhe as jam pikëlluar. 
   - Mos e thuaj më këtë ‘nuk e dija kush është Mosha Pijade’ se 
mësuesi Zekë dhe disa mësues të tjerë mund të nervozohen edhe 
më keq. Ata mendojnë se ti duhej ta dije me doemos kush është 
Mosha Pijade dhe se ai ka vdekur. Për çdo rast, bëj se nuk e ke 
ditur që ka vdekur Mosha Pijade, por jo se nuk e dije kush është 
ai e çka është jeta e re.. 
   - Mësuese, e çfarë është jeta e re? 
   - Jeta e reee?!, - e zgjati fjalën mësuesja pa ditur t’i japë përg-
jigje të saktë Demkës. 
   - Po ja..., është jeta e bukur që tani e kemi e nuk e kemi pasur, 
Demkë. Derisa nuk kemi provuar jetën e re, në jetën e vjetër 
kemi hequr keq... nuk kemi pasur kooperativa, traktorë... ta 
marrim shembull: kali mbetet simbol i jetës së vjetër ndërsa 
traktori i jetës së re! 
   - Por... por, mua mësuese, më pëlqen edhe traktori, por shumë 
më shumë e dua kalin. E di? Atë vrançin që e kemi pasur në 
shtëpi dhe që e shiti baba parvjet, e shoh shpesh në ëndërr. E ka 
pasur një blanë nën gjurin e djathtë... 
   Mësuesja u pendua që i bëri një krahasim të tillë djalit. Iu duk 
sa vetëm po e fuste thellutave e telasheve në vend që t’ia jepte 
dorë të dilte së andejmi. I tha: 
   - Mirë Demkë, po ti mos thuaj askund se e do më shumë kalin 
se traktorin e këso gjërash... 
   - Po pse...?! 
   - Oh, Demkë! Lëre mos pyet kaq shumë, o xhan! 
   - Do bëj si më thua ti mësuese! 
   - Ashtu, zemra ime! 
   - Mësuese, nuk mund të mos e bëj edhe një pyetje. Eee... çfarë 
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nëse edhe fëmijë të tjerë nuk e dinë se ka vdekur Mosha Pijade 
dhe këndojnë? 
   Mësuesja Ajshe qeshi me vete. 
   - Po... do të ishte mirë të mos i dëgjonte mësuesi Zekë, - ia priti 
ajo me humor. 
   - E çfarë nëse kuptohet se dikush nga fëmijët a burrat e do më 
shumë kalin se traktorin...?! 
   - Por lëre tash kalin, more Demkë....!
   - Mësuese, e çfarë nëse këndon e vallëzon edhe ndonjë i rritur? 
   - Hëëm, ata i pret edhe më keq Demkë, po leri këto gjëra tani, 
pije këtë gotë me ujë e pusho pak. 
   Pasi Demka e mori veten paksa, mësuese Ajshja u kthye në 
zyrë ku tashmë ishin ftohur sadopak gjakrat dhe nga frika se 
mësuesi Zekë do e lajmëronte rastin në sigurim dhe do ta aku-
zonte edhe të atin e Demës, foli para të gjithëve: 
   - Djali nuk dinte gjë për vdekjen e Mosha Pijades, prandaj 
kishte kënduar. 
   Mësuesi Zekë i hapi sytë 
   - Si?! Dhe ti po i beson?! 
   - Nuk ka pse të gënjejë. 
   Ai u vrenjt dhe tashti foli edhe më me siguri: 
   - Mendon se është në rregull që ai dhe familja e tij të mos dinë 
gjë për vdekjen e shokut Mosha Pijade?! 
   - Kur tërë bota e ka marrë vesh... - ia mbajti ison mësues Hysi. 
   Mësueses iu mblodh një lëmsh në grykë, një herë iu mblodh 
vreri në grykë, pastaj seç iu kthye i tërë ai vrer në gaz po nuk 
guxoi të qeshte. Tha: 
   - Unë e di vetëm se ai nuk dinte gjë për këtë punë. Ju e dini 
se ai është nxënësi im më i mirë dhe nuk do të bënte diçka të 
tillë me qëllim për vdekjen e kujtdo qoftë, se... lëre më të Mosha 
Pijades. 
   Meqë mësuesit e tjerë nuk po mbanin anë, mësuesi Zekë e shi-
koi në sy mësuesin Hys sikur t’i thoshte “e sheh si këta mbajnë 
anën e reaksionarëve dhe shkatërruesve të jetës së re” dhe si 
duket u pajtua ta mbyllte me kaq. 
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   Pasi kërkoi nga mësuesja Rozë që të kujdesej për klasën e 
saj për pak kohë, mësuesja Ajshe e shoqëroi Demën në shtëpi. 
Ndihej ngushtë dhe nuk dinte si të shfaqej para prindërve të tij; 
ç’t’u thoshte se i ka ndodhur, si ta shpjegonte tërë këtë mesele?! 
   Kur e pa e ëma e Demës të birin të hynte në oborr bashkë me 
mësuesen, një hulli habie iu vizatua në ballë. Po kur shqoi nga 
afër fytyrën e mavijosur e hundën ku vëreheshin ende shenja 
gjaku, iu dridh buza, e përqafi fytyrën e tij duke e shtrënguar në 
gji, por nuk u dha....se fundja, gjithandej nëpër shkolla fëmijët 
hanin dajak. E ftoi mësuesen brenda me dashamirësi dhe i bëri 
një kafe. Demka u ul afër mësueses dhe mbante kokën ulur si i 
zënë në faj. Dikur mësuesja tha: 
   - Erdha t’ju them se sot... Demkës i ka ndodhur një... aksident, 
pastaj filloi ta marrë veten, - Demka ka ardhur sot në shkollë 
duke kënduar e lozur pa e ditur se ka vdekur Mosha Pijade... 
   - Mosha Pijade?- pyeti e ëma e Demkës si me habi. 
   - Po, Mosha Pijade! 
   - Aha, - duket sikur i ra në të e ëma e Demkës, - sikur e kam 
ndie diku këtë emën. 
   - Poo, Mosha Pijade ka vdekur dhe Demka nuk e ka ditur dhe 
ka ardhur në shkollë me këngë në gojë... Një nga mësuesit ka 
menduar se Demka po e bënte këtë me qëllim dhe... e ka rra-
hur Demkën. - Dhe pasi heshti një çikë, ajo vazhdoi - Erdha t’ju 
them se më vjen shumë keq që kjo i ka ndodhur Demkës, ai nuk 
meritonte diçka të tillë. Ai është më i miri i më të mirëve. Vërtet 
më vjen shumë keq, - tha mësuesja dhe u ngrit e mësyu derën. 
   Pastaj e kthye dhe përqafoi një herë Demkën, i tha diçka në 
vesh për çka ky pohoi me kokë dhe sikur buzëqeshi, e puthi fort, 
u përshëndet dhe me të ëmën e tij dhe iku. Kur shkeli pragun, 
ia shkeli syrin edhe një herë Demkës dhe këtij iu bë zemra mal. 
   Demi sikur u ndie i shëruar nga përqafimet e puthjet e më-
sueses dhe të s’ëmës ndaj deshi të dilte e të luante në oborr po e 
ëma i tha ”prit pak,” e futi në dhomën e tij dhe e zhveshi që t’ia 
shihte trupin. Çka me pa?! Trupi çivita-çivita nga koka te them-
brat, i Demkës së vogël, ia nxori asaj vajin që e kishte mbytur 
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gjer atëherë. 
   - Po çka të paskan ba katilat, bre?!, - klithi ajo sa e frikësoi 
edhe vetë Demin i cili u kthye drejt asaj e po i thotë me përg-
jërim: 
   - Mos qaj, nanë! Nuk po më dhemb kurrkund. 
   Dhe mu në atë dakik hyri në dhomë babai i Demit. E pa hartën 
e çivitave në trupin e të birit, iu drodh pak mjekra dhe e pyeti 
me zë të fortë të shoqen: 
   - Çka ka? 
   E shoqja ia shpjegoi të gjitha. Pasi dëgjoi, i rrapëlloi derën dhe 
doli jashtë. 
   Në mbrëmje ai i ftoi në odë të afërmit e kushërinjtë. Kur Demi 
kaloi nga dera, i zuri veshi fjalë e muhabete që lidheshin me të. 
Njëri fliste ashtu tjetri kështu, kishte propozime e kundërsh-
time, fjalë të ashpra e më të buta, derisa u dëgjua zëri i kushërir-
it më të vjetër, Lamit. 
   - Lene këtë punë, burra, masi s’asht ba ma keq! 
   - Ah, Moshë, Moshë... , - dëgjohej zëri i një tjetri që, sa dukej, 
po mbetej i pakënaqur me këtë përfundim. 
   Demi nuk kishte dëgjuar të tjera gjëra por ishte ndjerë i tron-
ditur nga tërë ajo që kishte ndodhur dhe ajo që po flitej tani dhe 
ishte kthyer ke e ëma e i kishte thënë: 
   - Nanë, thuaj babës që unë jam mirë edhe nuk ka nevojë me u 
marrë me mësuesin Zekë ma gjatë. 
   E ëma ishte habitur me urtinë e të birit dhe ia kishte marrë 
prapë kryet në gji e i kishte thënë “shko e flej tash.” Sa çudi! Atë 
ditë, krejt gazi e kënga e mëngjesit që i ishte shfaqur në buzë 
Demkës, tashti në mbrëmje i qe tretur në sytë e mbushur me lot. 
Vetëm në një fije të cepit të buzës së majtë, i ishte vizatuar një 
trohë buzagaz. Mbase nga fjalët në vesh të mësueses. 
   Dema - Demi – Demka, po i dorëzohej gjumit. Se përse, atij i 
pëlqente ta thërrisnin tri faresh, të jetonte në trininë e emrit të 
vet. Para se t’i platiteshin qepallat, atij seç i tha mendja se nuk 
donte t’i zhgënjente asnjërin nga ata emra edhe pse nuk i dukej 
aspak punë e lehtë. 
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E ëma e Demit, këtij shkatërruesi të vogël të jetës së re, hyri në 
dhomë pasi atë e kishte kllapitur gjumi ndërsa ajo fija e hollë e 
buzëqeshjes posi fija e flokut të tij të mëndafshtë po i rrinte ende 
në buzë. 
   “A thua, mendoi ajo, çfarë do t’i ketë thënë atij në vesh mësues-
ja, kur erdhi me të në shtëpi; si ia kishte mbjellë këtë buzëqesh-
je?” se edhe ajo buzëqeshje i qe dukur si kjo tani?! 
   Pikërisht kur po mendonte kështu, u dëgjua trokitja në derë. 
Ajo u befasua kur shqoi mësuesen e Demit, e cila nuk e zgja-
ti fare dhe pasi tha “kjo është për Demkën” lëshoi në duart e 
hutuara të kësaj një top të bukur, tha “natën e mirë” dhe iku si 
era. Për një çast asaj i vetëtoi në mendje buzëqeshja e Demkës 
përballë arkivolit të Moshës, përballë një arkivoli që mund të 
ishte më së paku i Moshës por që nuk e përjashtonte as atë, dhe 
tha me vete: 
   “A thua mund të ketë përshëndetje më të bukur për një të shtrirë 
në arkivol se sa një buzëqeshje? Ku të jetë të na përcjellin me 
buzëqeshje...?” 
   Ishte sot dhe u bë dje. Ishte nesër dhe u bë sot! 
   Drita po merrte dynjanë. Po hidhte shkëlqimin në yjet e zjarr-
ta mbi topin që po rrinte afër krevatit të Demkës. 
   Kur e thirri e ëma për shkollë, Dema - Demi - Demka, fërkoi 
sytë plot gaz po, pa i hapur ende mirë e shikuar përreth, u vrenjt 
ca dhe pyeti të ëmën: 
   - A ka vdekë kush sot?

KUJTIM RRAHMANI
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Horacio Quiroga

MIZAT 

Duke pastruar malin vjet, njerëzit prenë edhe këtë pemë, trun-
gu i së cilës, i shtrirë sa gjatë gjerë, dergjet i heshtur përdhe. 
Ndërkohë që trungjet e tjerë, gjatë zjarrit për spastrim, u shuan 
me degë e me kore, ai qëndron ende i paprekur. Veç, në tërë 
gjatësinë e tij, një vazhdë e përcëlluar flet qartë për kërdinë e 
zjarrit. 
Kjo ka ndodhur dimrin që sapo iku. Këtu e katër muaj të shkuar. 
Në mes të batërdisë, tharë e bërë eshkë, trungu i pemës, gjithnjë 
qëndron i shtrirë në një shkretim prushi të shuar. I ulur pranë 
tij, me shpinën mbështetur në të, qëndroj edhe unë, po ashtu, i 
heshtur. Në ndonjë vend të shpinës shtylla ime kurrizore është 
e thyer. Kam rënë mu aty, pasi, për dreq, jam përplasur te një 
kërçep. Ashtu siç kam rënë, qëndroj - më mirë të them i këputur 
në mes - i mbështetur te kjo pemë e shembur.
Ka pak, që ndiej një zhuzhitje të pareshtur - zhuzhitja e dëmti-
mit të palcës - që pllakos gjithçka, aq sa nuk ndjej as frymëmarr-
jen time. Duart nuk mund t’i lëviz dot, por njëri nga gishtat gati 
arrin të gërvisht hirin.
E qartë dhe e rëndësishme është që pikërisht në këtë çast jam 
i sigurt se, mu aty, rrafsh me tokën, jeta ime, qysh prej disa se-
kondash, është duke pritur të shuhet njëherë e mirë.
Kjo është e vërteta. Një e vërtetë që asnjëherë më parë nuk ishte 
shfaqur në mendjen time kaq e qartë. Gjithë të tjerat vallëzojnë 
e koloviten në një si vezullim të një uni tjetër timin, tejet të 
largët, në një të kaluar, e cila, po ashtu, nuk më përket mua. I 
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vetmi perceptim i ekzistencës sime, flagrant si një goditje e fortë 
që bie heshtazi, është se nga çasti në çast do të vdes.
Po, kur? Ç’sekondë, çfarë çasti i tmerrshëm do të jetë ai, kur 
vetëdija, ende e etur për të jetuar, do ta braktisë një kufomë e 
do ta lërë të qetë?
Askush nuk afrohet në këtë përcëllimë: asnjë shteg mali nuk të 
sjellë aty prej ndonjë prone. Për njeriun e ulur atje, si edhe për 
trungun ku është mbështetur, shirat do të vijnë njëri pas tjetrit 
e do t’u lagin rrobat dhe koren, ndërsa diejt do t’u thajnë flokët e 
lëmyshqet, derisa mali të mugullojë përsëri e t’i bëjë njësh pemë 
e hi, kocka e lëkurë këpuce.
Dhe, në atë ambient të shurdhër, nuk dëgjohet asgjë, asnjë brit-
më, për të treguar se ç’po ndodh! Përkundrazi, përmes trungjeve 
dhe degëve të shqyera e të përzhitura nga flakët, tej e këtej, 
ngado që të hedhë sytë, kushdo mund të pikasë menjëherë nje-
riun jeta e të cilit është gati të ndalojë atje mbi shkrumbim, i 
tërhequr si një lavjerrës prej gravitetit të fuqishëm: aq i vogël 
është vendi që ai zë në përcëllimë dhe aq e qartë gjendja e tij: ai 
po vdes.
Kjo është e vërteta. Por ç’vlerë ka ajo për kafshërinë e errët rezis-
tente, për regëtimat dhe frymëmarrjen të kanosura nga vdekja, 
e ç’vlerë ka kjo e vërtetë përpara ankthit mizor në çastin kur kjo 
qëndresë e jetës dhe kjo torturë e tmerrshme psikologjike do të 
shpërthejnë si një bombë, duke lënë gjithandej mbeturina të një 
ish-njeriu me fytyrë të fiksuar përjetësisht përpara?
Dëgjoj zhuzhitjen që sa vjen e shtohet. Tani mbi sytë e mi ngri-
het një vel i dendur mjegulle ku shquhen rombe të gjelbër. Dhe, 
befas, shikoj portën e një pazari maroken të rrethuar me mure, 
nga një kanatë e së cilës lëshohet harbimthi një tufë mëzash të 
bardhë, ndërsa në kanatën tjetër hyjnë duke vrapuar një radhë 
njerëzish pa koka. 
Dua të mbyll sytë, por nuk arrij dot. Tani shikoj një dhomëz 
spitali ku katër mjekë miq ngulin këmbë të më bindin se nuk do 
të vdes. Unë i vërej në qetësi, ndërsa ata ia plasin gazit, ngaqë 
kuptojnë mendimet e mia.

HORACIO QUIROGA
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- Atëherë, - thotë njëri prej tyre, - nuk ju ngelet asnjë provë tjetër 
bindëse veç luzmës së mizave. Unë kam një.
- Miza?...
- Po, - përgjigjet, - miza të gjelbra eksploruese. Ju nuk e dini 
se mizat e gjelbra nuhatin kalbjen e mishit shumë më herët se 
një qenie të japë shpirt. Pacienti ende gjallë dhe ato, të sigurta, 
drejtohen te preja e tyre. Fluturojnë mbi të më nge, por pa e 
humbur nga sytë, sepse tashmë e kanë nuhatur vdekjen e tij. 
Është mënyra parashikuese më efikase që njihet. Për këtë unë 
kam përzgjedhur disa prej tyre me nuhatje shumë të mprehtë, 
që i jap me qira me çmim të lirë. Pre e sigurt, ku hyjnë ato. Kur 
të jeni vetëm, mund t’i vendos në korridor dhe të hap derën e 
kuvlisë që, ta themi troç, është një arkëmort i vogël. Atëherë, 
juve nuk ju mbetet më punë veç të ngulni sytë te vrima e çelësit. 
Në qoftë se hyn një mizë dhe ju e dëgjoni të zhuzhitë, të jeni i 
sigurt se gjithë të tjerat do të vërsulen drejt jush. I jap me qira 
me çmim të lirë.
Spital...? Papritur, dhoma e gëlqerosur, kutia e ndihmës së shpe-
jtë, mjekët dhe buzëqeshjet e tyre davariten në një zhuzhitje... 
Dhe, befas, gjithçka e qartë edhe për mua. Mizat!
Janë ato që zhuzhitin. Që kur u rrëzova, pa vonesë, u afruan 
drejt meje. Të megosura nga mjedisi përvëlues, nuk di se si, 
mizat kanë kuptuar se një pre e sigurt është aty pranë. Ato, 
menjëherë, me aftësitë e tyre të pakapshme prej nesh, kanë nu-
hatur dekompozimin e njeriut të ulur, mbase nga kundërmimi 
i palcës së shtyllës kurrizore të thyer. Janë drejtuar atje pa u 
vonuar dhe vërtiten rreth tij më nge, duke matur me sy përma-
sat e folesë, që fati sapo ua solli vezëve të tyre.
Mjeku kishte të drejtë. Shërbimi nuk mund të ishte më fitim-
prurës.
Por, ja që ky ankth dëshpërimi për të rezistuar fashitet dhe i 
lëshon rrugën një të papriture të dhimbshme. Tani nuk ndihem 
më një pikë e palëvizshme në tokë, i rrënjosur prej dhimbjeve 
torturuese. Ndiej se si po rrjedh prej meje vetë jeta, fryma e 
gjallë përreth, drita e diellit, pjelloria e çastit. I çliruar prej 
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NËNKRESA ME PUPLA

Muaji i tyre i mjaltit kishte qenë një rrëqethje e gjatë. Bionde, en-
gjëllore dhe e druajtur, por karakteri i ashpër i të shoqit ia kishte 
akulluar ëndrrat fëminore të nusërisë. Megjithatë ajo e donte 
shumë, edhe pse ndonjëherë, kur ktheheshin bashkë mbrëmjeve, 
i hidhte ndonjë shikim të fshehtë, me një drithërimë të lehtë, 
shtatëlartësisë së Hordanit, gojëkyçur për më shumë se një orë. Ai, 
nga ana tjetër, e dashuronte thellësisht, pa e vënë në dukje. 
Gjatë këtyre tre muajve - ishin martuar ne prill - përjetuan një 
lumturi të veçantë. Pa dyshim që ajo do të kishte dashur më pak 
ashpërsi në atë qiell të ngurtë dashurie dhe më shumë ëmbëlsi të 
sinqertë e të shkujdesur, por i shoqi, me pamjen e tij të sertë, gjith-
monë e ndrydhte. 
Shtëpia, në të cilën jetonin, po ashtu i shtonte jo pak trazimet e 
tyre. Bardhësia e oborrit të heshtur: pllakat, kolonat dhe statujat 
e mermerta, e gjithë kjo krijonte një ndjesi vjeshte të një shtëpie 
përrallash. Brenda, shkëlqimi i akullt i allçisë, pa as gërvishtjen 
më të vogël në muret e larta, dëshmonte ndjesinë e asaj ftohtësie të 
pakëndshme. Kur ecje nga një dhomë në tjetrën, hapat jehonin në 
gjithë shtëpinë, sikur një braktisje e hershme ta kishte bërë edhe 
më të ndjeshëm kumbimin e tyre.
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hapësirës dhe kohës, mund të jem kudo: këtu, atje, te kjo pemë, 
tek ajo zhukë. Tashmë, fare larg, si një kujtim i të qenit të dikur-
shëm, ende mund të shoh në fundin e një trungu një dordolec me 
sy të ngrirë, një kukull me vështrim qelqor dhe me këmbët di-
rek. Nga gjiri i kësaj shpërhapjeje, e cila po bymehet prej diellit 
duke copëtuar vetëdijen time në një bilion thërrime, unë mund 
të ngrihem e të fluturoj, të fluturoj...
Dhe fluturoj, dhe ulem e prehem bashkë me shoqet e mia mbi 
trungun e rrëzuar, në rrezet e diellit që ofrojnë zjarrin e tyre 
veprës sonë të përtëritjes jetike. 
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Alisia e kaloi gjithë vjeshtën në atë çerdhe të pazakontë dashurie. 
Gjithsesi, kishte vendosur t’u vinte kapakun ëndrrave të hershme 
të saj, edhe pse jetonte e përgjumur në atë shtëpi armiqësore, duke 
pritur gjithë kohën të kthehej i shoqi, pa menduar gjë tjetër.
Nuk qe e çuditshme që të dobësohej. E kapi një grip i lehtë në 
pamje të parë, por që po zgjaste me ditë të tëra; Alisia nuk po 
përmirësohej fare. Më në fund, një mbasdite mundi të dilte në kop-
sht, mbështetur në krahun e të shoqit. Vështronte e përhumbur sa 
andej këndej. Papritur Hordani, me ëmbëlsi të madhe, i ledhatoi 
lehtë kokën, Alisia u shkreh në vaj, duke iu hedhur në qafë. Një 
copë herë të gjatë, shfreu në qarje gjithë tmerrin e saj të heshtur, 
duke e shtuar vajin në çdo ledhatim të Hordanit. Ngashërimet erd-
hën duke u shuar, por qëndroi gjatë e zhytur ne gjoksin e tij, pa 
lëvizur e pa thënë asnjë fjalë.
Kjo qe dita e fundit që Alisia u ngrit nga shtrati. Të nesërmen u 
gdhi e venitur. Mjeku i Hordanit e ekzaminoi me kujdes të madh, 
duke i rekomanduar qetësi dhe pushim absolut.
- Nuk e di, - i tha Hordanit, me zë të ulët ende, tek porta e oborrit. - Ka 
një këputje të madhe, që nuk e kam të qartë. Pa të vjella, asgjë... Nëse 
dhe nesër gdhihet si sot, më thirr menjëherë. 
Të nesërmen Alisia u gdhi më keq. Mjeku e vizitoi. Konstatoi një 
anemi akute që përkeqësohej, krejtësisht e pashpjegueshme. Alisia 
nuk pati më gjendje të fikëti, por dukej qartë që po shkonte drejt 
vdekjes. Gjithë ditën dhoma ishte me dritat ndezur dhe në heshtje 
të plot. Kalonin orë të tëra, pa u dëgjuar as zhurma më e vogël. Ali-
sia dremiste. Hordani pothuajse jetonte në sallon, po ashtu me dri-
tat ndezur. Ecte pa pushim nga një skaj në tjetrin, me kryeneçësi 
të palodhshme. Hapat e tij mbyteshin në qilim. Ndonjëherë hynte 
në dhomën e gjumit dhe vazhdonte atë vajtje-ardhjen e tij të shurd-
hët përgjatë shtratit, duke u ndalur një çast në skajet e tij për të 
parë të shoqen.
Shumë shpejt Alisia pati halucinacione, vagëlluese e pluskuese në 
fillim, por që më vonë zbritën poshtë në dysheme. Vajza, me sytë e 
shqyer, vështronte gjithë kohën qilimin sa nga njëra anë në anën 
tjetër të shtratit. Papritur, një natë mbeti me sytë ngulitur. Pas një 
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kohe hapi gojën për të klithur, hunda dhe buzët iu mbushën me 
bulza djerse. 
- Hordan! Hordan! - bërtiti, e ngrirë nga llahtari, pa ia shqitur sytë 
qilimit. 
Hordani vrapoi për në dhomë. Sapo ai u shfaq, Alisia lëshoi një 
piskamë tmerri.
- Jam unë, Alisia, jam unë!
Alisia e pa me përhumbje, pa qilimin, e pa përsëri atë dhe pas një 
copë here të gjatë ballafaqimi tërë habi, erdhi ne vete. Buzëqeshi 
dhe ia mori dorën të shoqit midis të sajave, duke ia ledhatuar për 
gjysmë ore dhe duke u dridhur.
Ndër halucinacionet më ngulmuese, qe ajo e një antropoidi që qën-
dronte në maj të gishtave mbi qilim e nuk ia shkulte sytë asaj. 
Mjekët shkonin e vinin, por më kot. Aty, para tyre, ishte një jetë 
që po shuhej, duke humbur gjak ditë pas dite, orë pas ore, pa ia 
pasur as idenë më të vogël se si. Konsultën e fundit Alisia dergjej e 
topitur, ndërkohë që ata i matnin pulsin, duke ia përcjellë njëri-tje-
trit kyçin e plogët. E vrojtuan gjatë në heshtje e më pas shkuan në 
kuzhinë.
- Hëm... - mblodhi supet i shkurajuar mjeku i familjes. - Është një 
rast i pashpjegueshëm... S’kemi ç’të bëjmë më shumë...
- Edhe kjo më duhej! - shfryu Hordani. Dhe trokëlliti harbutërisht 
gishtat mbi tavolinë.   
Alisia po përhumbej në kllapinë e anemisë, që përkeqësohej 
mbrëmjeve, por që frenohej orët e para të mëngjesit. Gjatë ditës 
sëmundja e saj nuk përparonte, por çdo mëngjes gdhihej e zbehur, 
pothuajse në sinkopë.   
Dukej sikur çdo natë, jeta i ikte me shkulme të reja gjaku. Kur zg-
johej, kishte gjithmonë ndjesinë sikur të ishte shembur në krevat 
me një milionë kile përsipër. Që nga dita e tretë kjo fundosje nuk e 
braktisi më. Mezi lëvizte kokën. Nuk deshi që t’ia preknin shtratin, 
dhe as t’ia ndërronin jastëkun. Tmerret e saj të muzgjeve tanimë 
përparonin me forma përbindëshash që zvarriteshin drejt shtratit 
dhe kacavirreshin dalëngadalë në dyshek.
Më vonë humbi vetëdijen. Dy ditët e fundit jermoi e mekur, pa 
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pushim. Dritat vazhdonin ndezur përmortshëm, në sallon dhe 
në dhomën e gjumit. Në heshtjen agonike të shtëpisë, nuk dëgjo-
hej tjetër veç jermit monoton që vinte nga shtrati dhe kumbimi i 
shurdhët i hapave të përhershëm të Hordanit. 
Më në fund, Alisia vdiq. Shërbëtorja, kur hyri, më vonë, e vetme, 
për të rregulluar shtratin, e çuditur, pa një copë herë nënkresën.
- Zotëri! - thirri Hordanin, me zë të ulët. - Tek nënkresa ka ca njolla 
si prej gjaku.
Hordani u afrua me nxitim dhe u përkul mbi të. Qartësisht, mbi 
këllëf, dhe në dy anët e gropës që kishte bërë koka e Alisias, vëre-
heshin njolla të errëta.
- Duken si pickime, - mërmëriti shërbëtorja pas një kohe duke vro-
jtuar e palëvizshme.
- Ngrije në dritë, - i tha Hordani.
Shërbëtorja e ngriti; por e lëshoi të binte dhe qëndroi  duke e vësh-
truar, e zbehtë dhe duke u dridhur. Pa e ditur pse, Hordani ndjeu 
që flokët iu ngritën përpjetë.
- Çfarë ka? - mërmëriti me zë të ngjirur.
- Është shumë i rëndë, - shqiptoi shërbëtorja, duke u dridhur edhe 
më.
Hordani e ngriti; ishte plumb i rëndë. E morën dhe shkuan në 
kuzhinë; mbi tavolinë Hordani, me një të prerë, çau këllëfin dhe 
jastëkun. Puplat e sipërme fluturuan dhe shërbëtorja ia dha 
një klithme llahtari, me gojën shqyer, duke i mbledhur duart e 
rrëgjuara në faqe. Në fund të jastëkut, mes puplave, duke lëvizur 
ngadalë këmbët gjithë lesh, ishte një kafshë e përbindshme, një 
top i gjallë dhe veshtullor. Ishte buhavitur aq shumë, saqë mezi i 
dallohej goja.
Natë pas nate, qëkur Alisia kishte rënë në shtrat, kishte ngjitur, 
pa u ndier, gojën e tij - thimthin e tij, më saktë - tek tëmthat e 
saj, duke i thithur gjakun. Pickimi ishte pothuajse i padukshëm. 
Largimi nga jastëku, gjatë ditës, pa dyshim që në fillim nuk kishte 
lejuar përshpejtimin e asaj gjendjeje; por që kur vajza nuk mundi 
të lëvizte më, thëthitja u bë marramendëse. Për pesë ditë e pesë 
net, përbindëshi e boshatisi Alisian. 
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Këta lloj parazitësh të shpendëve, të veckël në mjedisin e tyre të 
përhershëm, në kushte të caktuara arrijnë të marrin përmasa të 
stërmëdha. Me sa duket, në veçanti gjaku i njeriut është shumë i 
favorshëm për ta, dhe nuk është e çuditshme të gjenden në nënk-
resat me pupla.

PULA E THERUR

Gjithë ditën e ditës, ulur në stolin e oborrit, rrinin katër fëmijët id-
iotë të çiftit Masini-Ferras. Me gjuhën përjashta, sytë të shastisur 
dhe gojën hapur, tundnin kokën.
Oborri ishte me dhe, nga perëndimi i rrethuar me një mur tullash. 
Pesë metra më tutje, paralel me të, ishte stoli dhe aty qëndronin 
ata, të palëvizshëm, me sytë ngulur  tek tullat. Çdo ditë dielli fshi-
hej pas murit dhe sapo ai fillonte të binte, idiotët ia nisnin festës. 
Në fillim u tërhiqte vëmendjen drita verbuese dhe dalëngadalë 
sytë e tyre gjallëroheshin; në fund qeshnin zhurmshëm, ngecur në 
atë gajasje të ankthshme, duke parë diellin me një gëzim shtazor, 
sikur të ishte diçka për të ngrenë.
Ndonjëherë, të rreshtuar në stol, gumëzhinin me orë të tëra duke 
imituar tramvajin elektrik. Të goditur kështu nga vetë inercia e 
zhurmës së madhe, fillonin të vraponin rreth oborrit duke kafsh-
uar gjuhën e duke pëllitur. Por, thuajse gjithmonë ishin të përgju-
mur në një letargji të zymtë idiotizmi dhe e kalonin gjithë ditën 
ulur në stolin e tyre, me këmbët varur e të palëkundshme dhe me 
pantallonat bërë qullë nga jargët veshtullore.
Më i madhi ishte dymbëdhjetë vjeç e më i vogli tetë. Në atë  pamjen 
e tyre zhulanjose e mjerane dallohej qartë mungesa e plotë e më të 
voglës përkujdesje amësore.
Megjithatë këta katër idiotë, kishin qenë dikur magjepsja e 
prindërve të tyre. Pas tre muajsh martese, Masini dhe Berta e 
çuan dashurinë e tyre të madhe, burrë e grua dhe grua e burrë, 
drejt një të ardhmeje akoma më jetike: një fëmije. A ka fatmirësi 
më të madhe për dy të dashuruar se sa ky kurorëzim i çmuar i 

HORACIO QUIROGA



64

dashurisë së tyre, e çliruar tashmë nga egoizmi i lig i një dashurie 
të shoqishoqme pa asnjë pikëmbërritje dhe, më e keqja për vetë 
dashurinë, pa shpresa të mundshme rilindjeje?
Kështu e përjetuan Masini dhe Berta, dhe kur fëmija erdhi në jetë, 
pas katër muajsh martese, besuan se u përmbush lumturia e tyre. 
Foshnja u rrit e bukur dhe rrëzëlluese, deri sa mbushi një vjeç e 
gjysmë. Por një natë, në muajin e njëzet, e shkundën spazma të 
tmerrshme, dhe të nesërmen në mëngjes nuk i njohu më prindërit. 
Mjeku e ekzaminoi, me atë vëmendje profesionale me të cilën 
kërkon dukshëm shkakun e së keqes tek sëmundjet e prindërve.
Pas disa ditësh gjymtyrët e paralizuara rifituan lëvizjet, por 
zgjuarsia, shpirti, madje edhe instinkti, kishin humbur fare; kishte 
ngelur thellësisht idiot, jargavan, pezull, përgjithmonë i vdekur në 
prehrin e së ëmës.
- Bir, biri im i shtrenjtë! - ngashërehej ajo, mbi atë gërmadhë të 
hatashme të të parëlindurit të saj.
I ati, i pikëlluar, shoqëroi mjekun jashtë.
- Juve mund t’jua them, besoj se është një rast i pashpresë. Mund 
të përmirësohet, të edukohet aq sa ia lejon idiotizmi, por jo më 
tepër se kaq.
- Po!... Po!... - pohonte Masini. - Por më thoni, ju mendoni se është 
e trashëguar, se...?
- Sa për trashëgiminë atërore, jua thashë atë që mendova, sapo 
pashë fëmijën tuaj. Sa për të ëmën, ka një mushkëri që nuk huket 
mirë. Gjë tjetër nuk shoh veç asaj hukatjeje pak të ashpër. Duhet 
të ekzaminohet mirë.
Me shpirtin e dërrmuar nga brenga, Masini e dyfishoi dashurinë 
për të birin, idiotin e vogël që paguante marrëzitë e gjyshit. Po ash-
tu iu desh të ngushëllonte e të përkrahte pa reshtur Bertën e pla-
gosur thellë nga ky dështim  i amësisë së saj të re.
Natyrshëm, çifti e hodhi gjithë dashurinë e vetë tek shpresa e një 
fëmije tjetër. Ai lindi, kështu që shëndeti dhe e qeshura e tij e kul-
luar rigjallëruan të ardhmen e shkretuar. Por në krye të tetëm-
bëdhjetë muajve u shfaqën përsëri spazmat e të parëlindurit, dhe 
të nesërmen u gdhi idiot.
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Kësaj here prindërit u zhytën në një dëshpërim akoma më të thellë. 
Pra gjaku, dashuria e tyre qenkëshin te mallkuar! Mbi të gjitha 
dashuria e tyre! Njëzet e tetë vjeç ai, njëzet e dy ajo, dhe gjithë ajo 
dashuri plot pasion nuk mjaftonte për të krijuar një grimcë jete të 
shëndetshme. Tani nuk kërkonin më bukuri dhe zgjuarsi si tek i 
parëlinduri, por një fëmijë, një fëmijë si të gjithë!
Prej gjëmës së re çelën flakë të reja dashurie plot dhimbje, një 
dëshirë marrëzisht e zjarrtë për të shpëtuar njëherë e përgjith-
monë shenjtërinë e dashurisë së tyre. Papritur erdhën në jetë bin-
jakët: dhe historia e dy të parëve u përsërit pikë për pikë.
Por tej hidhërimit të pamasë, tek Masini dhe Berta ngeli një 
keqardhje e madhe për katër bijtë e tyre.
U desh të nxirrnin nga skaji më i thellë i kafshërisë, jo më shpir-
trat e tyre, por vetë instinktin e mpirë. Nuk dinin të gëlltisnin, të 
lëviznin, e as të rrinin ulur. Më në fund mësuan të ecnin, por për-
plaseshin gjithandej pasi nuk dallonin asnjë pengesë. Kur i lanin, 
ia jepnin pallmës deri sa fytyra iu skuqej gjak. Gjallëroheshin 
vetëm kur hanin apo kur vërenin ngjyra të ndritshme ose dëgjonin 
bubullima. Atëherë, me gjuhën jashtë e plot rrëke jargësh, qeshnin 
duke shpërthyer në dalldi shtazore. Megjithatë kishin një farë af-
tësie imituese, por jo më shumë se kaq.
U duk se kjo trashëgimi e llahtarshme mori fund me binjakët. 
Megjithatë pas tre vjetësh u lindi përsëri dëshira e zjarrtë për një 
tjetër fëmijë, duke besuar se gjithë kjo kohë që kishte kaluar i kish 
dhënë fund kësaj fatkeqësie.
Nuk po i përmbushnin shpresat. Dhe me ketë dëshirë të zjarrtë e 
përvëluese që pezmatohej, nga pafrytshmëria e tyre, u mahisën. 
Deri tani secili kishte marrë përsipër pjesën që i takonte nga mjer-
imi i fëmijëve; por etja dëshpëruese për të shpëtuar nga katër qe-
niet shtazore të lindura prej tyre, nxori në dritë atë nevojën e do-
mosdoshme për të fajësuar tjetrin, e cila është kapital i posaçëm i 
zemrave të dobëta.
Filluan me ndryshimin e përemrave: fëmijët e tu. Atmosfera sa 
vinte e  rëndohej sepse përveç sharjeve kishte dhe tinëzi.
- Mendoj, - i tha një natë Masini, kur sapo kishte hyrë e po lante 
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duart, - se mund t’i mbash më të pastër çunat.
Berta vazhdoi leximin sikur të mos kishte dëgjuar gjë.
- Është hera e parë, - tha pas një copë here, - që shoh të shqetëso-
hesh për gjendjen e fëmijëve të tu.
Me një buzëqeshje të zorshme, Masini e ktheu pak kokën nga ajo:
- Të fëmijëve tanë, do të thuash?
- Epo mirë, të fëmijëve tanë, meqë të pëlqyeka kështu, - ngriti zërin 
ajo.
Kësaj here Masini u shpreh qartë:
- Besoj nuk po thua se e kam unë fajin, apo jo?
- Jo, çne! - buzëqeshi Berta, dyllë e verdhë. - Por as unë s’e kam, 
besoj!... Edhe kjo duhej!... - belbëzoi.
- Edhe çfarë duhej?
- Që nëse dikush ka faj, nuk jam unë, ngulite në kokë! Këtë doja të 
thosha.
I shoqi e pa një moment me një dëshirë të egër për ta sharë.
- Lëre fare! - shqiptoi, duke mbaruar së fshiri duart.
- Si të duash; por nëse do të thuash...
- Berta!
- Si të duash!
Kjo ishte përplasja e parë e ndjekur më vonë nga të tjera. Por gjatë 
pajtimeve të pashmangshme, shpirtrat e tyre bashkoheshin me ek-
stazë e çmenduri të dyfishtë për një fëmijë tjetër.
Dhe kështu lindi një vajzë. Jetuan dy vjet rresht me shpirtin plot 
ankth, duke pritur gjëmën e radhës. Megjithatë asgjë s’ndodhi, dhe 
prindërit zbrazën mbi vogëlushen gjithë dashamirësinë e tyre, deri 
në caqet ekstreme të përkëdhelisë dhe llastimit.
Nëse deri këto kohët e fundit Berta kujdesej gjithmonë për fëmi-
jët e tyre, pas lindjes së Bertitës pothuajse i harroi fare të tjerët. 
Thjesht kujtimi i tyre i kallte datën, si ndonjë krim çnjerëzor që e 
kishin detyruar ta kryente. Edhe pse në masë më të ulët, Masinit 
i ndodhte e njëjta gjë.
Megjithatë kjo nuk ua solli paqen në shpirtrat e tyre. Sa herë që 
vajza ndihej pak pa qejf, dilnin në pah, nga frika mos e humbnin, 
mëritë e trashëgimisë së kalbur. Kishin kaq kohë duke mbledhur 
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vrer saqë gota ishte mbushur plot dhe nga prekja më e vogël helmi 
derdhej jashtë. Që nga zemërimi i parë i helmatisur kishin humbur 
respektin për njëri-tjetrin; e nëse ka diçka nga e cila njeriu ndjehet 
i tërhequr me një endje të hatashme, është momenti kur fillon të 
poshtërojë plotësisht dikë tjetër. Më parë e përmbanin veten ngaqë 
dështimi ishte i të dyve; por tani që suksesi kishte mbërritur, secili 
duke e dashur për vete, e ndiente akoma më të madh poshtërimin 
që tjetri i kishte shkaktuar duke e detyruar të krijonte ata katër 
përbindësha.
Me ndjenja të tilla, nuk pati më dhembshuri të mundshme për katër 
fëmijët e mëdhenj. Shërbëtorja i vishte, u jepte për të ngrënë e i 
vinte në gjumë me një ashpërsi  të dukshme. Nuk i lanin pothuajse 
kurrë. E kalonin gati gjithë ditën të ulur përballë murit rrethues, 
të braktisur dhe nga çdo përkëdhelje e njëherenjëkohshme.
E kështu Bertita mbushi katër vjeç dhe atë natë, për shkak të 
sheqerkave që prindërit e kishin tërësisht të pamundur t’ia ndalo-
nin, vogëlushen e kapën ca të dridhura dhe ethe. Dhe frika se mos 
vdiste, rihapi plagën e përhershme.
Kishin tre orë që nuk flisnin dhe shkaku, pothuajse si gjithmonë, 
ishin hapat e rëndë të Masinit.
- Zot i madh! Nuk ecën dot më ngadalë? Sa herë?...
- Epo mirë, ja që harroj. Mjaft! Nuk e bëj kastile.
Ajo buzëqeshi me shpërfillje:
- Nuk të besoj dhe aq!
- As unë ty, kurrë nuk do të të besoja dhe aq... E veremosur!
- Si? Çfarë the?
- Asgjë!
- Se ç’të dëgjova! Shiko, nuk e di se ç’the, por të betohem që do të 
kisha dashur çdo gjë përveçse një baba si i yti!
Masini u zverdh.
- Më në fund! - pëshpëriti nëpër dhëmbët e shtrënguar. - Më në 
fund moj nepërkë, e nxore helmin!
- Nepërkë, nepërkë, por prindërit e mi kanë qenë në rregull. Dëg-
jove? Kanë qenë në rregull! Im at nuk vdiq i marrë! Fëmijët e mi 
do të kishin qenë si të gjithë të tjerëve! Ata janë të tutë, të katërt 
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të tutë!
Atëherë shpërtheu dhe Masini.
- Nepërkë e veremosur! Ja këtë thashë qëparë, këtë dua të të them! 
Pyete, pyete mjekun se kush ka më shumë faj që fëmijët e tu kalu-
an meningjitin; im atë apo mushkëria jote e shpuar? Moj nepërkë!
Egërsia e tyre sa vinte e rritej, derisa një rënkim i Bertitës ua qepi 
gojën aty per aty. Në një të mëngjesit dhimbja e barkut kishte kalu-
ar, dhe siç ndodh fatkeqësisht me të gjitha çiftet e reja të dashuru-
ara furishëm dikur, qoftë edhe një herë të vetme, ata u pajtuan me 
një përzemërsi aq të madhe sa dhe therëse kishin qenë fyerjet ndaj 
njëri-tjetrit.
Dita u gdhi plot shkëlqim, por Berta ndërkohë që ngrihej pështyu 
gjak. Pa dyshim, fajin kryesor e kishin emocionet dhe nata e keqe 
që kaloi mbrëmë. Masini e mbajti përqafuar një copë herë të gjatë 
dhe ajo qau dëshpërimisht, por asnjë prej tyre nuk guxoi të thoshte 
një fjalë.
Në orën dhjetë vendosën që të dilnin, pasi të hanin drekën. Ngaqë 
s’kishin shumë kohë i thanë shërbëtores të therte një pulë.
Dita plot shkëlqim i kishte shkulur idiotët nga stoli i tyre. Ndër-
kohë që shërbëtorja therte shpendin në kuzhinë, dhe i kullon-
te gjakun pak e nga pak (Berta e kishte mësuar nga e ëma këtë 
mënyrë kullimi gjaku për ta mbajtur mishin të freskët), ndjeu një 
si frymëmarrje pas saj. U kthye dhe pa katër idiotët, sup më sup 
me njëri-tjetrin, që vështronin gojëhapur punën e shërbëtores. 
Gjak... gjak...
- Zonjë! Djemtë kanë hyrë në kuzhinë.
Berta u sos. Nuk donte të shkelnin kurrë atje; madje as në këto 
kohë plot falje, harresë dhe lumturi të rifituar, nuk mund ta duron-
te atë vegim të llahtarshëm. Sepse, natyrisht, sa më të furishme 
ishin vrullet e dashurisë për të shoqin dhe të bijën, aq më shumë 
acarohej gjendja e saj shpirtërore nga përbindëshat.
- Nxirri përjashta, Maria! Shporri! Shporri, të thashë! 
Katër bishat e gjora, të trandur e të shtytur shtazërisht, përfun-
duan ne stolin e tyre.
Pasi hëngrën drekën, dolën të gjithë. Shërbëtorja iku në Buenos 
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Aires dhe çifti doli shëtitje nga fermat. Kur ra dielli, u kthyen. 
Ndërkohë që Berta ndaloi një moment të përshëndeste fqinjët për-
ballë, e bija ia mbathi vrapit për në shtëpi.
Gjatë gjithë kësaj kohe idiotët nuk kishin lëvizur fare nga stoli i 
tyre. Dielli kishte kaluar nga ana e murit dhe po binte prapa tij; 
dhe ata vazhdonin të kundronin tullat, më të pajetë se kurrë.
Papritur, diçka u ndërvu midis kundrimit të tyre dhe murit. Motra 
e tyre, e lodhur nga pesë orë përkujdesje prindërore, donte dhe ajo 
të kundronte vetë. E ndalur te rrëza e murit, vështronte e mendu-
ar pezulin. Ishte e qartë që donte të ngjitej. Më në fund vendosi të 
hipte mbi një karrige me ndenjësen e prishur, por i duhej ende që 
të arrinte. Atëherë mori një teneqe vajguri dhe ia doli mbanë duke 
e vendosur, me një instinkt topografik, vertikalisht mbi karrige.
Katër idiotët, me një shikim indiferent, vështronin se si motra e 
tyre gjithë durim arrinte të mbante ekuilibrin; dhe se si, duke qën-
druar në majë të gishtave, mbështeti mjekrën në krye të murit, 
midis duarve të tendosura. E panë se si shikonte rreth e rrotull dhe 
kërkonte ku të mbështeste këmbën për t’u ngjitur edhe më.
Por vështrimi i idiotëve ishte gjallëruar; po ashtu një dritë ngul-
muese kishte mbërthyer bebëzat e tyre. Nuk ia hiqnin sytë motrës, 
ndërkohë që një ndjenjë e harlisur grykësie shtazore u tjetërsonte 
çdo tipar të fytyrës. Iu afruan murit ngadalë. Vogëlushja, që kishte 
gjetur ku të mbështeste këmbën dhe ishte gati të hipte kalipiç mbi 
mur e me siguri të hidhej matanë, ndjeu që e mbërthyen për këm-
be. Poshtë, ata tetë sy të gozhduar tek të sajtë i kallën tmerrin. 
- Më lësho! Lërmë! - gërthiti duke tundur këmbën. Por e tërhoqën.
- Mami! O mami! Mami, babi! - qau me të madhe. U mundua të 
mbahej për skajin e murit, por e shkulën me forcë dhe ra.
- Mami! O ma... - Nuk gërthiti dot më. Një nga ata e mbërtheu për 
fyti, duke i mënjanuar kaçurrelat si të ishin pendë, ndërsa të tjerët 
e tërhoqën zvarr për këmbe deri në kuzhinë, aty ku atë mëngjes 
ishte therur pula; dhe duke e mbajtur fortë, i morën jetën dalën-
gadalë.
Në shtëpinë e fqinjëve përballë, Masinit iu bë se dëgjoi zërin e të 
bijës.
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- Më duket se po të thërret, - i tha Bertës.
Të shqetësuar i bënë veshët bigë, por s’dëgjuan gjë. Atë çast u për-
shëndetën me komshinjtë dhe, ndërkohë që Berta shkoi të linte 
kapelën, Masini u fut në oborr:
- Bertita!
Askush s’u përgjigj.
- Bertita! - e ngriti edhe më zërin, i merakosur.
Dhe heshtja u bë aq ogurzezë për zemrën e tij, gjithmonë të friksu-
ar, sa që shpina iu bë akull nga mendimet e llahtarshme.
- Bija ime, bija ime! - vrapoi i dëshpëruar nëpër korridor. Por kur 
mbërriti përballë kuzhinës, pa një pellg me gjak në dysheme. E 
shtyu me forcë derën gjysmë të hapur dhe lëshoi një klithmë lem-
erie.
Berta, që po vinte me vrap me të dëgjuar thirrjet plot ankth të 
babait, kur dëgjoi klithmën e tij, ia dha dhe ajo britmës. Por kur u 
turr me rrëmbim drejt kuzhinës, Masini, i zbehtë si vdekja, i doli 
përpara që ta mbante.
- Mos hyr! Mos hyr!
Berta arriti të shihte dyshemenë e mbytur në gjak. Vuri duart në 
kokë dhe u fundos në krahët e tij duke lëshuar një ofshamë të mby-
tur.
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përjetshëm për krahinën e Misiones (vise fushore plot pyje dhe lumenj në kufijtë 
Argjentinë, Uruguai, Paraguai e Brazil, sot Provincë e Argjentinës)dhe xhunglën 
e saj, duke e përdorur këtë dhe banorët e saj në intrigat e shumë prej tregimeve të 
veta më të njohurit. Jeta e Kirogës, e spikatur nga tragjedi, aksidente dhe vetëvras-
je, arriti kulmin kur vetë ai mori vendimin për të pirë një gotë me cianur në Spit-
alin e Klinikave të Buenos Airesit, në moshën 58 vjeçare, pasi merr vesh se vuante 
nga kanceri në prostata. Horasio Kiroga, sa qe gjallë, botoi trembëdhjetë vëllime të 
ndryshme me tregime dhe tre romane.
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NATASHA

Në shkallë, Natasha u ndesh me fqinjin matanë korridorit, Bar-
on Volf. Ai po u ngjitej disi me mundim shkallëve të drunjta e të 
zhveshura, duke ledhatuar me dorë parmakët e korridorit e duke 
fishkëllyer ëmbël nëpër dhëmbë.
“Për ku kështu me kaq nxitim, Natasha?”
“Për në farmaci, për të përmbushur një recetë. Doktori sapo ishte 
këtu. Babai është më mirë.”
“Ah, lajm i mirë ky.”
Ajo i shkoi pranë fluturimthi veshur me mushamanë e saj fësh-
fëritëse, pa kapelë.
Duke u mbështetur mbi parmak, Wolf ktheu kryet ta shihte. Për 
një grimë sytë i rrokën nga sipër pjesën rrëzëllitëse, vajzërore në 
flokët e saj. Ende duke fishkëllyer, ai u ngjit në katin e fundit, flaku 
mbi shtrat çantën e bërë qull nga shiu, e pastaj tërësisht e me plot 
kënaqësi lau dhe fshiu duart.
Më pas ai trokiti në derën e Krenovit plak. Krenovi jetonte në një 
dhomë matanë korridorit me të bijën, e cila flinte mbi një nim, një 
nim me susta mahnitëse që vërtiteshin dhe fryheshin si xhufka 
metalike nëpër pelushin e squllët. Ishte po ashtu edhe një tavolinë, 
e palyer dhe e mbuluar me gazeta të njollosura boje. 
Krenovi i sëmurë, një plakaruq i kruspullosur me një këmishë nate 
që i mbërrinte gjer te thembrat, u turr sërish me kërkëllimë drejt 
shtratit dhe tërhoqi lart çarçafin shi kur koka e madhe e rruar e 
Volfit ia behu te dera. 
“Futu brenda, kënaqësi që të shoh, hajde brenda.”
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Plaku po merrte frymë me zor dhe dera e tryezës së natës mbeti 
gjysmë e hapur.
“Dëgjova se jeni shëruar plotësisht, Aleksej Ivaniç,” - tha Baron Wolf, 
duke u ulur ndanë krevatit e duke u rënë me shpulla gjunjëve.
Krenovi tregoi dorën e tij të verdhë e veshtullore dhe tundi kryet.
“Unë nuk e di se ç’ju ka rënë në vesh, por unë e di fare mirë se nesër 
do të vdesë.”
Ai lëshoi një tingull si tapë shisheje nga buzët e tij.
“Gjepura,” - ia preu gjithë hare Wolfi dhe nxori nga xhepi i ijës një 
kuti të argjendtë cigaresh. 
“Të bezdisë po ta ndez?”
Ai luajti për një kohë të gjatë me çakmakun, duke kërcitur vidën e 
dhëmbëzuar. Krenovi i mbylli sytë përgjysmë. Qepallat e tij qenë 
kaltëroshe si membranë bretkose. Qime të hirta i mbulonin mjekrën 
e dalë përpara. Pa i hapur sytë, ai tha, “Kështu ka për të ndodhur. 
Ata vranë dy djemtë e mi dhe na flakën mua dhe Natashën nga 
foleja jonë e lindjes. Tani na duhet të shkojmë dhe të vdesim në një 
qytet të huaj. Sa idiotësi, kur i mendon thellë të gjitha…”
Wolfi nisi të fliste me zë të lartë e të qartë. Ai foli se si Krenovi ende 
kishte një kohë të gjatë për të jetuar, shyqyr perëndisë, dhe se si 
gjithkush do rikthehej në Rusi në pranverë, së bashku me shtërgët. 
E më pas ai vazhdoi të tregonte një ndodhi nga e kaluara e tij.
“Ishte vite më parë kur unë endesha nëpër Kongo,” - po thoshte, 
dhe trupi i tij i madh, disi kaba u anua paksa. 
“Ah, Kongoja e largët, miku im Aleksej Ivaniç, egërsi kaq të largë-
ta, kupton…
Përfytyro një fshat, gra me gjokse të varur, dhe vezullimi i ujit, i 
zi si korbi, mes kasolleve. Atje, poshtë një peme gjigante, një farë 
kiroku, rrinin fruta portokalli si topa llastiku dhe natën nga bren-
da trungut dilte një si zë deti. Unë pata një bisedë të gjatë me një 
prijës lokal. Përkthyesi im ishte një inxhinier belg, një njeri tjetër 
kureshtar. Ai u betua, me që ra fjala, se më 1895, ai kishte parë 
një ikthjozaur në moçalet jo larg prej Tanganikës. Prijësi ishte i 
lerosur me kobalt, i zbukuruar me unaza dhe i fryrë me një bel si 
xhelatinë. Shiko ç’ndodhi…” 
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Wolf, duke shijuar ngjarjen e tij, buzëqeshi dhe fërkoi kokën në 
ngjyrë blu të zbehtë.
“U kthye Natasha,” - ia preu Krenovi qetë dhe i vendosur, pa i ngri-
tur qepallat.
Duke u skuqur paksa në çast, Wolfi i hodhi sytë përreth. Një grimë 
më vonë, diku larg, kërkëlliti brava e derës kryesore, e pastaj ca 
hapa fëshfëritën përgjatë mesores. Natasha hyri nxitimthi, me sy 
rrezëllitës.
“Si ndihesh, babi?”
Wolfe u ngrit dhe tha, me një shpërfillje të shtirur: “Yt atë është 
shumë mirë dhe unë nuk kam asnjë ide përse ai rri në krevat…do 
t’i tregoj për një magjistar afrikan…”
Natasha i hodhi një buzëqeshje të atit dhe nisi të çmbështillte 
ilaçet.
“Po bie shi,” - tha ajo me një zë të butë: “Moti është i llahtarshëm.”
Ashtu siç ndodh rëndom, sapo flitet për motin, të tjerët kundruan 
jashtë dritares. Kjo krijoi një damar blu të hirtë në qafën e tkurrët të 
Krenovit. Pastaj ai e shtriu kokën sërish përmbi nënkresë. Me buzët 
e zgjatura, Natasha numëroi pikat ndërsa qerpikët llogarisnin kohën. 
Flokët e saj të zi të lëmuar qenë bërë rruaza-rruaza prej shiut dhe 
poshtë syve shiheshin hije të mrekullueshme blu.

II. 
Si u kthye në dhomën e tij, Wolf u ecejak në të për një kohë të 
gjatë, me një buzëqeshje të pështjelluar e të lumtur, duke u lëshuar 
rëndë-rëndë herë mbi një kolltuk, herë mbi buzë të shtratit. 
Më pas, për ndonjë arsye, ai hapi një dritare dhe këqyri mirë e mirë 
poshtë në oborrin e errët, gurgullues. Në fund ai rrudhi njërin sup 
me vrull, vuri kapelën e gjelbër, dhe doli jashtë.
Plaku Krenov, i cili po rrinte i mbledhur shuk mbi nim teksa Nata-
sha po i ndreqte krevatin për natën, vërejti me shpërfillje, 
“Wolfi doli të hajë darkën.”
Më pas ai psherëtiu dhe e shtrëngoi edhe më batanien rreth vetes.
“Gati,” - tha Natasha: “Eja shtriu, babi.”
Krejt përreth ishte qyteti i mbrëmjes së lagësht, rrëketë e zeza të 
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SIMBOLE DHE SHENJA 

Për herë të katërt, në po aq vite, ata u përballën me pyetjen se 
ç’dhuratë ditëlindjeje t’i shpinin një djaloshi i cili kishte lajthitur 
nga mendja kryekrejet. Ai s’kishte fare dëshira. Sendet e krijuara 
nga njeriu ishin për të ose koshere ligësie, plot energji keqdashëse 
të cilën vetëm ai mund ta pikaste, ose qejfe banale që s’kishin të 
bënin fare me botën e tij abstrakte. 
Pasi hoqën një numër artikujsh që mund ta fyenin apo ta frikësonin 
atë (çdo gjë e llojit gadget, fjala vjen, ishte tabu), prindërit zgjodhën një 
vogëlimë fine dhe të pafajshme, një shportë me dhjetë fruta komposto 
të ndryshme në dhjetë vazo të vockla. 
Në kohën kur ai erdhi në jetë, ata kishin vite që kishin qenë të 
martuar ndërkaq; shumë vite kishin kaluar dhe tashmë ata ishin 
shumë të moshuar. Flokët e saj të hirtë kapeshin pa kujdes. Ajo 
vishte fustane të lira në ngjyrë të zezë. 
Ndryshe nga gratë e tjera të moshës së saj (të tilla si z. Sol, fqinja 
e tyre përbri, fytyra e së cilës qe e tëra e lyer në rozë dhe në jar-
gavan dhe kapela e së cilës ishte një luzmë lulesh buzëpërroi), ajo 
i shfaqte një çehre të bardhë e të lakuriqtë dritës fajkërkuese të 
pranverës.
I shoqi i saj, i cili në vendin e vjetër kish pas qenë një biznesmen 
tejet i suksesshëm, ishte tani, në Nju York, i varur krejtësisht tek i 
vëllai i vet Isak, një amerikan i vërtetë prej gati dyzet vitesh. Ata e 

rrugëve, kubetë e lëvizshme e vezulluese të çadrave, dritat rrëzëlluese 
të vitrinave që derdheshin përmbi asfalt. 
Së bashku me shiun nata nisi të rrjedhë, duke mbushur thellësitë 
e oborreve, duke regëtirë në sytë e prostitutave shalë-holla, që ece-
jakeshin lart e poshtë në kryqëzimet e populluara. 
Dhe, diku lart, dritat rrathë-rrathë të një reklame shndrisnin me 
ndërprerje si një bosht vërtitës rrëzëllues.
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shihnin Isakun rrallë dhe i kishin vënë nofkën Princ.
Atë të premte, ditëlindja e djalit të tyre, gjithçka shkoi keq. Treni i 
metrosë e humbi fillin e jetës mes dy stacioneve dhe për një çerek 
ore ata nuk mund të dëgjonin asgjë veç tik-takut të bindur të zem-
rave të tyre dhe fëshfërimës së gazetave. Autobusi që duhej të mer-
rnin më pas u vonua dhe i la të prisnin gjatë në një qoshe rruge, 
dhe kur erdhi, qe mbushur dëng me fëmijë llomotitës të shkollës 
së mesme. 
Nisi të binte shi teksa po i ngjiteshin shtegut të kaftë drejt sana-
toriumit. Atje ata pritën sërish dhe në vend të djalit të tyre, tek 
hiqte këmbët zvarrë nëpër dhomë, siç ai bënte rëndom (fytyra e 
tij e dobët e ngrysur, e shushatur, e rruar keq dhe pulla-pulla me 
puçrra), u shfaq më në fund një infermiere që ata e njihnin dhe që 
s’ia varnin e cila u shpjegoi gjithë rrëzëllimë se ai kishte tentuar 
sërish t’i jepte fund jetës. 
Ai ndihej mirë, - tha ajo, - por një vizitë nga prindërit mund ta 
shqetësonte. Vendi ishte mjerisht me personel aq të cunguar dhe 
gjërat viheshin kuturu apo bëheshin lesh e li aq lehtë, sa ata ven-
dosën të mos e linin dhuratën e tyre në zyrë por t’ia sillnin kur të 
vinin herën tjetër. 
Jashtë ndërtesës, ajo priti të shoqin të hapte çadrën e pastaj e mori 
për krahu. Ai bënte ç’bënte e pastronte gurmazin, si gjithnjë kur 
ndihej i i sëkëlldisur. Ata mbërritën tek streha e ndalesës së auto-
busit në krahun tjetër të rrugës dhe ai e mbylli çadrën. Ca metra 
më tutje, nën një pemë që lëkundej dhe pikonte, një zog i vockël 
lapurak po dridhej pa shpresë në një pellgaç.
Përgjatë rrugës së gjatë për në stacion të metrosë, ajo dhe i shoqi 
nuk shkëmbyen asnjë fjalë dhe sa herë që ajo u hidhte sytë duarve 
të tija të mplakura, që qenë mbërthyer e dridheshin mbi dorezën e 
çadrës, dhe shikonte venat e fryra dhe lëkurën me pika të kafta, ajo 
ndiente presionin ngulmues të lotëve. 
Teksa i hodhi sytë përqark, duke u rrekur ta mbërthente mendjen 
pas diçkaje, ajo ndjeu një lloj tronditje të lehtë, një përzierje dhem-
bshurie dhe mrekullie, kur vërejti se një nga pasagjerët, një vajzë 
me flokë të errët dhe me thonj të kuq të palarë, po qante mbi supin 
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e një gruaje më të moshuar. Kujt i ngjasonte ajo grua? Ajo i ngja-
sonte Rebeka Borisovnës, vajza e së cilës ishte martuar me një nga 
Solevaiçikët, në Minsk, vite më parë.
Herën e fundit kur djali qe orvatur ta bënte, metoda e tij kishte 
qenë, sipas fjalëve të doktorit, një kryevepër e shpikjes; ai edhe 
mund t’ia kishte dalë mbanë sikur një pacient tjetër të mos kish 
menduar se po mësonte të fluturonte dhe ta ndalonte mu në kohë. 
Ajo çka ai kishte dashur vërtetë ishte të shqyente një vrimë në 
botën e vet e t’ia mbathte. 
Sistemi i deluzioneve të tij kishte qenë temë e një kumtese të hollë-
sishme në një mujore shkencore, të cilën doktori i sanatoriumit ua 
kishte dhënë ta lexonin. Por shumë kohë përpara kësaj, ajo dhe i sho-
qi e kishin vrarë mendjen vetë për të. “Mani referenciale”, - e kishte 
quajtur artikulli. 
Në këto raste tejet të rralla, pacienti përfytyron se çdo gjë që ndodh 
rreth tij ka lidhje fshehtazi me personalitetin dhe ekzistencën e 
tij. Ai i përjashton njerëzit e vërtetë nga konspiracioni, ngase ai e 
mban veten të jetë ku e ku më i zgjuar se njerëzit e tjerë. Fenomen-
et natyrore e ndjekin atë ngado që shkon. Retë në qiellin vëzhgues 
marrin e japin me njëra tjetrën, përmes shenjave të mefshta, të 
dhëna ku e ku të hollësishme në lidhje me të. 
Mendimet e tij më intime diskutohen kur bie nata, me një alfabet 
manual, nga pemë që japin shenja misterioze. Guraliçet, njollat apo 
stërkat e diellit formojnë modele që përfaqësojnë, në një mënyrë 
disi të llahtarshme, mesazhe që ai duhet t’i kapë. Çdo gjë është e 
koduar dhe për çdo gjë ai është tema. 
Ngado përqark tij, ka spiunë. Disa syresh janë vëzhgues të dis-
tancuar, si syprinat e xhamta dhe pellgjet e palëvizshëm; të tjerë, 
si palltot në vitrinat e dyqaneve, janë dëshmitarë paragjykues, 
linçues zemrash, të tjerë, sërish (ujëra që rrjedhin, stuhi), janë his-
terikë gjer në çmenduri, kanë një opinion të shfytyruar për të dhe i 
interpretojnë në mënyrë qesharake veprimet e tij. 
Ai duhet t’i bëj gjithnjë sytë katër dhe t’ia përkushtojë çdo minutë 
dhe modul të jetës deshifrimit të valëzimit të gjërave. Vetë ajri që 
ai nxjerr skedohet dhe katalogohet diku. Sikur interesi që ai pro-
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vokon të kufizohej vetëm në ambientin më të afërt që e rrethon, 
por mjerisht, nuk mbaron këtu! Sipas largësisë, rrëketë e skandalit 
egërshan rriten në volum dhe në shpejtësinë e të folurit. 
Siluetat e rruazave të gjakut të tij shtohen me miliona herë, kalo-
jnë përmbi rrafshina të pafund; dhe ende më tutje, male gjigantë të 
një lartësie dhe ngurtësie të padurueshme, me pamje graniti dhe 
bredha rënkues, e vërteta absolute e qenies se tij. 
Kur ata dolën prej gjëmimit dhe ajrit të rëndë të metrosë, fundërri-
nat e fundit të ditës u përzien me dritat e rrugës. Ajo donte të blinte 
pak peshk për darkë, kështu që ia dha atij shportën me kavanozat 
e kompostove, duke i thënë të shkonte në shtëpi. Kështu, ai u kthye 
te shtëpia e tyre me qira, u ngjit gjer në sheshpushimin e tretë dhe 
pastaj i ra ndërmend se ia kishte dhënë asaj çelësat e tij më herët 
gjatë ditës. 
Në heshtje ai u ul mbi shkallare dhe në heshtje u ngrit kur, nja 
dhjetë minuta më vonë, ajo erdhi duke i ngjitur hapat rëndë-rëndë 
nëpër shkallë, duke buzëqeshur zbehtë e duke tundur kokën si qor-
tim për budallëkun e saj. Ata u futën në apartamentin e tyre prej 
dy dhomash dhe ai paduruar shkoi te pasqyra. Duke i tërhequr 
anash me mundim, me gishtat e mëdhenj, cepat e gojës, me një 
grimasë si maskë, ai e hoqi protezën e re, ku e ku sëkëlldisëse, të 
dhëmbëve. Ai po lexonte gazetën në gjuhën ruse teksa ajo shtronte 
tryezën. Ende duke lexuar, ai hëngri ushqimet e buta që s’kishin 
nevojë për dhëmbë. Ajo i njihte tekat e tij dhe nuk thoshte asgjë.
Kur ai shkoi në shtrat, ajo qëndroi në dhomën e ndenjes me pa-
ketën e letrave të ndotura të bixhozit dhe albumet e fotografive. 
Përtej oborrit të ngushtë, ku shiu tringëllinte mbi ca kanaçe hiri, 
dritaret ndriçonin me një dritë të shpëlarë, dhe në njërën syresh një 
burrë në pantallona të zeza, me duart e mbledhura poshtë kokës 
dhe me bërrylat e ngritur, mund të shihej i shtrirë në shpinë mbi 
një shtrat të shpupulisur. Ajo i uli grilat dhe këqyri fotografitë. Kur 
ishte foshnjë ai dukej më i habitur se shumica e foshnjave. 
Një fotografi e një shërbëtoreje gjermane që ata e mbanin në Lajp-
cig dhe i fejuari i saj me faqet buçko ra nga një mbështjellje e albu-
mit. Ajo ktheu faqet e albumit: Minsk, Revolucioni, Lajpcig, Berlin, 
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Lajpcig prapë, një ballinë shtëpie e pjerrët, e lënë në mëshirë të 
fatit. 
Ja, këtu ishte djali në moshën katër vjeç, në një park, i turpshëm, 
me ballë të rrudhur, duke larguar vështrimin nga një ketër, siç do 
kishte bërë ndaj një të huaji tjetër. 
Ja dhe hallë Roza, një plakë e moshuar, me sy të egër, gërnjare, 
kockëdalë, e cila kish jetuar në një botë rrëqethëse lajmesh të këqi-
ja, falimentime bankash, aksidente trenash dhe tumore malinjë 
gjersa gjermanët e vranë, së bashku me të gjithë njerëzit për të 
cilët kish pasur merak. 
Djali, gjashtë vjeç, kjo ishte kur ai vizatonte zogj të mrekullueshëm 
me duar dhe këmbë njeriu dhe vuante nga insomnia si një njeri i 
rritur. 
I kushëriri, tashmë lojtar shahu i famshëm. Djali sërish, rreth tetë 
vjeç, i vështirë të kuptohej ndërkaq, i frikësuar nga tapiceria e mu-
rit në korridor, i frikësuar nga një farë pikture në një libër, që tre-
gonte thjesht një peisazh idilik me shkëmbinj mbi një brinjë dhe 
një rrotë karroje e vjetër duke u varur nga një degë peme e zhve-
shur. Ja, këtu ai ishte dhjetë vjeç, viti kur ata e lanë Evropën. Asaj 
i erdhën ndërmend, turpi, keqardhja, vështirësitë poshtëruese të 
udhëtimit, si dhe fëmijët e shëmtuar, të prapë e të prapambetur 
me të cilët ai qe në shkollën ku ishte caktuar pasi mbërritën në 
Amerikë. 
E pastaj në jetën e tij erdhi një kohë, përkitëse me një konva-
leshencë të gjatë pas pneumonisë, kur ato fobi të vogla të tij, të 
cilat prindërit kishin ngulur këmbë t’i merrnin si kapriço të një 
djali me dhunti të jashtëzakonshme, u trashën, si të thuash, në një 
mpleksje të dendur iluzionesh logjikisht ndërvepruese, duke i bërë 
ato kryekrejet të pakapshme për mendjet njerëzore. 
Të gjitha këto, dhe më shumë se kaq, ajo i kishte pranuar, ngase, 
fundja, të jetuarit do të thotë të pranosh humbjen e një gëzimi pas 
një tjetri, madje as gëzime në rastin e saj, thjesht gjasa përmirësi-
mi. 
Mendja i shkoi te valët e shpeshta të dhimbjes të cilat për një ar-
sye apo për tjetër ajo dhe i shoqi u ishte dashur të vuanin; për 
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gjigantët e padukshëm që lëndonin të birin në një mënyrë të 
paimagjinueshme; për sasinë e pamatë të zemërbutësisë në botë, 
për fatin e kësaj zemërbutësie, e cila ose shtypet ose shkon dëm, 
apo shndërrohet në çmenduri; për fëmijë të lënë pas dore duke zu-
katur me vete në qoshe të pluhurosura; për barishte të bukura që 
nuk mund t’i fshihen syve të fermerit. 
Ishte mes i natës kur, nga dhoma e ndenjjes, ajo dëgjoi të shoqin 
të rënkonte, dhe më pas ai u fut në dhomë duke iu marrë këmbët, 
hedhur mbi këmishën e natës një pallto të vjetër me qafë astrakani 
që ai e kishte më shumë për zemër se sa rrobdëshambri i lezetshëm 
ngjyrë blu. 
“Nuk mundem të fle!” - thirri ai.
“E përse s’të zënka gjumi?’, - pyeti ajo” “Ti ishe shumë i lodhur.”
“Nuk mund të fle ngaqë po vdes,”, - tha ai dhe u lëshua mbi nim.
“Mos të vjen nga stomaku? A do të thërrasë doktor Solovin?’
“Asnjë doktor, asnjë doktor,” - rënkoi ai. “Në djall me doktorët! Na 
duhet ta nxjerrim andej sa më shpejt. Ndryshe, do jemi përgjegjës…”
Përgjegjës! U vërvit në pozicionin e ndenjjes, të dyja këmbët mbi 
dysheme, duke qëlluar mbi ball me grushtin e tij të mbledhur.
“Mirë,” - tha ajo lehtë. “Do ta sjellim në shtëpi nesër në mëngjes.”
“Do kisha dashur pak çaj,” - tha i shoqi dhe u nis drejt banjës.
Duke u përkulur me zor, ajo tërhoqi disa letra bixhozi dhe një apo 
dy fotografi që kishin rrëshkitur mbi dysheme, fanti kup, nënta 
maç, asi maç, shërbëtorja Elsa dhe bukuroshi i saj egërshan. Ai iu 
rikthye moralit të lartë, duke thënë me zë të lartë: 
“I kam menduar të gjitha. Do t’i lemë krevatin e dhomës së gjumit. 
Secili nga ne do ta kalojë një copë nate pranë tij dhe pjesën tjetër 
mbi këtë nim. Do marrim doktorin ta shohë të paktën dy here në 
javë. Nuk ka rëndësi se ç’thotë Princi. Dhe s’ka se ç’do të thotë 
gjithsesi, ngaqë më lirë ka për të dalë.”
Ra zilja e telefonit. Ishte një orë e pazakontë të binte zilja. Ai qën-
droi në mes të dhomës, duke kërkuar qorrazi me këmbë ngase një 
pantofël i kishte dalë, dhe si foshnje, pa dhëmbë, pa me habi nga e 
shoqja. Ngaqë dinte anglisht më shumë se ai, ishte ajo që u përgjigjej 
gjithnjë telefonatave. 
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“A mund të flas me Çarlin?” - një zë i vogël, i mërzitshëm vajze iu 
drejtua tani asaj.
“Çfarë numri kërkoni?”...Jo..i keni rënë gabim.
Ajo e uli dorezën lehtë dhe dora i shkoi te zemra. “Më futi frikën,” 
- tha ajo. Ai nxori një buzëqeshje të shpejtë dhe atypëraty ia rinisi 
monologut të nxehtë. Ata do ta merrnin atë sapo të hapej dita. Për 
mbrojtjen e atij vetë, ata do t’i mbanin të gjitha thikat në një sirtar 
të kyçur. Edhe kur ndihej më keq, ai nuk paraqiste asnjë rrezik 
ndaj njerëzve të tjerë.
Zilja e telefonit ra sërish. 
I njëjti zë i ri i fikët, i ankthshëm, pyeti për Çarlin. 
“E keni numrin gabim. Po ta them unë se ç’po bëni. Ti i bie ‘o’ 
në vend të zeros.” Ajo e mbylli sërish. Ata u ulën të pinin çajin e 
mesnatës së tyre të beftë e të hareshme. Ai gjerbte me zhurmë. 
Fytyra e tij qe skuqur. Herë pas here ai e ngrinte gotën me një 
lëvizje rrotulluese, që sheqeri të shkrinte i tëri. 
Damari në anë të kokës së tullactë spikaste fort dhe qimet e forta 
të argjendta dukeshin përmbi mjekër.
Dhurata e ditëlindjes qëndronte mbi tryezë. Teksa ajo po i mbushte 
një tjetër gotë çaji, ai vuri syzet dhe i këqyri sërish me kënaqësi 
vazot e vockla në ngjyrat rrëzëllitëse të verdhë, jeshile e të kuqe. 
Buzët e tij të ngathta e të njoma shqiptuan rrokje pas rrokje 
etiketat elokuente, kajsi, rrush, kumbulla deti, ftua. Ai kish arritur 
tek mollë e egër kur zilja e telefonit ra sërish.

Zgjodhi dhe përktheu: Vladimir Petani
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Gazmend Krasniqi
Vjollca Osja

NJË PAMJE E POEZISË MODERNE SHQIPE
(HAPJA E FORMËS)

1.
Nga pikëpamja e një historie letrare, poezinë shqipe mund ta 
shohim në tri ndarje të mëdha: 
- Poezia parakombëtare
(poezia krijohet dhe qarkullon në qarqe të mbyllura kulturore, 
duke u shtrirë drejt formatit të kombëtares)
- Poezia kombëtare 
(duke filluar me De Radën dhe duke u mbyllur me Poradecin, 
poezia qarkullon dhe njeh komunikimin e mundshëm, duke u 
pasuruar vazhdimisht me poetika dhe forma. Nisur nga kon-
cepti bartian, përcaktohet nga ligjërimi klasik si semantikë)
- Poezia moderniste dhe bashkëkohore
(duke filluar nga Migjeni, poezia shkon drejt hapjes së formës, 
duke treguar se ka shumë mënyra për ta krijuar atë. Nisur 
nga koncepti bartian, përcaktohet nga ligjërimi modern si 
semantikë. Gjithashtu, përcaktohet nga ritme dhe metra të 
përdorur lirshëm. Lënda poetike kërkon mjete dhe struktura 
të reja. Rima ose fillon të mungojë, ose është e brendshme. Ajo 
që solli ky modernizëm është ende në përdorim)
Nga pikëpamja e poetikave më me ndikim, poezisë shqipe, 
të shfaqur në dy – tri dekadat e para të shekullit XX, kur 
Shqipëria e pavarur përpiqej të bëhej një shtet modern), 
mund t’i veçohen dy pole që tërheqin shumë nga vetja: 



84

- ajo e kultit të formës (arti i kënaqësisë estetike);
- ajo e kultit të moralit të ri shoqëror dhe veprimit në emër të 
tij (arti i revoltës). 
Poetika e parë (që mbyll qarkun e poezisë kombëtare) – arti 
është etern dhe nuk i shërben askujt – lidhet me krijim-
tarinë e Lasgush Poradecit (1899-1987), student dhe dokto-
rant i Graz-it (Austri). Në këtë art, ku në plan të parë dalin 
mjetet, ndërsa burimi i poetikës duhet kërkuar te parnasistët 
francezë, shembulli shqiptar i formës mbetet jezuiti i kul-
turuar Ndre Mjeda (1866-1937). Ky “parnasisëm” shqiptar, 
përgjithësisht, ngrihej kundër patriotizmit të tejkaluar dhe 
folklorizmit, duke u karakterizuar nga stili aticist – i përm-
bledhur, lapidar, thelbësor. 
Stili tjetër, azianizmi - tepri, paqartësi, tensionim - një botë 
që lejon të shndërrosh gjithçka në gjithçka, ku një ngjarje 
artistike nuk buron prej botës së natyrës, por prej botës së 
përfytyrimeve, do të shfaqet më vonë. Ai e gjen modelin tipik, 
për shembull, te poeti nga Kosova, Fahredin Gunga (1936-
1997): 

nën mjegullën e nëmët, nga kohë e ime e thinjur
nga brymat e mërive të gëlltitura, nga etjet
e moteve i tharë, i shkalë nga gjaku i lëndtë,
po ec, i karmët, në rrëzë të bjeshkës së nëmave,

Mirëpo, në periudhën kur lulëzonte socrealizmi, për të shkru-
ar me këtë poetikë duhej të jetoje jashtë Shqipërisë, si Martin 
Camaj (1920-1993) në Gjermani, apo si Azem Shkreli (1938-
1997) në Kosovë, pjesë e ish-Jugosllavisë, ku frynte ndonjë 
fllad i lehtë lirie. 
Poetika e dytë (që hap poezinë bashkëkohore, shpërbërjen e 
formës) - mbrojtja e njeriut nga ideologjia dhe institucionet e 
shtetit - lidhet me emrin e Migjenit, ish-seminarist ortodoks i 
Manastirit. Kjo poetikë, ku mjetet nuk janë në plan të parë, por 
mbeten të rëndësishme, e si ekspresionizmi mund të akuzohet 
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që më fort se një metodë mund të jetë një ndjenjë shpirtërore, 
nganjëherë bie në “Formylë logjike”, siç do të shkruante për 
Migjenin një bashkëkohës i tij (Qemal Draçini, 1922-1947). Aty 
rrinë më të spikaturit gjatë periudhës së quajtur të Realizmit 
Socialist, të cilët për të qëndruar brenda veçantisë së poetikës, 
thirrën në ndihmë alegorinë, duke bërë një lojë të dyfishtë, të 
varur nga leximi që mund t’i bëhej asaj.
Të dyja poetikat mund të adhurojnë të njëjtin poet: Bodlerin, 
pranuar si shfaqja më e shquar e modernitetit perëndimor 
(Poezia e Migjenit “Kanga skandaloze” të kujton në procede 
poezinë e Baudelaire “Asaj që shkoi”), por bëhet fjalë për 
Bodlerë të ndryshëm: 
- Bodlerë të prirë nga forma (veçse duhet thënë se Poradeci 
nuk e qas errësirën simboliste); 
- Bodlerë të prirë nga problematika (veçse Migjenin e tërheq 
pjesa ku i këndohet skamjes njerëzore).
Poetika e parë, nuk mund të funksiononte në kohën e quaj-
tur të Realizmit Socialist, prandaj doli jashtë loje një poet si 
Lasgush Poradeci. Kjo periudhë impononte, me urdhër nga 
lart, elemente të poetikës së dytë, atë pjesë që mund të vihej 
në shërbim, prandaj në këtë kohë Migjeni ishte poeti më i 
dashur. 
Pas Luftës së Ftohtë (vitet ’90), tashti që Shqipëria qe pjesë 
e një historie më globale, apo e një kohe të profetizuar “pa 
histori”, iluzioni se poezia mund të shndërronte shoqërinë 
njerëzore nuk mund të kthehej më në pozicionin e dikurshëm. 
Ngaqë, me anë të përkthimeve të shumta, kërkohej të plotëso-
hej sistemi letrar shqiptar, për arsye kanonesh dominante, 
bie më shumë në sy poetika e parë: kërkimi i poezisë në gjend-
jen e vet, për shembull Eliot apo Pound aty ku kishte Maja-
kovsk. Poetika e dytë nuk arrin të imponohet vetë, edhe pse 
herë pas here ngre lart flamurin e migjenizmit (që ka lënë 
një emër të dashur për lexuesin), por më tepër duke i bërë 
jehonë pa argumente profesionale një nostalgjie, sepse është 
huazuar nga socrealizmi krijimi i listave me emra që vjen pa 
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studime reale. 
Prandaj mund të flitet më shumë e më mirë për poetika, sesa 
për emra. Cilido qoftë produkti, ata kanë prekur hapjen mak-
simale. Mirëpo eklektizmi stilistik i këtyre poetikave mbetet 
një çështje për zgjidhje. 

2.
Jashtë dogmës së socrealizmit, apo ideologjisë në përgjithësi, 
poetika e dytë u prir nga hapja e formës.
Migjeni, gati përdhunshëm, bazuar sidomos te poetikat e sim-
bolizmit francez dhe ekspresionizmit gjerman, e çliron poez-
inë nga format tradicionale. Një ndjeshmëri e veçantë ndaj 
realitetit, kërkon poetikën e vet, me një model ambicioz në 
poezinë e re europiane. Migjeni shquhet për një sensibilitet 
muzikor të fjalës, të bisedës së artikuluar, dhe fut në poezinë 
shqipe konsonancën, në emër të hapjes së formës. Sipas Arshi 
Pipës, ai futi edhe metaforën, e cila, sidoqoftë, edhe kur është 
shumë e fortë, si “Kafshatë që s’kapërdihet asht, o vlla, mjer-
imi”, në fakt është në zonën e katakrezës, pasi i përket një 
areali gjuhësor ku kjo figurë lulëzon lehtësisht.
Ndryshe nga Migjeni që më shumë e “çliron”, G. Pali bëhet 
kultivues i vargut të lirë, duke kodifikuar kuota të larta, si në 
rastin e vënë re herët: 

Në dhomë nga çdo anë,
hije burojnë e qasen me hap t’ploshtë.
Dielli ka mshehë ballin e gjanë.
E poshtë
i njellë, zogu zogut, gjumë.
	
Pas Luftës II Botërore rritet bashkëjetesa e përzierjes së 
shumë stileve, sepse format e papara poetike te arbëreshët 
apo në Kosovë, apo të një poezie sirtarësh, do të sjellin edhe 
jehonat e poezisë esencialiste (Martin Camaj), apo esencialis-
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to – hermetike (Zef Zorba). Në një prodhim që nuk e vlerëson 
kumtin poetik si pararendësit, por edhe bashkëkohësit e real-
izmit socialist, ndryshojnë edhe ritmi e diksioni. Në Kosovë, 
modelet më të afërta mund të jenë nga më të ndryshmet, duke 
filluar nga Camaj i fillimeve (Azem Shkreli), Vasko Popa (Ali 
Podrimja e Rrahman Dedaj) apo Lasgush Poradeci (Sabri 
Hamiti). Me kohë, modelet janë gjithnjë e më të larmishme.
Disa poetë që ruajnë vargjet dhe format tradicionale, një-
kohësisht shkojnë drejt hapjes së këtyre formave, duke kom-
binuar vargun tradicional me përvojën moderne (M. Camaj, 
A. Shkreli, F. Rreshpja). Te Camaj kemi edhe kombinimin e 
vargut muzikor të madrigalit klasik me vargun eliptik pop-
ullor (Dranja). Kjo vepër e Camajt meriton edhe një trajtim 
bartian për vendin që zë në konceptin scriptible - lisible (pra, 
e shkrueshme - e lexueshme), që idioma e bën gati të papërk-
thyeshme. 
Ndryshe nga ajo që u tha për Migjenin, elementi i sinestezisë 
e lidh poezinë e Frederik Rreshpjes me poetikën e barokut 
apo atë të neobarokut evropian. Ndihet menjëherë përpjekja 
për t’ia kthyer lirikës misionin zanafillor. Në penën e Azem 
Shkrelit arrin shprehësi të shkallës së lartë idioma shqipe. 
Në këtë poezi shohim shfrytëzimin maksimal të ligjërimit go-
jor që përbën strukturën më të pasur të ligjërimit shqiptar. 
Gjithashtu, duke aplikuar këtë idiomatikë popullore, poeti 
nuk e mbyll atë, por e përgjithëson në plan komunikimi, vër-
tet e funksionalizon me mjete të reja poetike përmes konotim-
it të fuqishëm poetik... por në mënyrë kreative pushon kufiri 
midis idiomës kolektive dhe asaj individuale të poezisë. 
Të tjerë poetë kanë karakteristike lirizmin konfesional (rrë-
fyes), në të cilin poeti bëhet gërmues i thellësive të veta, për 
t’i bërë vend më vonë diçkaje më të qëndrueshme. Te disa të 
tjerë nuk është metafora ajo që flet, që përfaqëson të folu-
rit poetik, por kuptimi i zgjerimit brenda organizimit sin-
taksor: kemi të bëjmë me kërkime në hapësirat metonimike 
të fjalës, ose me lojëra edhe më të organizuara formale. Siç 
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pamë më lart, Fahredin Gunga inkuadron një idiomatikë të 
pasur të traditës sonë më të mirë poetike... Ekspresionin e 
mëparshëm e pasuron edhe me një shtresë të re funksionale 
të riaktivizimit dhe të aktualizimit të pasurisë poetike shqip-
tare... Inkuadrimi i kësaj idiomatike nuk është vetëm identi-
fikim me cilësinë e trashëguar, po shfrytëzimi i rezultateve 
ekzistuese poetike në marrëdhënie të pandarë me kërkimin 
për rezultate të reja individuale. 
Në Shqipëri, Agolli bën çmos që të krijojë tonin e një bisede të 
zakonshme, pa ritme tepër të kadencuara, por ligjërimi mod-
ern, me gjetjen e fjalëve të veçanta, nuk është kërkesë e tij. 
Arapi shprehet me një ton të rrëmbyer, ku lirikja vazhdimisht 
fiton terren ndaj epikes. Kadarenë e shqetëson ritmi i kohës 
ku jeton, të cilin kërkon ta fusë në vargje, siç kishte bërë Ma-
jakovski, por (me fjalët e Kadaresë) jo ai që bëhej në shkollë: 

Në ardhsha prapë në këtë qytet gjigant të pasosur,
Ndonjë mbrëmje dashurish e reklamash nervoze,
Dhe në i gjetsha shokë,
Dhe të dashur në s’gjetsha,
Do të bredh rrugëve, që aq fort i desha;
Udhëkryqeve, trotuareve, ndanë orëve
Do t’u them “mirëmbrëma” semaforëve.

Si te Migjeni, poezia funksionale ose jo e Ismail Kadaresë 
(1936) Fatos Arapit (1930) dhe Dritëro Agollit (1933-2017), si 
dhe poezia hermetiste e Zef Zorbës (1920-199?), do të zgjero-
nin kufijtë e fjalorit poetik, duke futur fjalët fabrikë, sham-
panjë, semafor, telefon, trolejbus, konjak, protoplazëm “in 
vitro“, diafraksion rrezesh iks etj., të cilat nuk ishin parë në 
poezinë e mëparshme.
Ndërkohë, në emër të pasurimit të gjuhës poetike si ligjërim 
dhe e folur poetike, ka ndodhur çlirimi nga komplekset tem-
atike: çdo element përbërës - fjalë, apo rend fjalish, tingull apo 
heshtje, imazh apo imitim - është domethënës në atë që çdo 
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element bën përpara ose qëndron në vend për marrëdhënie 
të mëtejshme, çdo përbërës mund të hapet drejt kuptimesh, 
nivelesh, përmasash, lidhjesh apo rezonancash të reja, me 
modelimet e kujdesshme dhe të ndërlikuara të fjalëve, me 
gjuhën më të ndërlikuar që mund të gjendet, ku asnjë fjalë 
nuk është kot ose rastësore.

gurron guri në gurë gurësh
guro guroje gurin në gurinë

ç›gur pranë gurit gur guri
vrimë e parë e fyellit tim.
(Podrimja)

Në mënyrën e vet, poezia shqipe i ka krijuar raportet e veta 
me pjekurinë: forma është hapur në të gjitha mundësitë për 
të pranuar çdo trajtim tematik e formal.
Meqë dukej se në këto anë kishte shkelur poetika e postmod-
ernizmit, ku autoriteti shpërfillej, çfarë e priste poetin shqip-
tar në këtë eklektizëm, që përcaktohej nga kjo traditë, nga 
diçka që vinte prej dominantes apo përtej dominantes së saj, 
por gëzonte lirinë të binte në kontakt me poetika të tjera, 
sepse sistemit dinamik letrar po i servireshin përkthime apo 
mundësi leximesh pa fund? 
- Kërkesa nga ana intelektuale përcaktonte një stil letrar 
përfshirës (duke thithur edhe lexuesin e prozës, siç pat te-
orizuar E. Pound-i), siç pat kthyer Elioti historinë e nxjerrë 
jashtë nga simbolistët; 

Në fshatin midis maleve, lajmi vjen një muaj me vonesë. 
Gjate rrugës pafajësohet: ai që vdiq shkoi doemos në parajsë, 
e një grusht shteti “është vullneti i zotit”. 
(L. Lleshanaku)

- Dekanunizimi i standardeve kulturore, veprave dhe au-
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toriteteve të mëparshme përcaktonte mohimin e autoritetit 
të autorit, zhvlerësimit të qëllimeve dhe synimeve të tij; 

a. Ti je një krimb
b. Ti një mollë kalbur
c. Ti je një purri
ç. Ti një bukë e valë
(S. Hamiti)

- Kundërshtimi i së pritshmes, duke e tëhuajtur me qëllim 
lexuesin, përcaktonte shkatërrimin e burimet e veta me paro-
di, ironi, pastiche, si dhe fragmentimin e teksteve, duke i 
kthyer në kolazhe e montazhe; 

Asgjë nuk lëviz
me përjashtim të vetmisë
e cila vazhdon të rritet
dhe lisit që do të shërbejë për arkivol
	 (Xh. Bajraj)

- Shmangia e seriozitetit dhe përgjegjësinë, duke nxitur arbi-
traritetin dhe lojën, argumentonte që kuptimi është i papër-
caktuar, duke mohuar një interpretim përfundimtar apo të 
parapëlqyer, përziente zhanret, zhvishte kontekstin, duke e 
zvogëluar përmbajtjen te një minimum i rreptë; 

Ish ora tetë e mëngjesit.
Lepuri hyri në vallen mortore 
Në spektaklin më tragjik,
Më zbavitës
Dhe më të përfolur
Në rrafshinën buzë përroit.
(S. Zekaj)

- Meqë poezia është një art intertekstual, ndërtimi i një teksti 
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të ri mbi shtresat e teksteve të vjetra, përcaktonte funksion-
imin si një realitet i ri artistik, pra si një tekst i ri poetik, që 
të kujtonte parimin e përmendur të poetikës së “kaleidosko-
pit”.

Shefi i protokollit pyeti me se merremi
Jemi të lodhur
I thamë
- dakord por me se merreni
- me vetveten
Thamë
Jemi të pushtuar
(E. Basha)

Për arsye të lirisë relative, në Kosovë kjo kishte ndodhur më 
herët, ndërsa në Shqipëri, pas shembjes së dogmave të so-
crealizimit, ka ritmin intensiv të kohës së humbur, por me 
referenca të tjera. 
Megjithëse krijimtaria letrare e arbëreshëve, pas Zef Skiroit 
(1865-1927), edhe pse me vonesë, u botua në Tiranë dhe në 
Prishtinë, nuk qe parë se kishte po atë rëndësi si në poezinë 
parakombëtare, kur futi poezinë e kultivuar, apo atë kom-
bëtare, kur arriti nivelet e De Radës, poet i përshëndetur nga 
emra të mëdhenj të letërsisë evropiane. Mirëpo, megjithëse 
qe botuar e cunguar, ndonjëherë gati në qasje ekzotike, mund 
të shihet rëndësia e saj si pioniere e formës dhe lirikës së 
pastër, si rezultat i raporteve me një poezi të begatë, të një 
rëndësie ndërkombëtare, siç qe ajo italiane.
Veçoria e krijimtarisë së arbëreshëve qe se me ta kishim një 
poezi, në thelb, ahistorike, pra që tërhiqte nga vetja si e tillë, 
duke plotësuar, përmes larmisë, portretin e letërsisë shqipe. 
Meqë për ta nuk ekzistonte një “letërsi zyrtare”, si në Tiranë 
e në Prishtinë, poetët arbëreshë u karakterizuan nga përpjek-
ja për ta zotëruar sa më mirë gjuhën poetike eterne, edhe pse 
sipas një idiome e koloriti lokal. 
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Qielli
zgjesh ngjyrat
çë s’i kan hije
liturgjis së martesës
me trishtimin.
(Xhuzepe Skiro di Maxhio) 

Afrimi i gjuhës së tyre me shqiptarët modernë qe nevojë ko-
munikimi, duke e bërë qarkun e plotë kombëtar gjithnjë e më 
ndërveprues. Edhe me ndonjë shmangie të lehtë prej drejtsh-
krimit të sotëm, ata mund të lexohen e shijohen natyrshëm: 

Mos hiq tërkuzën
për t’shuash etin:
uji ësht’ i turbullt
nga ëndrra im’ e kalbur.
(Vorea Ujko)  

Në fakt, poezia e formës së mbyllur vazhdon të kultivohet, 
shpeshherë jo pa sukses, por nga pikëpamja e vlerës nuk ar-
rin të kërcejë mbi poezinë e formës së hapur, duke ia lënë, 
hë për hë, asaj vendin e dominantes, si kanon dhe si sasi, në 
dinamikën e sistemit letrar shqip, ndoshta edhe nga frika, 
përveç tjerash, e postulatit se poezia është ajo që humbet në 
përkthim, pasi shumë nga poezia më e mirë shqipe mbetet e 
pranguar në format e saj, pasi do të donte gjithnjë të vendoste 
ura komunikimi me kultura të tjera gjuhësore.	
	
3.
Meqë moderniteti estetik “bashkëkohor”/“modern” ka nxjerr-
jen në plan të parë të mjetit, siç thonë formalistët, Poradeci e 
plotëson më së miri këtë kusht, edhe pse me një formë thellë-
sisht të mbyllur. Nëse ndodh e kundërta, pra i mëshon sub-
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jektit përballë formës, atëherë kemi poezitë e tij më të dobëta. 
(Më lini të flas unë, të cilën e tall edhe dishepulli i tij më i 
madh, Kuteli, etj.) Sabri Hamiti etj. në Kosovë, nuk e deshën 
për formën e tij, por pikërisht për këtë mision – shpërfaqjen 
në formë dhe idiomë më fort sesa në subjekt. Nga pikëpamja e 
formës, ai shërben si mbyllës i një epoke – formës së mbyllur 
– duke treguar pjekurinë e plotë të letërsisë kombëtare. 
Pas tij, askush nuk do të bënte atë që kishte bërë ai: me 
Migjenin fillonte një epokë tjetër, që mund të emërtohet si 
epoka e formës së hapur. E veçanta është se te Migjeni shumë 
shpesh subjekti është më i fortë sesa forma, çka, për para-
doks, në këto raste, e bën më fort “bashkëkohor” sesa “mod-
ern”, përmes një “egoje të vetëdijshme” (Stephen Spender, 
Struggle of Mondern, Calinesku, fq. 21). 
- Migjeni është “bashkëkohor” (uni volterian - te Migjeni 
shfaqet si “ne”) që vepron te ngjarjet. Ajo që shkruan, është 
racionalizëm, politikë, sociologji e përgjithshme. Këtë na e 
tregojnë poezitë programatike, afishuese të ideve të caktuara 
(Parathanja e parathanieve, Birt e shekullit të ri etj.) Temat 
janë të reja, të forta, por rrinë mbi formën, mjetin, edhe pas 
përmbytjes me diksion (idiolekt) që nuk ishte parë më parë.
- Migjeni është “modern” (uni modern) që ndikohet nga ngjar-
jet (si Baudelaire e Rimbaud), e transformon botën, ndaj së 
cilës është i ekspozuar, përmes prirjes për të pranuar vuajt-
jen dhe plogështinë (Poezitë “Rezignata, Rima e tretun, cikli 
Kangët e fundit etj). Ai është i vetëdijshëm për këtë. Kujto-
jmë se Koliqi qe shprehur se me këto do të mbetej në poezinë 
shqipe. Po të mos harrojmë se Anton Pashku, autori i mani-
festit letrar “Mbi komunikimin poetik”, fliste për një antologji 
ku do ta largonte plotësisht.
Lexuesi mesatar, që e ka të vështirë përballjen me modern-
izmin, vazhdon të dojë Migjenin e parë – ku mbizotëron uni 
volterian. Arsye tjetër është se socrealizmi që e mohonte in-
teresin për formën, parimet apo poetikat e “luhatshmërisë” 
dhe “papërcaktueshmërisë”, i vuri në shërbim të vetes, duke 
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pjellë libra të trashë interpretimesh, krejt jashtë asaj që 
përmbanin tekstet e poetit. 
(Për shembull: E ndjej nga dielli alegorik valën.)
Problem më vete, në krijimtarinë e këtij poeti, janë ato që A. 
Pipa do t’i quajë proza poetike, por në njërin prej botimeve 
qenë quajtur gabimisht, meqë nuk përmbushnin kriteret 
klasike të tregimit, skica. Në fakt, Migjeni as që e kishte çuar 
ndërmend tregimin, pasi ato nuk gjenden në fletoren ku bëhet 
lista e prozave të shkruara apo që mendonte të shkruante. 
Në gjuhën e pikturës, skica është studimi që mendohet në 
shërbim të veprës së ardhshme. Te Migjeni, ato tekste nuk 
kanë atë qëllim. Si te Baudelaire (Spleen i Parisit), ato janë 
domethënëse për krijimtarinë e tij.
(Bukuria që vret: Hana e zbetë, si fytyra e nji të vdekuri, kun-
dron nga kupa e qiellës. Kundron botën e maleve të kristal-
izueme nga bora. Kundron kasollat e kristalizueme të katun-
dit, të cilat as frymë nuk marrin.Të gjitha janë mbështjellë në 
bardhsin e borës. Vret shpirtin e malsorit siç vret shpirtin e 
artistit shtatorja e bardhë e nji grues së lakuriqët.)
Migjeni është poeti i parë i larguar thellësisht nga tradicio-
nalja.
Me të fillonte aftësia ripërtëritëse e modernizmit, për të mo-
huar veten, “traditat” e tij të larmishme, por pa humbur iden-
titetin. Edhe në rastin e poezisë, siç thuhet shpesh, ka mod-
ernizma sa ka modernistë.
Sidoqoftë, duhet thënë se hapi i parë në modernitet ishte hed-
hur me kohë: subjekti dhe forma shkonin paralel, herë-herë 
duke anuar nga forma (cikli Bukuria i Naimit, pjesa më e 
madhe e krijimtarisë së Mjedjes etj.). Për të mos u kthyer 
edhe më tepër në kohë, Variboba, që do të thotë se sistemi 
shtyhet deri te ajo që quhet letërsia parakombëtare. 

Në vijim do të japim pjesën hyrëse të këtij hartimi antologjik:
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Migjeni (Millosh Gjergj Nikolla) (1911 - 1938)

KANGA SKANDALOZE

Një murgeshë e zbetë, që bashkë me mkatet e botës 
bar dhe mkatet e mia mbi supet e vet të molisun, 
mbi supat e verdhë si dylli që i ka puth hyjnia 
- kaloi rrugës së qytetit si ejll i arratisun… 

Një murgeshë e zbetë, e ftohtë si rrasa e vorrit, 
me sy boj hini si hini i epsheve të djegna të gjallesës, 
me buzë të holla të kuqe, dy gajtana pshertimet që mbysin 
ma la der’ vonë kujtimin, kujtimin e ftohtë të kalesës. 

Prej lutjesh (jo tallse!) duel dhe në lutje prap po shkon… 
Lutjet i flejnë gjithkund: ndër sy, ndër buzë, ndër gishta. 
Pa lutjet e saj bota, kushedi, ç’fat do kishte? 
Por dhe nga lutjet e saj ende s’i zbardhi drita. 

O murgeshë e zbetë, që çon dashni me shënjt, 
që n’ekstazë para tyne digjesh si qiriu pranë lterit 
dhe ua zbulon veten… Smirë ua kam shejtënvet: 
Mos u lut për mue, se due pash më pash t’i bij ferrit. 

Unë dhe ti, murgeshë dy skaje po të një litari; 
të cilin dy tabore ia ngrehin njeni-tjetrit - 
lufta asht e ashpër dhe kushedi ku do t’dali, 
prandaj ngrehet litari edhe përplasen njerzit.

MALLI RINUER

Valët muzikore fluturojnë nga përndimi
shkrepen e përtrihen
për muret e dhomës seme,
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edhe mandej dridhen
mbrenda në zemrën teme
dhe zgjojnë ndijesina që mblue ka hini.

Ndijesitë e mia me valët muzikore
shkëmbejnë puthje të nxehta
posi dy dashnorë
e pa mshirë shëgjeta
më ther në krahnor
edhe më merr malli përjetë ma gazmore.

Malli rinuer përjetë ma shkumbuese
flen pa fat në mue,
një tingull pëmdimi
asht ngushllim për mue
kur më mshtjell mashtrimi
me melankolinë e vet aq trishtuese.

Tingujt miqëdashës, që në dhomën teme
më falin rytmin
e një dansit të largët,
më kujtojnë përqafimin
e çiftave të shkathët
që sjellen hirshëm nëpër drrasa të gëdhenme.

SHPIRTËNT SHTEGTARË

Mbramë një erë e ftohte acar fryni nga ana e maleve,
i shkundi shpirtënt tonë - bashkë me gjethë të kësaj vjeshte
i muer andej kah dielli hijen si të përgjakët ua lëshon zalleve
- në Përndim, ku shtret e shkimet dita në pamundsinë e vet

Enden shpirtënt tonë nëpër vise të Përndimit të mrekullueshëm,
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bajnë të fala dhe me thane vendeve të shuguruem
e të përtrimë ndër fluide të hekurit e të zjarmit - adhurueshëm
e me një credo gëzojnë qiellën me çagjë e të tymuem...

në cilën, diku në skaj merimanga fatin trillon,
vetes dhe njerzis poshtë, që damarët i rrahin
(si të rrahunt trompete në vorresë) - ndërsa tue qa, kumbon
e thrret kumbon’ e fabrikës, i njëmijti fishkëllim si një fsham
shkyn ajrin.

Shpirtënt tonë me një dashni tragjike ato vise i duejnë.
n’eter të kulluet u bajnë fli ndjenjat e vet ma të holla
E në nesërmen fatale kundrojmë një horizont me njolla...
...shtegtarë të mërguem, shpirtënt tone n’origjine po kthejnë.

VUEJTJA

Ka do dit 
që po shof fare mirë 
se si nga vuejtja syt po më madhohen, 
nepër ball dhe ftyrë rrudhat po më shtohen 
e si buzqeshja m’asht e hidhun... 
... dhe po ndij 
se si mëngjeset e mia 
nuk janë ma mëngjese hovi e pune, 
as ndërtimi, por të shtymt dita më ditë 
e një jete që s’durohet. 
Dalngadalë po shof 
si jeta një nga një 
secilin ndjesi 
me tradhti 
po ma vulos 
dhe s’po më mbetë asgja 
që me u nda 
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si shej gëzimi, 
përpara 
nuk e dishe, o jetë, 
se kaq i tmerrtë 
asht grushti i yt 
që mbyt 
pa mëshirë. 
Por kot 
në pasqyrë po shof 
se si nga vuejtja syt po më madhohen 
nëpër ballë dhe në ftyrë rrudhat po më shtohen, 
dhe shpejt do të bahem 
flamur i vjetruem 
i rreckuem 
ndër luftat e jetës.

VETMIJA

Më pak mërzitja
që vetmia më sjell,
përbuzja, urrejtja
të gjith’ sendet m’i mbështjell
dhe kam shumë anmiqë
të ligë
në këto sende pa shpirt.
Nuk flasin.
As sy s’kanë.
Po mue më bahet
se aty janë
vetem që të më plasin
zemrën.
Së paku të më shajnë:
– I mallkuem!
Së paku të më tallin:
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– I uruem!
Së paku të më këndojnë:
– I yni Zot!
Ose të më thonë:
– Jeton kot!
Të flasin, të flasin se fjalë due
në ket vetmi me ndigjue.
Ose të më tregojnë historinë
të tyne, autobiografinë;
ndosht’ aty do gjej gjasim
me jeten teme pa tingllim
që në vetmi po e kaloj –
dhe s’po di a rroj a s’rroj.
Sendet heshtin. – Sa të pamëshirë!
Më bajnë dhe mue të hesht me pahirë,
pse gojë s’kanë
dhe nuk flasin,
aty janë
vetëm të më plasin
zemren teme që po vuen
dhe në mërzi vetveten truen.

RIMA E TRETUN

Jeta i kaloj si një gotë shampanje.

Nett i çoj ndër shtreten mbi gji të grave 
të cilat e deshten fort e ma fort për pare 
se sa për kafshimin e tij të dhambve. 
	 Dhe syparja ra... 
	 Protagonisti vdiq... 

Por nuk vdes shampanja!
U linden miljonet 
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me miljarde dëshira. 
Kuj t’i lëshohet rradha 
kur nuk ka batalla?

Por do të kenë Karrnera 
dhe do të kenë poeten 
gjithashtu dhe priften.
Prifti ka për të thanë: 
ku do të shkojë 
ai që e çoj jetën si një gotë shampanjë 
e ku ai me të thyeme dhambë?

VETVRASJA E TRUMCAKUT

Trumcaku vuente nga melankolia. U lind në një vend me të vër-
tetë të shkretë. Në vend të barit bijshin qimet e derrit e në vend 
të pemve - brinat e një shtazës parahistorike. Dhe në kët natyrë 
- e cila nuk mund të quhet natyrë - kush mos të bahet melanko-
lik? Dihet se një trumcaku s’i duhet shumë për jetë, por natyra, 
e cila nuk ishte natyrë, s’i epte as aq. 
Mos pyetni si e tek u gjet trumcaku n’at vend, dhe si e tek u 
gjet njeriu në kët pikë kozmike; nuk dijmë shumë. Hipoteza dhe 
andrra. Miliona vjetësh dhe një fjalë goje, si për shembull: “…
të bahet dritë! Dhe drita u ba!” - A shifni? Një fjalë magjike! 
Hokus-pokus! Sa bukur! 
Dhe unë thash: të bindet trumcaku në një vend ku në vend 
të barit bijnë qimet e derrit e në vend të pemve - brinat e një 
shtazës parahistorike. 
Njëherë trumcaku qëndroi mbi një brenë. U mërzit të shikojë 
qimet e derrit, u mërzit të fluturojë prej brenës mbi brenë. Nga 
mërzia dhe idhnimi mbylli syt. Ra në pikllim melankolik. Njeriu 
me temperament melankolik asht inteligjent. E inteligjenca në 
kuptim ma të hapët të fjalës, pakkuj i solli qetsi dhe të mire. 
Dhe trumcaku, në majë të brenës e në kulm të melankolis, ven-
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dosi të vritet. Plot ironi filozofike shikonte rreth përqark vetes 
e vendimi i patundun mirfilli pasqyrohej ndër syt e tij të dësh-
pruem. Cicrroi një herë, cicrroi dy herë; cicrroi tri herë. Mandej 
një crrrr e gjatë e plot mallëngjim ishte porosia e tij e fundit. 
Testamenti i dhimave të tij. Dhe, pa u dhanë krahve, këcej prej 
brenës… ra mbi një qime të derrit, të gjatë e të mprehtë si thika, 
dhe u ngul mbi të. 
Trumcaku i ngulun mbi një qime të derrit. Me krahët dhe puplat 
e tij lonte era dhe e sjellte rreth qimes, si sillet dhe gjeli metalik 
në majë t’oxhaqeve tona. Atbotë frynte veri. 
Ç’ka janë këto kapërcime logjike! Ka me bërtitë ndokush. 
Po, lexues i dashtun e jo i cekët. Po! A pak po kemi kapërcime 
logjike, morale dhe dogmatike në botën tone reale? Pse po zem-
rohe dhe po don me më gjykue për disa kapërcime logjike askuj 
damsjellse?

Gasper Pali (1916 - 1942)

KANGË GUNGALLASH

Heshtë zhurma e karros n’udhën vetmitare,
Heshtin zajet djaloshare,
Fmit s’zhkrryhen mb’dhe t’zharitun.
Heshtë krizma
që nep kova n’pus tue zbritun.
Cijimi heshtë.
E ndalet udhëtari n’hije t’shpeshtë.
E çdo qytetar
asht lshue n’krahët e gjumit andërrtar.
Por gungalla nuk pushon,
por gungalla kndon.
Nga kumbulla n’kumbull dridhin
ajrin e djegun nga rreze djellore
e janë të vetmet jone,
që përkujtojnë jetën n’shegjet verore.
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Dhe mua qepallat m’rrahin
e mbi sye
donë t’m’ndehen terrina.
Por unë ty t’dëgjoj o gungallë.
E kanga jote m’ngjallë
njimij’ andrrime.
E fjala e jote m’përkundë në kujtime
e m’ban me mendue.
Si kanga e jote asht edhe kanga ime.
Prandaj largoj shpejt gjumin nga qepallat
e t’qasem me dëgjue.

MUZG MERGIMI

Mbi syt t’lodhun, dalngadalë,
nji tymtajë ndehet.
Në dhomë nga çdo anë,
hije burojnë e qasen me hap t’ploshtë.
Dielli ka mshehë ballin e gjanë.
E poshtë
i njellë, zogu zogut, gjumë.
Hije t’hjellta si selvi
më murmurojnë:
- shkëputi syt’ e librat treti,
N’ara dil, si dikur fmi, -
E si n’dhomë hijet u ngjallën,
fantazmat murmuritse
njimij kujtime nga fminia m’falen:
- Muzgjet plot kumbonë
kur ngitshim arash të mblueme nga tymtaja,
n’sa n’qiellë, si syni i jonë,
lshojshim balona. -
Andrrimet tona
kaloshin përtej malit.
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E kur dilte hana,
na fmi prej zallit,
balonën, der’hanë, dojshim me e çue.
Sonte, n’sa hijet m’flasin
kërkoj han’n m’e ndesh përsri.
Por hana, ma nuk m’qeshë
si dikur fmi.
O, e kërkoj hanën,
n’sa me ‘i gjysë zanit
me i folun hijeve, që më rrethojnë,
por mbi sy m’asht ndé tymtaja.
Ndjeva se më murmurojnë:
“Eja n’Shkodër, si dikur fmi,
e prep prej zallit
ke me pa hanën kah çohet prej malit. -
- Ikën kush’di - përgjegja - sa prendvera
e sa stuhi shpirtin tim ma rrenuen
sa tash s’pertrihen stint, që dikur m’gzuen!

VEGIM MËRGIMESH

N’shpirtin tim
Rreh malli i Shkodrës. Tash, që jam n’mërgim,
Kam et netësh shqiptare.
Pse më përkujtohen mbramjet magjistare
Ku çdo jeh në muzg vdes ashtu mejherë
Në t’amblën heshti?
Ndiej frushullim gjethesh
Kah përkdhel pema pemën me butsi.
Por, kur mbas mali zb’lon ballin e gjanë
Hana fytyrëbardhë,
Zana shpërthejnë.
Tash s’ndiej land’t tue pëshpëritë,
Pse hana qiejt nga gjumi trazon

HISTORI LETRARE HISTORI LETRARE



104

E njimij’ gojë lehin ashtu papritë.
E vashat ledhatare
Qeshin kah ngrehin shtregullat mijvjeçare.
Përkund djalin e kndon:
“Po ti, hanë pse s’dole mbramë?”
Vasha sheh sytë djalosharë,
Që qeshen n’t’mektën dritë:
“Mbramë, si ti dhe un, o djalë,
Hanën kam pritë”.
Por nuk ngjati shumë vegimi andërrtar.
Zhdukë andrra, n’shpirtin tim
Malli kthen mejherë,
Mbasi kurrkush nuk kndon për mue n’mërgim.

VJESHTË

Qiella u turbullue
Si syni i vash’s që qan dashtnin ma t’parë.
E retë nisën me u shtue.
At’herë dallndyshet,
Me za plot trishtim,
Njana- tjetrën lajmuen m’u nisë n’mërgim.
Prej çerdheve nën pullaze,
Dallndyshet dolën;
E para sa m’u nisë,
N’qytet anembanë u sullën.
Nga mali, tash sa zbardhë,
Filloi një gjamë me ardhë,
Murlani fryen.
E gjeth’t, s’ka shumë verdhue,
Dridhen, si të vogjlit fmi që n’derë trokllojnë
E për nji koje bukë, shpinë urojnë,
Por era papra,
Filizat tue përshkue
Gjethin prej gjethit don me forcë me e da.
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Vorea Ujko (Domeniko Belici) (1918 – 1989)

JETA IME

Jeta ime një liman
dritash dhe mjegullash 
që enden e shenden
në buzë të ditës,
anijesh të shpartalluara në breg
dhe ranishtash margaritare.
Do ta shpie tërë barrën time
derisa do të mund të thërres
për një fat përjashta stuhisë.

MBRËMJA

Suvala te zalli i detit
vjen e leht’ e më puth këmbët,
ashtu vjen mbrëmja 
e më puth ëndrrat.
Zemra fluturon e i vete pas:
E ruan kur ulet mbi degat,
kur mbyllin syt’ e shpivet.
Erret jeta!
E derdhet kah hjea’ saj
kënga e qetm’e ylëzvet
mall’ i gjërave që s’janë.
Herëherë

Herëherë trupi im
lëndë e lëshuar
nën qiej të patundur
e të gjitha rrugët e mija
shtiqe të varrosura
ndër paretka akulli
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dhe shpirti gjak i piksur
që peshon mbi zëmrën
e të gjithë zogjt
janë kukuvajka.

*
Herëherë nga valë mëndafshi
të pështjellura me qetësi,
dalin me një shtrush flatrash
nota muzikore shpirtrash
e velezojnë për m’u kapë
në një breg visesh të përtejme
e të gjitha llamballat ndizen
për kremten atësore.
Zbath këpucët
për baladën e marrë
në breg të detit
të pasosnís.

PËRRALLË E VOGËL

Me një gjilpërë ari
mjegulla t’qep veshjen
e heshtja thrret hijen
për të pështjellë buzën.
Nuk t’shoh as të dëgjoj
e çdo gjë bie në pus.
Edhe gogolat.
Mos hiq tërkuzën
për t’shuash etin:
uji ësht’ i turbullt
nga ëndrra im’ e kalbur.
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Arshi Pipa (1920 - 1997)

NATË E MBRAME

Natë e mbrame, përpëlitje
ma e gjallë, e vonueme.
Natë e mbrame mbi shtrojet e çjerruna.
Kam shkelë skutat e errta,
ku fjalët nuk kanë za, fëtyrat 
janë lutje, hijet
familjare mbi perdet e randa.
Më qortojnë për mungesat. Un ulem
te skanji i fundëm e lypi falje.
Vjen nji frymë ere, përdridhet flaka,
shoh veten nji tjetër.
Ktu pashë nji herë nji grue
me thonj t’argjantë si hej,
veten nji lule ndër gishtat e saj
qi m’grisshin ngadalë tue numrue.
Mandej kur t’voktit e prendimit
mbytet te nata,
kur hijet ravguese, hijet e mjerimit
fatin ankojnë t’njeriut, krijesë e gënjimit,
shpesh kam pa tue m’u afrue
nji fëtyrë e njohun, mërtisun
prej zije së lashtë dhe qi më pëshpëritte
diçka me aq mall sa më bante me qa.
Shumë gjana tjera do të dojshme me thanë,
por asht vonë e kam ngut me përshkue
udhën e gjatë.
Përshkoj udhën e gjatë dhe vij e ulem
mbi shtrojet e vjetra.
Nuk më trazon ma kujtesa.
Vërej si dridhet qiriu.
Asht sosë, dylli asht rrëzue përfund,
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landë e patrajtë. Nga jashtë 
vjen nji hov ere. Por nuk e shuen qiriun, 
ai pret frymën time. E atëherë kur,
mbasi kam puthun leckat
e andrravet të herëshme,
kur qerpikët më therin sytë e ma nuk shoh
veç nji shëmbullim të përçudun të vetes,
i fryj qiriut qi tash nuk ndrit ma shumë
se nji zambak mbi ujna t’errta,
i fryj dritës së kaltër varun 
n’ajr, i fryj kujtesës
qi don me fjetë nji gjum nëndheu.
E turma e hijeve qi m’bie përsipër
asht lajmi i nji jete së ndryshme,
ku un jam nji i huej,
fëtyrë e shtypun nga landa
e pamasë e s’ardhmes,
trup i verbët qi rrotullon duert e dobta
për me nda errsinat e randa.
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Zef Zorba (1920 - 1993)

NJË ÇAST, POEZI: NJË JETË
DRITË PËRMES AVULLI.

Dalloj fytyrën tënde, pluhur bore;
marrshëm për pak më buzëqeshë
si protoplazëm “in vitro“,

por në vorbuj shtojzovallesh kapërdihet
e s’le veçse një zhigë përshtypjeje…
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NJË GOZHDË

Një gozhdë e ngulur t h i k në mur, një gozhdë
e ngulur t h i k në mur, një gozhdë e ngulur…

Një gozhdë e futur t h e l l ë në mur, një gozhdë
e futur t h e l l ë në mur, një gozhdë e futur.

Një gozhdë e mbetur t h a t ë në mur, një gozhdë
e mbetur t h a t ë në mur, një gozhdë e mbetur.

e ngulur thik…
e ngulur thellë…
e mbetur thatë…

KASHTA E KUMBARËS DIKUR

Mu në male
pikëllimi i kujtimeve tuaja,
o rrugë të errëta.

Mbi avullí të blera përgjatë,
kashta e Kumbarës dikur
si tandë pezullohej e lehtë,
dekor për kremtime entuziaste;

kur njohja kish nisë posa me lindë
e mitet ishin pranë,
të qartë
e qielli desh kapej me dorë.
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nga Fugat e fundit

LENTO
(Për çdo 10 qershor)

Rrugë e përmbytur në mjegull, ngushtime
rrathësh, kjo amulli e hirtë ku shuhen
hingëllime kuajsh të stërvinuar harrese.

(Oh, kot se i përsëris me mend poetët!
Kurdoherë e më fort ushtojnë fjalët
Që, herët atë mëngjez, të cunguara,
Si lamsh iu lidhën gruas në fyt kur tha;
“o burrë, nuk ke çka ban, nuk ke… na vdiq…

E vështrova atëherë majat e pemëve;
aullonin në qullin e çative
me vorbuj vese.
Stinës i paskeshin mbaruar ditët
ndër labirinte aq të ndërlikuar,
por jo si m’i pati shtruar ajo
kur sytë i bënte mjaltë e më tregonte
detin e horizontin, e kristalet
e praruar që shkumën posa e ciknin
kinse me siguri libimi
ndër brigje…)
S’kam më nevojë me pa. Tash përmbi mjegull
E di se plyma shpendësh të uritur
sulen drejt bregut moçalor të liqenit…
por i kthen veri mbrapa; sikur dhe mua
shortin ma dredh e që s’më shqitet më dot;
të mos e honeps prap tymin
e furrës gëlqerore
n’atë anë të liqenit
që mallit papushim

HISTORI LETRARE



111

HISTORI LETRARE

gjithënjë
i lëvyrët e i lëvyrët…

- ANDANTE MOSSO -
 
Se çfarë kumbon, se ku ndriçon s’e dijmë;
vetiu prej dheu buron trishtim e mjegull.
Prej gjumit shekullor, ende të gjalla,
lajthitjet kot se i përpushë; qenkan shfrime
tani të pezmatuara; vetëtima
që flakuruan dikur (ç’përcullonin!).
Div i kërtylur ëndërrimesh, pa drojtje
zhigat kundroje, e syri ferk s’të bënte
pse binin një pas një: e Zot, e trima,
e dituri të lashta. Dhe atëherë me shifra
ujdi sendërgjoje, e vetëm lëndës
ia pate besën, pa e marrë në dorë
tëposhtën
Por gjeometria afshin nuk ta zgjidhi,
madje as vargu, kur e hulumtove
në diafraksion rrezesh iks. Jeremisur
ke mbetë
në mes të askurrgjësë e të pambarimit...

Zef Del Gaudio (1921 – 2011)

SHTROHET NATA E ZEZË

Shtrohet nata e zezë
sipër këtij katundi dalë e dalë;
vjen qetu qetu ka malet
e zgjon errësitë e gjumëme
çë të shehura rrijin te përroi.
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Gjumin ka mbjellë brënda shpivet,
ka prishur për qiellin yjtë
çë nani, të bukur, skëlqenjin.
Nëng gjegjet një fjalë,
nëng shihet mosnjë.
Vet lumi gjegjet:
ky lum çë gurgullon
ndërmes gurëvet
ç’i ha kute rrjedhur.
Si ky lum, moti shkon;
e si lumi ha gurët,
ashtu gjithë njerëzit moti,
njer ç’i la pa fuqi
me kujtimesh te zëmra një barrë.   

KUR TE DIMRI ERA SULET

Kur te dimri era sulet
kundër pirgut e me re të zeza
nxihet qiella,
më pëlqen ndanë vatrës të mënoj
e të vërej shkëndijat e shkëlqyema
çë përzëhen, përzëhen e biren.
Ndë mbylli sytë,
nxitu përpara mua
më përhapet moti i trimërisë
e kërkoj të zëj ëndrrat e vjetra
pse i ringjallur ndihem.
Sytë posa hapi,
dukja e bukur më lë...
kundër natës çë vjen e ftohtë, e zezë,
sulet era nani;
dhe te vatra edhe përzëhen, përzëhen
e si ëndrrat, biren nxitu.
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Martin Camaj (1925 - 1992)

MOSPERFILLJE

Mbas mjesnate hana derdhi rrezet
prej majes së shkambit deri në lumë. 
Mbasi që u ngi me gjumë
këndon qokthi ndër rreze:
sytë, dy pika uji, ndrisnin dhe kanga
pikon në luginë, në terr. 

Dikush buzë lumit n’agim gjeti
sqepin e thyem të qokthit e tha:
dam! Kqyre këtë tingull që ra
e plasi në gurë.

DREKË MALSORE

Sot ashtë marrë një gjak.
Dy plumba lëshuen përdhe një burrë.
Sot ashtë marrë një gjak.

Nën tunin e spatës
Pëlset rrashta e kaut te prroni.
(Drekë të mëdha po bahen sot!)

SOT ASHTË MARRË NJË GJAK.

Gjama e burrave tërbueshëm
Përzihet me erën e mishit ndër zjarme.
E gjethi i Vjeshtës bintte i djegun mbi kapuçat e bardhë
Ndë tryeza, jashtë
Tokë e re, hanë e re. 
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Natë. Në vorrezat mbi kodër

Ujqit janë ulë prej malesh
E pijnë gjak në përrue.

VERË E LUMTUN

Majes përpjetë ngjitet vetëm
kah bjeshka nji kalë i bardhë.

Prej detit të largë erdh reja
e u ngjit npër qiell mbi kalë
kadalë si plaf i blertë.

Verë, por ndoshta bjen shi pasdite.
Verë, kali i bardhë,
cirkat e shiut mbi krip
e bar në livadhet e bjeshkës.

S’besoj në bimë të helmuese
as në gjarpinj.

FILL I GJETUN

Natën që shkoi u fikën dritat e mbeti
qyteti në terr deri n’agim.
Amvisat kërkuen llampat vojguri
e s’i gjetën në terr.
Në nadje ra dielli e zbeu
faqet e rrokaqiellëve.

Në nadje vrejta rrethin e andrrave
në truell
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e gjeta fillin e tretun
në pikën e ndaljes së dritës.

PEMA NËN DIELL

Pema nën diell maje kodrës, vetëm,
e bardhë, e bardhë e vetëm.
Degët e saja janë dejë,
degët e saja përdhelin qiellin me gishta
e qielli lëshon dritë.
Gjarpri mbi rrasë nxehet
me sy të mbyllun
si t’ishte tue ndëgjue muzikë.

TASH JAM I QETË.

Trupi i pemës – kamba e malsorit
në tirq të zez –
ka kapun nji grusht dhé ndër thoj
e s’din se ku me e tretë.

Tash jam i qetë,
por kur t’avytet nata
gjarpri ka me u kapun për degë
e ka me më grishun në mëkat,
ka me më grishun me e prekun
mollën pa e pjekë.
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nga Dranja (madrigale)

NË SHTRATIN E MERIMANGËS

Shtegu rranzë malit andej lumit të Kirit zgjatej nga skaji në 
skaj si rrjedhë gjelbrimi, mbulue me barna e lakna të egra. Ato 
atë vjetë nuk i kishte shkelë njeri, as prekë një buzë frymori dhe 
zbathë më mbërrinte bimësia deri në zokthin e kambës.
Në anën e epër të rrugës qiti përjashta laknishtja, që kishte erën 
e djathit të njomë, një krye gjallnese: ishte fryma e dheut tim 
në atë dhe një emën grueje, Dranja. Ecte me sy ndër rreze, lanë 
mbrapa nga dieili që kapej përmbi lisa.
U fik mendimi i ditës punëtore në mue!
Dhe e ndoqa atij shtegu deri në fund ku mori fijet e shtratit të 
marimangës me krye dhe i përzieu ndër gishta me dijen e grues 
vektare, tue i endë poshtë e përpjetë nëpër shkorre.
Ndër sy sa grimca në ballin e shemtuem të breshkës Dranje zhbërtheu 
hareja e një loje të fitueme.

VJESHTA PO KALON

Vjeshta po kalon ndërrueshëm me vapë e fortunë, dridhje 
shtërpie lara-lara nëpër dushk. Thonë: kohën që vjen askush të 
mos presë një ditë të mirë. Si kështu! Kaq pabesim në jetë?
E njëmend erdhi moti krejt i mirë, lak i gjatë pa nyja. Dranjes iu 
sqarue drita e synit si me dashë me pa si asnjë breshkë ndojherë 
kreshtat e maleve larg-larg mbulue me borë të bardhë: vetëm 
prej atij vezullimi u ndez dheu e uji mori flakë.
Jo, nuk ishin vargmale ato, po fletëza arnëjsh në vërvitje në skajin e 
pyllit, një flakim peshe larg dhe përpara turra kajzish të vegjël bar-
nash të thata.
Vjeshta po kalonte, por grethi tne za të burrnueshëm si kurrë 
kërkoi ndër lisa e gjeti çka lypte: pemë të çame përgjysmë me 
erën e athët në lang. Një lloj bretkose, thithlopa e ngime, i merr 
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amë në hapësi qumështit që shkumbon në vedër mes gjujve të 
mjeltores, gërmuq në shkam, ende të pashtitëruem mirë për 
këtë zeje.
Edhe pse tepër ngjyra në këtë vend, koha përputhet për kohë 
përkueshëm, pa u vra aspak sendi për send.

PA SYTHIN E DRITËS SË QARTË

Udhës për fushë më doli përpara lisi ma i madh i jetës sime rra-
pi i vetmuem. Poeti në gjuhën time ka shkrue për atë, kangë të 
gjata me vargje të shkurta sa gjethi i tij.
Në hijen e lisit mes rrajëve pushonte breshka Dranje mbas 
shtegtimit të gjatë. Qëndroja në kambë tue kqyrë malet përreth 
rrafshin e gjanë sa ai i Dukagjinit dhe atë send të gjallë përpara 
pa sytbin e dritës së qartë në kurmin e fshehun në rrashtë.
Dhe ndjeja, si e ndiente ajo valën e erës ndër rremba e peshën 
e korpit tim mbi tokë. Pa sythin e dritës së qartë përmbrenda 
i ndriste pullazi i strehës mbi krye si rrasa mozaiku në faqe 
katedralesh të nalta. Breshka e paza, send i gjallë i pavlerë, zen 
vendin ma të mirë nën lisin e madh dhe ka pakëz simpati njeriu 
në kohën e vetmisë dhe emnin e një vajze të bukur nga vend-
lindja e vet.
Kaq fatlumësi në jetë nuk do nënçmue!

VETMIA NUK E LEN ME MARRË FRYMË KOHËN

Tisi, breu e pisha janë druj virgjën dhe e lypin vetminë. Por zog-
jtë nuk i lanë të qetë. Këta dinë mirëfilli si ua merr dielli lulen e 
vajznisë ndër grykëza, si turpnohen degët kur u shkon e u vjen 
mushti nën lëvore e si ato i mjekojnë plagët e veta me rrëshinë.
Në vetmi ashtë shumë ma lehtë me njehë në rrashtën e Dranjes, 
si në varzat e brinit të sqapit, motet.
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Enxa Scutari (Vincenzina Cetera) (1926 - 

S’KA PUSHIM

S’ka pushim
kjo ditë pa kulëndra
çë griset
tue mbjellur
mall e vdekje.
Kjo qeturi
çë më rri rro rro
më ngatërron
me një kamastrëz e arët
e më fryn
me ëndrra kristali
mos të fluturoj

TE VOSHKU 

Te qeturi qoshkut
gjesj gaze e fjalë
çe nëng njoh.
Flesan fletat një gjuhë
çë u harrova.
Për trolli s’duken 
më gjurma burri.
Vetëm një zog i bjerrë
këndon për mall
ndër drizat t’errëta
si zëmra ime.
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KJO QETURI

Kjo qeturi nder dherat
më mëshon
si një zigua i rëndë.
Te shpia e erem
qëndroj vetem kusija
te kamastra e zezë
e hit t’errëtë 
te zjarri i shuatë.
Përpara oborrit
gjelberonjen barëra e ferra.
Mbi manxhiatures
është adhè vjerre 
kumbora qevet
çe pa golë e e ruxjastë
më gjimon mbrënda 
si nje të fryjtur i rëndë.
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Albert Gjoka 

EDHE NJË FAKT PËR LETËRSINË E 
REALIZMIT SOCIALIST NË SHQIPËRI

Menjëherë pas Luftës së Dytë Botërore në Shqipëri konflikti 
për mbështetjen ose jo të rezistencës së armatosur kundër 
nazi-fashizmit u shtri jo vetëm në qarqet politike, por edhe 
në mjediset intelektuale dhe kulturore të kohës. Shkrim-
tarët që kishin marrë pjesë me armë në luftë, të mbështetur 
edhe nga strukturat politike, e vazhduan luftën e tyre për të 
realizuar edhe përmbysjen e sistemit letrar, me parimin e 
qartë se “letërsi është vetëm letërsia e Partisë”. Fillimisht, 
përplasja shfaqej si një konflikt mes të resë dhe të vjetrës; 
mes përparimit dhe regresit. Këto debate zunë vend në me-
dia, në forume të ndryshme, por u bënë edhe pjesë e vetë ar-
tit. Ja se çfarë shkruhej në poezinë “Ku ishe ti” “neutralëve 
poetë” të autorit Dhimitër Shuteriqin:

Ku ishe ti
kur unë kërkoja t’çilej qielli?
Ku ishe ti
kur unë kërkoja drit’n e diellit?
-Isha mbi re,
isha në qiell dhe kërkoja
qi të gris retë
e bashkë me diellin të ndirçoja
për ty të shkretë” 
dhe në strofën e fundit:
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“Ku ishe ti
kur dheu sërish u ri në mot?
Ku ishe ti
kur thanë se dita e par asht sot?
Ku ishe ti,
kur leu ndadhnimi qi s’ka mort?
Ku ishe ti,
ku ishe ti,
Poet?/ 
- Isha nën dhetë! 
(Revista “Literatura”, 1947, nr. 1)

Teksa zhvillohej ky debat ishte krijuar edhe Lidhja e Shkrim-
tarëve të Shqipërisë më 25 nëntor 1945, një organizatë e 
cila u lançua si përfaqësuese e vlerave letraro-kulturore të 
momentit. Ajo u ndërmor nga një “komisjon iniciator: Imzot 
Vinçenz Prendushi, Prof. Sejfulla Malëshova, Prof. Alek-
sandër Xhuvani, Ali Asllani, Prof. Skënder Luarasi, Dr. 
Lazgush Poradeci, Dr. Dhimitër Pasko, Selim Shpuza, Ster-
jo Spase, Dhimitër S. Shuteriqi, Shevqet Musaraj” (Arkiva 
personale e Dhimitër Shuteriqit).  
Në momentet e lançimit, në statutin e Lidhjes së Shkrim-
tarëve, ishte vendosur vetëm një kusht për praninë në orga-
nizatë, i përcaktuar në nenin 4, ku thuhet: “Nuk pranohen 
në këtë LIDHJE ata shkrimtarë, publicistë dhe gazetarë që i 
kanë shërbyer me veprat e tyre okupatorit, në mënyrë direk-
te dhe deri në fund tue u ba armiq të popullit”(Revista “Bota 
e Re”, nr. 1, 1945). 
Përplasja ideore nisi organet e sapo krijuara, të cilat u 
shndërruan shumë shpejt jo thjeshtë në një “media” për 
përcjelljen dhe promovimin e arritjeve letrare, por në një 
arenë dhe më pas në një armë ideologjike. 
Revista e parë “Bota e re” doli në korrik të vitit 1945, si vijim 
i Bota e re”, e Korçës, për të mbështetur “traditat pozitiviste 
dhe progresive të Rilindjes kombëtare” (Bota e Re, nr. 1); 
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“me u ba pasqyrë e zhvillimit kultural”, me përkrahur të 
“gjitha energjive mendore që e duan lirinë dhe përparimin”, 
dhe për të “mbështetur talentet e reja”(Bota e Re, nr, 1).
Drejtuesit e revistës, të cilët ishin njëherësh edhe dre-
jtues të Lidhjes, e paralajmëruan misionin e vështirë për të 
qenë një shesh për zhvillimin lirisht të mendimit shqiptar 
si forcë reale e përparimit. Në të gjithë numrat e saj, por 
edhe në shkrimin hapës të Lame Kodrës, “Roli i kulturës në 
Shqipërinë e sotme”, shihet qartë se misioni i kësaj reviste i 
tejkalonte pasqyrimin e aktivitetit letrar në vend, por ishte 
një “shesh” kulturologjik dhe politik, dhe për rrjedhojë do 
ta mbyllte aktivitetin e saj shumë shpejt, duke ia lënë ven-
din revistës tjetër, “Literatura jonë”, e cila e nxori numrin e 
parë në mars të vitit 1947, me staf të rinovuar, e fokusuar 
kryesisht te letërsia dhe me mision të ri, i cili do të “tri-
buna ku do të shtrohen problemet e literaturës s’onë, kriti-
ka letrare dhe sidomos nxitja për një prodhim letrar sa më 
të gjerë dhe sa më të mirë. Por sa i madh është problemi i 
të prodhuarit në fushën letrare aq ësht edhe ay i drejtimit 
letrar, i një drejtimi të ri i cili do të japë asaturën litera-
turës s’onë të nesërme”. Në këtë numër të revistës u botua jo 
rastësisht fjala e A. Fadejev “Fjala e Shokut A. A. Zhdanov 
dhe detyrat t’ona më urgjente” mbajtur më 2 tetor 1946 në 
Moskë përpara mbledhjes së shkrimtarëve sovjetikë. Edhe 
në numrin pasardhës u botua shkrimi “Realizma Socialiste” 
e L. Timofejev-it. 
Edhe në numrat në vijim vijnë artikuj të Maksim Gorkit dhe 
autorëve të tjerë rusë, duke botuar gjithnjë e më pak nga 
autorë perëndimorë. 
Një pjesë e mirë e autorëve shqiptarë që bashkëpunuan me 
“Bota e re” nuk shihen tek “Literatura jonë” me krijime apo 
artikuj kritikë. Kronikat për ngjarjet letrare flasin për një 
përafrim të madh me letërsinë dhe autorët rusë dhe instalim-
it gradual të letërsisë së realizmit socialist sipas praktikës 
ruse.  Ky diskurs kulturologjik është sjellë i plotë edhe në 
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librin “Semiopragmatika e realizmit socialist”, me autor Ilir 
Yzeirin. 
Viti 1947 shënoi momentin kritik të konfliktit mes “shkrim-
tarëve të pushkës” dhe “shkrimtarëve të mendjes”, para se të 
finalizohej projekti që u aprovua në Konferencën e Tretë të 
Lidhjes së Shkrimtarëve që u mbajt më 9-12 tetor 1948. Këtë 
e dëshmon më së miri dokumenti që po paraqitet në këtë kon-
ferencë, me titull “Literatura shqiptare në periudhën e Luftës 
Naçional-Çlirimtare”(F. “Dhimitër Shuteriqi”, Nr. 826, AQSH, 
Dosja Nr. 185).

Një historik rreth dokumentit 

Ky dokument është ruajtur në arkivin personal të Dhim-
itër Shuteriqit, ish-kryetar i Lidhjes së Shkrimtarëve, një 
nga drejtuesit kryesor të grupit për kodifikimin e metodës 
së realizmit socialist në Shqipëri. Në vitin 2009, ky doku-
ment bashkë me materiale të tjera janë dorëzuar në Arkivin 
Qendror të Shtetit. Dokumenti ka 13 faqe të shtypura me 
makinë shkrimi, me dialekt të theksuar toskë, dhe mban 
datën 13 korrik. Me shkrim dore është shënuar viti “1947”. 
Po me shkrim dore është shkruar edhe autori i pretenduar i 
materialit, Behar Shtylla (Arkiva e PPSH, Dosja nr. 356), i 
diplomuar në Itali për letërsi, cili asokohe ka qenë zyrtar i 
lartë i Partisë Komuniste dhe më vonë ka punuar në fushën 
e diplomacisë. 
Në Arkivën Qendrore të Shtetit ky dokument është regjis-
truar pa datë të saktë. Behar Shtylla ka përfunduar tre vjet 
studimet për letërsi në Itali dhe ka punuar gjatë vitit 1941 
në revistën Shkëndija.  Ky punim nuk synon të merret me 
autorësinë e materialit, por konstatohet lehtësisht se për 
përgatitjen e tij, bashkë me autorin e shfaqur, pra Behar 
Shtyllën, kanë bashkëpunuar edhe shkrimtarë, të cilët ishin 
pjesë e grupit nismëtar për instalimin e metodës socrealiste 
në Shqipëri. 
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Përmbajtja e dokumentit 

Materiali bën një skanim të plotë të gjendjes letrare në 
Shqipërinë së vitit 1947 dhe bën një klasifikim të grupeve, 
parë në një këndvështrim të fortë ideologjik. Këtu shfaqet 
koncepti i ri ideologjik për letërsinë: “Edhe procesi letrar 
shkon paralel me procesin e përgjithshëm, është pjesë e tij 
e pandarë; edhe trathtarët kanë literaturën e tyre profash-
iste, populli në luftën kundër tyre krijon literaturën e tij 
të luftës antifashiste” (F. “Dhimitër Shuteriqi”, AQSH., Nr. 
826, Dosja Nr. 185). Pra, këtu theksohet se “literatura ësht 
literature klase” (F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185).
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Në këtë dokument bëhet klasifikim në shkrimtarë antifash-
istë dhe fashistë. 
Grupi i dytë ndahet në: Shkrimtarët kriminelë lufte dhe 
Shkrimtarët e kompromisit.(shih tabelën). Ky klasifikim 
bëhet duke i konsideruar grupimet kulturore si organizime 
të cilët kanë një drejtues, kanë anëtarët dhe mbështetësit e 
tyre. Referuar dokumentit, shkrimtarët e pasluftës u klas-
ifikuan si më poshtë: 

-Siç shihet edhe nga tabela, për klasifikimin e shkrimtarëve 
është ndjekur një kriter ideologjik, ku në grupin “shkrimtarët 
fashistë” janë përfshirë shkrimtarët e konsideruar nacional-
istët, ata që morën pjesë në qeverisjen fashiste dhe grupimi i 
intelektualëve të “neoshqiptarizmës”. Në grupimin e dytë, tek 
“shkrimtarët e kompromisit” janë përfshirë ata që ishin afër 
kreut të Ballit Kombëtar, Lumo Skëndo dhe në grupin e tretë, 
te shkrimtarët antifashistë janë përfshirë të gjithë shkrimtarët 
që mbështetën luftën.   
Sipas dokumentit, “shkrimtarët që bien në prehrin e fashizmit, 
bëhen kasnecët e shërbëtorët e tij ose pajtohen me situatën e 
okupacionit dhe shkruajnë në këtë situatë, janë të gjithë njerës 
të lidhur në një mënyrë ose në tjetrën me klasën e bejlerëvert, të 
bajraktarëve, të tregtarëve e të priftërinjvet, në klasën që sonte 
në kohën e Turqisë, që sundonte në kohën e Zogut, që sondonte 
nën fashizmin, janë shkrimtarë të kapitalit e të pronës private, 
të fryrë me ndienja shoviniste për Shqipërinë e madhe kundër 
shkjaut, kundër grekut, me konceptin e hierarkisë së klasave e 
të elitës, së parisë që gëzon të gjitha privilegjet dhe sundon mi 
masat....” (F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185). Ndaj tyre dhe kri-
jimtarisë letrare paralajmërohet qartë masa ekstreme,- zhdukja 
e tyre, - ashtu siç ndodhi në të vërtetë: 
“Vepra e tyre. Prodhimi letrar i ketyre njerezve ne pjesen me 
te madhe ka pare drin perpara okupacionit dhe vlen te studjo-
het ne ate periudhe. Ne kohen e luftes Nacional Çlirimtare keta 
miren qe te gjithe aktivisht me politik ne favor te okupatorit, 
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kunder popullit. Shkrimet e tyre te kohes kan karakter public-
itar – demagogji e nxitje per lufte vella-vrasese, per lufte gra-
bitqare kunder vendeve fqinje, glorifikojne okupacionin, meren 
me literature dhe politike fashiste, me literaturen italiane per te 
ngulur kulturen fashiste e italiane ne Shqiperi.
Vepra e tyre duhet shdukur?” (F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185).
Për grupin e “shkrimtarëve të kompromisit” thuhet: “këta dallohen 
nga të parët për një aktivitet politik më pak të dukshëm. Vetëm kjo 
i ndan pse shtresa e tyre, shpirti dhe edukata e tyre i lidh me të 
parët” (F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185). 
Kundër grupit të shkrimtarëve profashistë vihen shkrimtarët 
anti-fashistë, si letërsia e re kundër së vjetrës, një letërsi që lin-
di dhe u zhvillua tok me luftën ndërsa vepra e tyre përfshinte 
“fjalime, trakte dhe artikuj politik, gazeta, revista, broshura, 
vjersha, novella, drama” (F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185).
Në fund të këtij dokumenti thuhet: “Literatura e re ka t’ardh-
men përpara. Ajo është e huaj kjo ësht e jona. Në periudhën e re 
të luftës për ndërtimin e socializmit shkrimtarët t’anë të mëso-
jnë mi literaturën e luftës Nacional Çlirimtare e të perfeksion-
ojnë artin e të shkruarit për popullint’onë në konditat e reja të 
luftës, në problemet dhe aspiratat e tij aktuale, mbi marrëdhëniet 
e reja politike, ekononomike e shoqërore të krijuara në Shqipëri” 
(F. Dh. Shuteriqi”, Dosja Nr. 185).
Ja sesi e argumentonte Dhimitër Shuteriqi qëndrimin e disa 
shkrimtarëve që u klasifikuan në të ashtuquajturin grupi i 
“shkrimtarëve fashistë”: “Fishtën etj i kemi goditur si fashist e 
kolaboracionist më 1950 kur në tërë botën kishte raste të tilla  
(Ezra Paundin e shëtitën në një kafaz hekuri, nëse e di saktë; 
Brazijakun e pushkatuan, dhe Celini nuk hyri dot në Francë 
për 2-3 dekada, por jetoi i mërguar, që di saktë); tek ne vepruan 
ndryshe, nuk i futën në tekstet shkollore, nuk i ribotuan....”( F. 
“Dhimitër Shuteriqi”, Nr. 826, AQSH, Dosja Nr. 9). Ndërsa për 
Mitrush Kutelin shprehej: “Në Maj 1944, - gjente dhe ditën! Se me 1 
maj!, - te Gazeta Letrare që botonte në Tiranë, Kuteli merrte nëpër 
gojë “shkrimtarët me kobure” që kishin vënë kokën në torbë 
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kundër nazistëve. Ja budallëqe mbi budallëqe! Përse? Si guxon-
te? Shevqet Musaraj sapo botonte “Epopeja e Ballit Kombëtar”. 
Tani jo K.(Kuteli, - shën. red.), po dhe kalamanjtë e shihnin se 
si po precipitonte falimenti nazist: si po guxonte K. të delte e të 
përgojonte “shkrimtarët me kobure” që luftonin nazizmin? K. 
duhej të besonte si dhe disa bashkëpunëtorë të gazetës në fjalë, 
se Lufta nuk do të mbaronte me fitoren e partizaneve, po me 
fitoren e Ballit që aleatët “pseudo” të komunistëve do t’i sillte 
në fuqi!” ( F. “Dhimitër Shuteriqi”, Nr. 826, AQSH, Dosja Nr. 9). 
Duke iu referuar të gjithë burimeve të historisë së letërsisë 
shqipe të pasluftës, duket qartë se ky dokument vjen në një mo-
ment kritik të debateve mes grupeve të shkrimtarëve dhe ar-
tistëve për fatin e letërsisë dhe kulturës shqiptare pas çlirimit. 
Pikërisht në kohën kur nuk ishte vendosur ende kahja në të 
cilën do të zhvillohej kultura kombëtare shqiptare asokohe, do-
kumenti parapriu atë që do të ndodhte me gjithë procesin letrar 
dhe me fatin e shkrimtarëve në vitet në vijim. 

Drejt letërsisë totalitare 

Konferenca e Tretë e Lidhjes së Shkrimtarëve të Shqipnisë, e 
zhvilluar më 9-12 tetor 1949, u shoqërua me debate të ashpra 
gjatë tre ditëve të zhvillimit të saj. Në të u përvijuan dy grupime: 
Mbështetësit e metodës realizmit socialist, të përfaqësuar nga 
Shefqet Musaraj, Dhimitër Shuteriqi, Mark Ndoja, Kol Jakova, 
dhe grupimi që kishte rezerva: Sejfulla Malëshova, Skënder Lu-
arasi dhe Ymer Dishnica: Në diskutimet treditore PPSH kishte 
përfaqësuesin e saj, Bedri Spahiu, i cili hapi dhe mbylli debatet 
e kësaj konference. 
Në finalizimin e saj konferenca sanksionoi “drejtimin që do të 
merrte letërsia shqipe, metodën e re të realizmit socialist sipas 
modelit sovjetik, riorganizoi Lidhjen dhe ndryshoi e statutit që 
ishte miratuar në vitin 1945, “pastroi” e radhët e saj, teksa u 
pozicionua ndaj traditës letrare dhe bërë seleksionimin e saj, 
përcaktoi rolin e ideologjisë në letërsi, përzgjodhi rreptësisht 
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temat që duhet të trajtonte letërsia, përzgjodhi formën naciona-
le dhe përmbajtjen socialiste të letërsisë, mënyrën e formimit të 
talenteve të reja letrare, rolin që duhet të ketë kritika dhe auto-
kritika dhe çështjen e përkthimit të letërsisë së huaj, ku u ven-
dos që të vinte në shqip kryesisht letërsi sovjetike” (“Konferenca 
e III-të e Lidhjes së Shkrimtarëve të Shqipërisë 9-12 tetor 1949, 
Botim I Lidhjes së Shkrimtarëve të Shqipërisë, Tiranë, 1950).  
Në botimin e bërë enkas për Konferencën e Tretë vetëm disku-
timet e Sejfulla Maleshovës jepen të përmbledhura, ku ai del 
kundër “linjës së demarkacionit” në letërsinë shqipe”. 
Pas këtij momenti, letërsia që u zhvillua në Republikën e 
Shqipërisë u zhvendos jashtë shtratit të saj të natyrshëm his-
torik, duke instaluar metodën e re të realizmit socialist, të im-
portuar nga Bashkimi Sovjetik. Përgjatë viteve të mëtejshme, 
letërsia socrealiste formësoi morfologjinë e saj, si një tërësi rreg-
ullash të cilat duhet të zbatoheshin nga shkrimtarët, të cilat 
përfshinin të gjithë elementet që kishin të bënin me autorin, 
veprën dhe lexuesin. 
Ky fakt që po sjellim për lexuesin dëshmon një bashkëpunim të 
strukturave politike dhe grupimeve të shkrimtarëve që morën 
pjesë në luftë, për të ndërhyrë mbi sistemin letrar, me synimin 
për të asgjësuar një pjese të mirë të prodhimtarisë artistike dhe 
ndëshkimin e disa prej shkrimtarëve kryesor modernist të asaj 
kohe. Vendosja e metodës së realizmit socialist në Shqipëri nuk 
u bë e mundur përmes një procesi të mirëfilltë debatesh teorike 
apo ideologjike për një letërsi të angazhuar, - siç kishte ndod-
hur në shumë vende të Lindjes, apo siç kishte nisur në vitet 
’30; apo siç vijoi në vitet 1945-45 (përmes qëndrimeve të Sejfulla 
Malëshovës), - por përmes mekanizmave të imponimit ekstrale-
trar, përmes politikës së regjimit të ri. Këtë e dëshmon fakti se 
në krye të grupit të shkrimtarëve antifashistë u vendos Enver 
Hoxha, Nako Spiro dhe Qemal Stafa. Duke e konsideruar edhe 
letërsinë si “letërsi klase”, të ashtuquajturit shkrimtarët e luftës 
antifashiste asgjësuan shkrimtarët e tjerë dhe një pjesë të atyre 
që konsideroheshin si “shkrimtarët e kompromisit” i imponuan 
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gradualisht që të përqafonin “letërsinë e re”, pra të përqafonin 
metodën e realizmit socialist. 
Në këtë mënyrë nisi rrugëtimin e vet asgjësues letërsia e real-
izmit socialist, e cila shënoi një prej eksperimenteve më të rën-
da, me kosto të jashtëzakonshme jo vetëm mbi energjitë krijuese 
të shkrimtarëve por edhe në atrofizimin e vlerave të mirëfill-
ta letrare dhe në bjerrjen e shijeve letrare të lexuesit deri në 
rrëzimin e sistemit komunist në Shqipëri.      
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MARTIN AMIS, NJË RRËFIM 
PËR VETEN DHE LETËRSINË

Intervistë me Martin Amis, shkrimtarin e debateve 
kundërthënëse

Në një hark prej tre dekadash, dhjetë romaneve, gjashtë veprave 
jo-letrare, dy përmbledhjeve me tregime, dhe afërsisht katërqind 
recensioneve dhe eseve, karriera e Martin Amis-it është dëshmi e 
një jete të kushtuar letërsisë. Qysh prej daljes së romanit të parë, Le-
trat e Rachel-it (1973), deri te libri i tij më i fundit, Qeni i verdhë (2003), 
Amis-i ka qenë burim i debateve më kundërthënëse të epokës bash-
këkohore. Vepra e tij ka nxitur rivlerësimin e realizmit, postmod-
ernizmit, feminizmit, politikës dhe kulturës, ndërkohë që jeta e tij 
personale ka qenë ushqim i bollshëm për thashetheme dhe gazetar-
inë e sensacioneve. Megjithatë, ato konfirmojnë statusin e tij si një 
nga shkrimtarët më të rëndësishëm të Anglisë që jetojnë sot.  Disa 
nga veprat e tij të tjera përfshijnë: Ferri i marrë dhe vizita të tjera 
në Amerikë, 1986,  Monstrat e Einstein-it, 1987, Fushat e Londrës 
1989, Natyra e lëndimit (1991), Informacioni (1995) trilogji, Treni 
i natës (1997),   Ujë i rëndë dhe tregime të tjera (1998), Përvoja 
(2000), Lufta kundër klishesë: ese dhe recensione, (2001). 

Lewis Bruke Frumkes: Martin Amis një nga shkrimtarët 
më të shkëlqyer në këtë anë të Atlantikut, ka botuar një 
përmbledhje me tregime të titulluar Ujë i rëndë. Martin, 
ky libër është i jashtëzakonshëm, interesant në shumë as-
pekte. Në një nga historitë e tij, ju rrëfeni për një skenar-
ist i cili po shkruan për tri gorgona të cilat kanë mendimin 
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që të kthehen dhe të hapin një agjenci  për sigurinë e jetës. 
Ishte me të vërtetë për të qeshur. Për sa kohë janë shkru-
ar historitë e Ujë i rëndë?

Martin Amis: Në të vërtetë për 22 vjet. Historia e parë është 
shkruar në vitin 1975 kur unë isha 26 vjeç. Ato kapin këtë shtrir-
je kohe pasi unë shkruaj tregime me një ritëm shumë të qëndrue-
shëm. Kështu, tri histori e kanë zanafillën shumë kohë më parë, 
dhe të tjerat janë të kohëve të fundit. Por libri nuk ka ndonjë 
konceptim që përfshin gjithë këtë kohë. Thjesht kam përdorur 
parimin e vjetër që kur ke një numër të mjaftueshëm tregimesh, 
thjesht duhet t’i botosh së bashku në një libër të vetëm. 

Të gjitha tregimet janë më komike se tjetra. Por, është një 
histori e jashtëzakonshme në fund të librit, “Ajo çka më 
ndodhi gjatë pushimeve.” Si lindi ideja e këtij tregimi?

Ndofta vetëm një ose dy herë në jetën e një shkrimtari mund të 
ndodhë që ta jetojë një histori, dhe mua më ndodhi ta jetoj vetë 
këtë histori. U ndodhi fëmijëve të mi, dhe unë e shkrova historinë 
një mëngjes, sepse ishte e gjitha para meje. Më pas vendosa që 
do të dukej shumë e qartë nëse shkruhej në anglishte letrare. 
Prandaj dhe është shkruar në këndvështrimin sarkastik të një 11 
vjeçari, me nocionin hokatar të asaj se si tingëllon theksi amer-
ikan. Por, ai e përdor këtë mjet si një mënyrë për të vonuar të 
kuptuarit e vdekjes, për çka edhe është në thelbin e vet historia. 
Ai e shmang vdekjen deri në rreshtat e fundit, kohë kur historia 
merr qartësinë e anglishtes dhe lexuesi e ndien që përvoja e tij 
shpërfaqet. 

Michiko Kakutani i New York Times, i cili nuk është një 
kritik shumë dashamirës, ra në dashuri me këtë histori. 
Ajo pati ndjesinë që ju keni arritur në këtë tregim nivele 
të rrëfyeri të cilat e kishin tronditur… Le të kthehemi 
te njeriu Martin Amis, shkrimtari, personaliteti. Ju jeni 
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biri i një njeriu shumë të suksesshëm. Edhe mund të jetë 
e vështirë të kesh një baba të famshëm, por nganjëherë 
mund të hapë të gjitha llojet e  dyerve. As që dua të nënk-
uptoj se dhuntitë që keni nuk janë tuajat; dhe sigurisht 
shkrimtarë të tillë si Updike dhe Bellow ju kanë lavdëru-
ar. Çfarë do të thoshte për ju të jesh djali i Kingsley Amis-
it? 

Kjo është një çështje për të cilën kam menduar gjatë, sepse unë 
sapo kam botuar një libër kujtimesh për të, për veten dhe të tjerët. 
Gjithmonë ka qenë një marrëdhënie shumë e ngushtë, mbështe-
tur në humorin dhe dashamirësinë, bujarinë dhe mbështetjen. 
Ne patëm disa kundërshti, por ne kishim kundërshti të tilla më 
shumë në shtyp se sa në dhomën e ndenjes. Të gjitha këto për 
çështje letrare. Ajo për të cilën ndanim mendime të kundërta 
ishte fakti që ai mendonte që romani duhet të ishte më shumë 
argëtues, dhe romanet e  mia, ma merr mendja se janë më shumë 
“të përpunuar” në kuptimin e plotë të fjalës. Ishte gjithashtu poet, 
dhe e kishte poezinë si mënyrë për të ngadalësuar gjërat dhe për 
të qenë i saktë gjuhësisht. Unë nuk e kisha atë grykëdaljeje, kë-
sisoj gjithçka hyri në romanet e mia. Por, megjithëse mendonte se 
unë doja të dukesha, ai megjithatë bëri një lëshim duke pranuar 
se unë isha më i miri ndër plangprishësit. Gjithmonë ekziston 
prirja për të përçmuar brezat që vijnë, dhe po kaq e natyrshme 
është që të përkulesh para paraardhësve të tu.  

Kur filluat të shkruanit?

Jo deri sa nisa të shkruaj romanin tim të parë. Kur isha në uni-
versitet shkrova disa skena, por nuk isha nga ato çuna të cilët 
shkruajnë një poemë epike në moshën 11 vjeç dhe paskëtaj një 
seri dramash. Unë nuk shkrova shumë herët. Por jam i mendimit 
se të gjithë shkrimtarët fillojnë të jenë shkrimtarë në moshën e 
adoleshencës. Ajo është koha e natyrshme kur niset të shkruhen poezi 
dhe të mbahet një libër shënimesh dhe të eksplorohet ndërgjegjja dhe 
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vetvetja. Shkrimtarët janë të tillë që nuk heqin kurrë dorë prej 
kësaj. Mendoj se një shkrimtar ka nevojë për një element pafa-
jësie pavarësisht nga sofistikimi i beftë dhe përimtësia e prozës 
së “përpunuar”. Gjithmonë ka një udhë për te  fëmijëria dhe ado-
leshenca, ndërkohë që një njeri i lerave është a) një njeri i lerave 
b) njeri i zemëruar dhe c) një i pafajshëm. Është një ndërthurje e 
pafajshme në vetvete.  
Ju jetoni një jetë plot me ngjyra. Jeni admiruar dhe kritikuar 
shumë dhe po kaq shumë jeni bërë temë diskutimesh, kjo jo vetëm 
sepse jeni në krye të fushës së shkrimit, por edhe se ju jetoni një 
lloj jete sociale ndërkombëtare. Për çfarë duhet të merret Mar-
tin Amis-i. Cila është esenca e Martin Amis-it? Si u përgjigjeni 
njerëzve të cilët e bëjnë portretin tuaj në shumë mënyra?
Njësia themelore është ajo e shkrimtarit, dhe kjo nënkupton dikë 
i cili është më i gjallë kur është vetëm. E shoh veten të ulur në 
studion time gjatë gjithë ditës. Kjo përbën njësinë themelore në 
jetën time - dita në studion time ku dhe vjen gjithçka. Zotërimi i 
një angazhimi. Të mbrosh vetminë tënde. Në rastin tim, me pesë 
fëmijë, duket se ekziston beteja e përhershme për të jetuar vet-
minë.  

Pra ju jeni, deri diku një familjar po ashtu?

Po. Do të jap një shembull: Kur unë isha i vogël, ndodhte që vetëm 
në raste shumë të skajshme të mund të trokisnim në derën e stu-
dios së tim et, i cili pas kësaj do të ngrinte kryet me nervozizëm 
dhe me vështrim hetues do të pyeste, “çfarë ka?”, megjithëse ai 
ishte i butë dhe miqësor kur nuk ishte në studio. Ishte një ankth i 
tillë me të cilin i afroheshim studios së tij. Shastisem kur në stu-
dion time fëmijët e mi vërdallosen pa ndofarë kokëçarje të tipit “a 
mund të hyj?” 
Nuk ju kanë frikë?
Nuk më kanë frikë aspak. Ata deri-diku respektojnë atë që bëj, 
por nuk ka asnjë aureolë të mosndërprerjes, të cilën babai im na 
e kishte ngulitur. 
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Në çfarë moshe vdiq yt atë?
Ai vdiq 95 vjeç. 
Pra ai pati mundësinë që të shijonte suksesin tuaj?
Oh, po. 
 
 A ishte ai krenar për ju?

Mendoj që po, por ishte pak i nxehur që po ia kaloja. Një grua 
erdhi një ditë në shtëpi dhe e pyeti se si ndihej që kishte një fëmijë 
më të famshëm se ai dhe ai i tha: ”Ai nuk është më i famshëm se 
unë”. Im atë e rrëfente historinë, por mendoj se e tregonte pak i 
pezmatuar. 
Meqenëse jeni dikush që e do gjuhën, përdor fjalët, a keni fjalë të 
parapëlqyera? Fjalë të cilat shfaqen më shumë se fjalët e tjera, 
apo të cilat ju i doni për shkak të eufonisë apo ndonjë arsyeje 
tjetër?
Magjepsem pas fjalëve. “Zanafillë” ishte fjala që përdorja më 
shumë se sa duhej në shkrimet e mia, ndërsa im at thoshte se 
unë përdorja më shumë se sa duhej fjalën “i djersitur”. Por pasi 
keni këto magjepsje, më pas pasioni shuhet. Të gjithë shkrim-
tarët kanë fjalë kyçe. Tek Conrad-i janë fjalët “i parrëfyeshëm”, 
“i tmerrshëm”: fjalë të tilla. Tek Henri James-i janë fjalët me tetë 
rrokje që kanë kuptimin “delikatesë”. Kur merresh me fjalët, ke 
edhe fjalët e tua të parapëlqyera.
 
A shkruani me dorë? Apo në kompjuter? Me makinë 
shkrimi? Natën? Gjatë ditës?

Studioja ime ka një ballkon, një divan, kolltukë, bufe, një tryezë të 
gjatë dhe një kompjuter. Unë përdor  bllok shënimesh me vija dhe 
stilolapsa të cilët përbëjnë një mister të plotë. Blej rreth njëzet në 
javë, dhe në fund të javës asnjëri prej tyre nuk bën më. Punoj nga 
ora dhjetë e tridhjetë e paradites deri pasdite, duke mos ndaluar 
në kohën e drekës. Pi shumë kafe dhe cigare. Cigaret janë shumë 
të lidhura me të shkruarit, sa nuk mund të mos e ndez ndërsa 
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shkruaj.
Ka raste kur ndihem bosh. Ka periudha të gjata gjatë të cilave 
nuk shkruaj asnjë fjalë por thjesht sillem vërdallë duke shfletuar 
libra. Por kjo ndryshon kur jam në fazën e fundit të shkrimit të 
një romani. Në këtë rast i gjithë procesi është shumë më i dendur 
dhe më pushton ankthi. Tim atë e zinte ankthi ditë pas dite para 
se të fillonte të shkruante, por me mua kjo ndodh kur i afrohem 
fundit. Mendja ime përqendrohet tërësisht: imitoj të qenit baba 
dhe bashkëshort.
Nëse ngec, bëj ç’bëj dhe vazhdoj sërish. Im atë në të tilla raste 
bënte një shëtitje, por unë përgjithësisht nuk dal nga shtëpia 
derisa të kem mbaruar punën e asaj dite. Do të parapëlqeja të 
shkruaja mes orës gjashtë dhe shtatë pasdite por tani mbrëmjet 
m’i zënë fëmijët. Nganjëherë ia tregoj atë që kam shkruar bash-
këshortes sime, Izabelës, por nuk jam i prirë të marr parasysh 
sugjerimet që më bëhen.
Dy romanet e mia të para janë shkruar kur kisha punë zyre. 
Mund të shkruaja në letër-thithëse mbi tryezën time të punës 
në zyrë. Tani, në shtëpi, kam krijuar një rutinë të mirë. Nuk më 
mungon fare të qenit me njerëz rreth meje. Kam oreks të madh 
për vetminë. Keats-i, siç duket, vishej me veshje ceremoniale në 
mënyrë që të takonte muzën e vet. Thjesht ulem dhe shkruaj
Gjatë natës nuk punoj. Mund të hedh disa shënime por kur mbar-
on dita kam nevojë që të çlodhem nga puna e asaj dite për ditën 
tjetër. Gjithmonë shkruaj me dorë dhe kur mbaroj së shkruari 
të gjithë materialin - ndofta jo tamam në radhën e duhur, dhe 
ndofta jo krejtësisht të rafinuar - e shkruaj prapë dhe më pas e 
rishkruaj. E përdor kompjuterin më së shumti si makinë shkrimi, 
për dorëshkrimin e dytë, përndryshe shkruaj me dorë - kësisoj 
e ndiej më shumë rrjedhën e të shkruarit dhe është më e lehtë 
për ta korrigjuar. Mund të shohësh historinë e asaj që je duke 
shkruar ndërkohë që edhe korrigjimet kanë arkeologjinë e tyre. 
Në kompjuter është kaq e lehtë të fshish gjithçka. Unë e përdor si 
një lloj makine të përparuar shkrimi. Nuk përdor ndonjë instru-
ment tjetër të tij përveç numërimit të fjalëve dhe duket se kam 
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një kompjuter shumë provincial që nënvizon me vija të kuqe të 
gjitha fjalët që shkruaj. 

Sepse janë neologjizma?

Janë fjalë që nuk njihen nga kompjuteri im. Emra qytetesh të 
huaj dhe emra njerëzish. Nuk dua të bie në grackën e atyre që 
merren me shkrim krijues dhe mendojnë se asnjëherë e shkruara 
nuk mbaron, ngase është kaq e lehtë të rikthehesh e të rishkru-
ash një frazë. Im atë kishte një rregull: Mos e braktis deri sa të 
jetë në rregull, dhe merru me të deri sa të jetë në rregull. Ekzis-
ton rreziku dhe gjithashtu ai më iluzori, sepse kursori është atje 
dhe e gjitha kjo është mashtruese. Të jep përshtypjen se jeni duke 
menduar edhe kur nuk jeni duke e bërë këtë. 

Vepra e kujt ju frymëzoi për të shkruar? Veprën e kujt 
keni lexuar? Veprën e kujt kishit të parapëlqyer?

Unë isha shumë i ngadaltë në udhën time drejt letërsisë. Në ad-
oleshencën time e kalova kohën duke lexuar libra komikë. Por 
kur erdha, mbërrita menjëmend. Në të vërtetë ishin poetët ata të 
cilët i lexoja me etje të madhe - romantikët, viktorianët, Miltonin, 
Shekspirin. Kisha një oreks të mirë për antologjitë. Me romanin 
u mora pak më vonë, dhe më pas me traditën angleze.  

Çfarë lexoni  kur nuk jeni duke shkruar?

Lexoj Don DeLillo-n, Saul Bellow-n, John Updike-un, Norman 
Mailer-in - të gjithë shkrimtarët e rëndësishëm amerikanë.  

Çfarë mund të thoni për romancierët e shquar britanikë?

Lexoj bashkëkohësit e mi, sepse nuk mund të mos e bëj këtë. Dy 
miqtë e mi më të ngushtë romancierë, Salman Rushdie-n dhe Ian 
McEwan-in, i lexoj me kënaqësi të madhe dhe admirim.  
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Martin, nëse do të këshillonit shkrimtarët e rinj, çfarë do 
t’u thoshit atyre?

Dy gjëra. Mendoj se këto janë të vetmet këshilla të vlefshme që 
mund t’u jap. Shkruani për atë çka dini; mos shkruani fantazi 
të përpunuar skajmërisht. Jini specifik, konkret, shkruani për 
detajet e jetës që vini re, dhe nuk është e thënë që të shkruani 
për veten, po për botën. Kjo është më interesante. Pika e dytë, 
filloni të shkruani dhe vazhdoni të shkruani. Largojeni ankthin. 
Thjesht shkojini gjer në fund rrugës së nisur.  

Përktheu: Granit Zela
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Gazmend Krasniqi

CAMAJ PËR CAMAJN

Gjatë këtyre viteve nuk është shkruar pak për Camajn, por si 
krijues jashtë rrjedhave, ai vazhdon të mbetet në valën e dis-
kutimeve. 
Po kush ishte më afër Martin Camajt sesa Martin Camaj vetë, 
kur ai ka lënë intervista, letra apo shënime të ndryshme? 
Do të mësojmë se ka qenë i hershëm shqetësimi i tij që “në 
botën shqiptare nuk asht gjetë ende drejtpeshimi mes shkrim-
tar – lexues” (Sinishta, Ndue. Tetë letra të Martin Camaj. ABA 
Grafik One. Tiranë 2000, fq.5), sepse në një nga shënimet, e 
përshkruan kështu epokën letrare ku jetoi: ajo karakterizohej 
nga njëkohësia e dy rrymave letrare të papajtueshme: trimëria/ 
ligështia. E para këndonte mrekullitë dhe trimëritë e heronjve 
bashkëkohorë, tjetra mbronte gacat (thëngjijtë) e një zjarri të 
pashuar. Gjasa, thotë ai, është të fitojë e dyta, ku, si Sofokliu, 
secili do të flasë për fatin e vet tragjik. (Këtë mënyrë krijimi 
e ka përcaktuar me fjalët: Ngjan se çdo vjershë fsheh njëfarë 
ndjenje të dhimbshme të autorit, që kthehet në gëzim pikërisht 
në çastin kur autori ia përcjell atë të tjerëve.) 
Sigurisht këtu shohim mospajtimin me mënyrën se si u mon-
tua epizmi në veprat e realizmit socialist. Sipas tij, do të 
flitet edhe për centaurët, njerëzit – kafshë, por në mënyrën e 
grekëve të vjetër: me drejtpeshim e masë. Sepse lirika e vërtetë 
ashtë edhe drejtpeshim gjuhe, tingujsh dhe përmbajtje. Edhe 
ato mendime që mund të quhen hermetike apo të errëta, i kanë 
ligjet e veta, ta thomi, edhe logjike. (Sinishta, Ndue. Tetë letra të 
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Martin Camaj. ABA Grafik One. Tiranë 2000, fq. 12) Siç ishte 
në natyrën e tij, me elegancë, Camaj na tregon raportin mes 
poezisë së shkruar në liri dhe asaj të dirixhuar – realizmit so-
cialist, e cila qëndron mbi një infrastrukturë të mirorganizuar, 
sepse qe ngritur nga politika e ditës, që, në momentin e këtij 
artikulimi, kishte rënë, por nuk qe shkulur.
Është rasti të ngremë pyetjen e parë: Si vinte në këtë përballje 
të pabarabartë dhe si u bë i rëndësishëm për letërsinë shqipe? 
Këtë diskutim duhet ta nisim me pyetjet: Çfarë e bën kumtin 
vepër artistike? Si vepron fjala nën presionin e fjalëve që e rre-
thojnë? Një poetikë dhe stil të ri i kishte kërkuar që te Lirika 
mes dy moteve. Njeriu me vete e të tjerë, ai e mban si librin e 
vet të përsosur (rev. Nëntori, 4/91, fq. 117) thënë me fjalët tona 
“librin ku kishte gjetur veten”. Me fjalë të tjera, Njeriu me vete 
e të tjerë zë vend qendror mes fazës së parë të krijimtarisë 
dhe asaj që pason (siç e thekson edhe A. Marashi, A. seria, fq, 
7) Kjo tregon koherencën, apo organicitetin, e tij dhe se, për 
të, dominantja qe largimi nga forma klasike. Në kohët tona, 
revolucioni i gjuhës poetike dhe i formës letrare çon te stan-
dardet estetike të epokës moderne, duke respektuar krijuesin 
dhe marrësin. Camaj është i ndërgjegjshëm se nga pikëpamja 
formale çlirimi i vërtetë i ka ardhur nga kalimi i vargut klasik 
te vargu i lirë: konkretisht te vëllimi “Njeriu me vete e të tjerë” 
(pasi e ka ushtruar te poezitë e romanit “Diella” apo cikli “Legjen-
da”), i lumturuar se këtu ka gjetur edhe ritmin e poezisë pop-
ullore, duke e parë tonin e fillimit të kompozimeve të veta te 
ritualet (formulat e mëngjisë).
Cili është rezultati? Siç thotë vetë, është kujdesur që të mos 
dalë në pah një varg i veçantë, por organizimi tingullor i tërë-
sisë: pra, leximi gjithmonë kërkon tërësinë. Me këtë kuptojmë 
se leximi, shumë shpesh, pra në pjesën dominuese të poezive 
të tij, përmblidhet në disa marrje fryme. Ky përcaktim i bërë 
nga vetë Camaj, kur i drejtohet përkthyesit të vet në gjuhën 
italiane, do të na jepte dorë për një diskutim të ngritur herë 
pa here: raporti i këtij poeti me pedagogun e vet, poetin Un-
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garetti. Camaj kërkon t’i ikë klishesë: nxënës i Ungaretti-t – 
automatikisht, hermetist ungarettian. Me një fjalë, nuk e ka 
pranuar këtë ndikim, edhe pse Arshi Pipa e ka kërkuar këtë 
raport me të famshmen “M’illumino d’dimmenso”, që në fakt 
është pjesë e vëllimit të parë të Ungaretti-t (Alegria...), pra jo 
e të dytit (Sentimente del tempo), që është parë si model i her-
metizmit. Është e vërtetë se te Njeriu me vete e të tjerë ndodh 
asgjësimi i kalimeve logjike, mësim që e përcjell Ungaretti, 
megjithëse jo si shpikje vetjake, por si poetikë që e respekton 
esencialen e këtij arti, por, në fund të fundit, fitohet një varg 
me ritme të lira, të cilin poezia shqipe e ka njohur, të lëvruar 
në mënyra individuale nga poetë si Migjeni, Gaspër Pali, Zor-
ba, arbëreshët, poetët e Kosovës, Kadare, Arapi, Rreshpja, por 
Camaj, si poet serioz, kërkon teksturën që i përshtatet mater-
ies dhe konstruktit të tij shpirtëror. 
Ndërsa, kur pranojmë afritë e procedeve (ide e H.J.Laksch), kjo 
na jep dorë për t’i kërkuar ato në format e lartpërmendura, pra, 
me disa frymëmarrje, ku mund të ndjejmë jehonën e reflekseve 
historike të poezisë italiane ndaj poezisë shqipe, edhe pa qenë 
nxënës konkret i dikujt nga ata poetë të rëndësisë evropiane:
...
Majes përpjetë ngjitet vetëm
kah bjeshka nji kalë i bardhë.

Prej detit të largë erdh reja
e u ngjit npër qiell mbi kalë
kadalë si plaf i blertë.

Verë, por ndoshta bjen shi pasdite.
Verë, kali i bardhë,
cirkat e shiut mbi krip
e bar në livadhet e bjeshkës.

S’besoj në bimë të helmuese
as në gjarpinj.
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(Camaj – VERË E LUMTUN)

...
Rrushi - kuqur, lëruar - fusha

Ndahet mali prej reve

Mbi pasqyrat e pluhurta të verës
është rrëzuar hija

Midis gishtave të dridhshëm
dritë e tyre është e pastër
dhe e largët

Me dallëndyshe ikën
dhimbja e mbrame
(Ungaretti - PREHJE)

Pagëzuesi i hermetizmit italian, kritiku F. Flora, e kërkoi 
poetikën e lirikëve të rinj italianë te e errëta, mbyllja dhe 
analogjia e vështirë – çka përkonte me dekadentët francezë, 
Malarme, Verlen, Rembo – por edhe Rilke, Eliot etj – kjo e fun-
dit, një poezi e quajtur elitare. Ia vlen të përmendet kjo, sepse 
përcaktimi hermetizëm mbeti vetëm brenda Italisë: pra, kul-
turat e tjera nuk e përqafuan. Kush i përket shkollës italiane, 
ankohet Camaj në intervistë, e afron me hermetikët (Ungaret-
ti-n), megjithëse, për të, lirikët e rinj shqiptarë janë të lidhur 
me simbolikën e vendit, gjë që e arriti me shumë mund, duke 
mohuar edhe dy librat e vet të parë, sigurisht duke menduar 
se nuk e përmbushnin. 
Në fakt, qe një arsye e fortë për t’i shpëtuar këto vepra, men-
don kritiku Pipa: ndikimi i tyre te poetët e Kosovës, ku më i 
rëndësishmi qe Azem Shkreli, i cili më vonë do të vazhdonte 
rrugën vetjake si njëri nga poetët e rëndësishëm të letërsisë 
shqipe. Në rastin e refuzimit të dy librave të parë, edhe pa e 
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artikuluar konkretisht, Camaj ka mbrojtur pikërisht poetikën 
me karakteristikat e lartpërmendura - e errëta, mbyllja dhe 
analogjia e vështirë. Madje, kuptohet se i ka parë si prirje të 
vetën. 
Në fakt, mohimi nuk është aq i thjeshtë, sepse ndërkohë ai ka 
marrë më se pesëmbëdhjetë poezi nga libri i dytë, duke i kalu-
ar mot a mot të vëllimi “Midis dy moteve”, prej nga kërkon ta 
fillojë krijimtarinë e tij. Pra, kemi të bëjmë me një vetëdije të 
pjekur: poezia si art, apo poezia si e tillë. 
Po a është Camaj një don Kishot, meqë mendimi letrar zyr-
tar, apo ai tradicionalist, impononte prej disa dekadash idenë 
e interpretimit të “qartë”? Është e njohur se aftësinë për t’i 
rezistuar interpretimeve të vjetruara e kanë edhe disa poetë 
të traditës – Mjeda, Poradeci, Migjeni – apo bashkëkohorë – 
Zorba, arbëreshët, poetët e Kosovës, Rreshpja. Këto krijime 
poetike kanë ikur nga poezia me tezë. Të mos harrojmë se deri 
atëherë shumë krijime ngriheshin mbi bazën e një teze, një 
mendimi të vënë në vargje, të cilit i nënshtrohej zgjedhja – për 
të mos thënë, moszgjedhja – dhe vendosja e fjalës. Këtu duhej 
të kishim një diskutim të gjatë për konceptin bartian të ligjërimit 
klasik dhe ligjërimit modern. Përmendim, me këtë rast, si më 
tipikja, poezinë e Pashko Vasës “Mori Shqipni”, e cila duhej 
t’u thoshte shqiptarëve, me ca vargje të renditura mirë, por pa 
kërkuar shumë natyrën e veçantë të fjalëve, tingëlluese apo 
evokuese: “nuk ju mungon e kaluara, prandaj ngrihuni, si të 
gjithë popujt e tjerë përreth”. 
Tipik për këtë lloj poezie me tezë, nga bashkëkohësit, është 
parë Dritëro Agolli. Poezi e “afishuar”, do ta quajë Sabri Ham-
iti atë poezi, kur citon vargje të tilla:

Një copëz predhë ende kam në kokë
Dhe shpesh si thikë mbrëmjeve më pret,
Ka zënë vend në mishin tim, në kokë,
Si deputet ballist në parlament.
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Është rasti për pyetje të tjera: Cila është pozita e Camajt në 
këtë dualitet, i cili duhet ta përcaktojë poezinë shqipe? A i për-
ket ai grupit që kërkon të heqë nga poezia atë që nuk është 
poezi? 
Dihet se shërbimi më i madh i është bërë poezisë si poezi pikër-
isht nga kjo prirje. Camaj, si piktori Sezan nuk kërkon vetëm 
të jetë refuzues, siç do të ndodhte në poezinë e viteve ’90, por 
edhe të bëjë art të ekspozueshëm, pra të antologjive, duke kon-
tribuar për atë që është e ardhmja e poezisë së vërtetë shqipe. 
Ai është bashkëkohës me strukturalistët evropianë. E ka pohu-
ar vetë se strukturalizmi në gjuhësi e ka ndikuar edhe në kri-
jimtarinë artistike. (Nga strukturalizmi, nga imazhi që merr 
jetë, lind dhe zhvillohet edhe ideja e madrigaleve “Dranja”, siç 
tregon në një letër për një vizitë turistike në Greqi, ku shikon 
qethjen e deshve dhe një breshkë aty pranë) 
Strukturalizmi ahistorik na jep dorë për analizë, diçka me të 
cilën mendimi letrar shqiptar ende nuk është familjarizuar si 
duhet. Ky është një moment shumë i mirë për një letërsi, sepse 
rrëzohen shumë ide konservatore, duke na e treguar kështu 
Camajn si poet me vetëdije të lartë për veten dhe fatin e dina-
mikës së letërsisë shqipe.
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Vjollca Osja

ÇËSHTJE TË TIPOLOGJISË 
SË LLOJIT TE MADRIGALET “DRANJA”

Kur flasim për një vepër letrare, në mënyrë të drejtpërdrejtë 
apo jo gjykojmë se kemi përcaktuar edhe tipologjinë e zhanrit 
të cilit ajo i përket. Në fakt, ky konkludim na vlen për vepra që 
i brendashkruhen, konvencionalisht, paradigmës post-aristote-
liane të zhanrit, ndërkohë që diskutohet gjithnjë e më gjatë, kur 
bie fjala për tekste që i ikin këtij modeli. Kujtojmë se, përballë 
këtyre teksteve jonormative, teoritë tradicionale të zhanrit janë 
gjendur, në vijimësi, duarbosh. Për pasojë, ardhja e një teksti 
që nuk i përmbush kriteret e gjinive të përcaktuara, e ka çuar 
shpesh në krizë mendimin teorik dhe kritik[1], duke i tronditur jo 
pak kufijtë e zhanreve e duke i bërë të diskutueshëm kriteret e 
përkufizimit të tyre. Gjykojmë se rasti i poemave në prozë mund 
të shihet si ardhje e tillë. 
Në një situatë amullie postzhanrore, poemat në prozë (si ajo që 
po marrim në shqyrtim) janë shfaqur si një zhanër relativisht i 
ri, një zhanër teknikisht i vështirë për t’u përcaktuar dhe përku-
fizuar, për shkak të abstraksionit formal dhe, si rrjedhojë, një 
ambiguiteti strategjik tekstor. 
E pamë të udhës të bëjmë këtë hyrje, për të pohuar se me mad-
rigalet e Camajt kemi të bëjmë me një tekst klasifikueshmër-

1 Pa dashur ta rëndojmë temën me historinë e këtij lloji, po kujtojmë vetëm 
atmosferën jo miqësore me të cilën kritika, përveç të tjerash edhe për shkak 
të papërcaktueshmërisë së llojit, priti Spleen i Parisit të Baudelaire-it apo 
poemat në prozë të Oscar Wilde-it.
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isht jo të lehtë. Kjo përforcohet nëse i referohemi përcaktimit 
që vetë autori bën për tekstin “Dranja ka dalë si vepër mjaft 
e diskutueshme, sidomos për formë e gjuhë.”[2]. Ndaj nisur nga 
çfarë thamë më sipër gjykojmë se kjo vepër vlen të diskutohet në 
suazën e tipologjisë së zhanreve të ndërmjetme -
Së pari, sepse vepra na vjen si:
•	 Një tekst letrar që shtrihet mbi kuptimin muzikor të zhanrit 

(ndonëse nuk është në vargje si madrigali, në përmbajtje i 
përket kësaj gjinie[3])

•	 një tekst shkrimor prozaik, por me imanencë të fortë poetike 
(gjuhë dhe ritëm) 

•	 një tekst poetik, por me zë modelues narratori. 
Kapërcimi i zhanreve artistike dhe inspirimi për të shkruar një 
tekst që ka primar tëhollimin e gjuhës nëpër derdhjet e frymëzi-
meve, përjetimeve e dijes më tepër sesa montimin e një lande 
(sado e madhe) brenda një forme të pranueshme, na e bën të 
qartë se vepra, si e tillë, i kundërvihet trajtave të tjera letra-
re, të përdorura deri më sot në gjuhën shqipe[4]. Në rastin tonë 
flitet për tekst dhe intertekst dhe jo për lloje të njohura e kufij. 
E vetmja gjë që e lidh tekstin e Camajt me të shkuarën e llojit 
të madrigalit është ritmi, një ritëm madhështisht muzikor, por 
edhe ky i ardhur jo në masat e veta klasike (organizimi struk-
turor), por si organizim i përsosur gjuhësor: aftësia për të kom-
binuar kontekstin e tekstit poetik me sfondin e përshtatshëm 
muzikal të fjalëve. (Duket se mjeshtërinë stilistike teksti e ka 
në organizimin muzikor të sintagmave dhe jo në shfrytëzimin 
paradigmatik të fjalës. Afërmendsh, ndërtime të tilla si: U përhi 
veshlepuri mes hepeve të gurëve; Dranja fle fshe ndër gjeth; ngjitë 
për tule tufa ushujzash si flokë meduze;  plasi dielli nga reja, ve-
tim në rrashten e Dranjes mes librash, e shumë të tjera, dëshmo-
jnë preokupimin stilistik serioz të një mjeshtri që ka pasur fatin 

2 Martin Camaj, Individualiteti ynë shprehet në letërsinë e artit tonë, rev. 
Nëntori, nr. 4, Tiranë 1991, fq. 116 
3 M. Camaj, vepra letrare 3, te Shënimi i autorit,  Apollonia, Tiranë 1996, fq. 7
4 po aty
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ta ushtrojë dhuntinë e krijimit mbi një gjuhë e cila në formën më 
të thellë të saj është poetike[5]).
Së dyti, sepse Dranja, në mes luhatjes për përcaktimin e tekstit 
si prozë poetike apo poezi në prozë, duke u nisur kryesisht nga 
dominanca e instrumentave stilistikë që kemi përcaktuar, i ofro-
het më së shumti poezisë në prozë, pasi ajo i ka të gjithë elemen-
tet e lirikës, përveç aspektit tipografik. Secili prej madrigaleve 
ka gjatësinë e një poezie lirike, duke ruajtur kështu integritetin 
e një teksti poetik. Gjuha e tyre është më e ngjeshur në densitet 
imagjinate dhe figure sesa do ta kërkonte  proza poetike[6]. 
Dy citimet e mëposhtme, mendojmë se mund të ishin një linjë e 
mirë ilustrimi për këtë ide:
Ecte me sy ndër rreze, lanë mbrapa nga dielli që kapej përmbi 
lisa. U fik mendimi i ditës punëtore në mua[7]. 
Tisi, breu e pisha janë druj virgjën dhe e lypin vetminë. Por zogjtë 
nuk i lanë të qetë. Këta e dinë mirëfilli si ua merr dielli lulen e 
vajznisë ndër grykëza, si turpnohen degët kur u shkon e u vjen 
mushti nën lëvore e si ato i mjekojnë plagët e veta me ërrëshinë, 
Në vetmi asht shumë ma lehtë me njehë në rrashtën e Dranjes, si 
në varzat e brinit të sqapit, motet[8].
 Tekstet shpesh kanë rimë të brendshme dhe lëvizje të leh-
ta metrike (U përhi veshlepuri mes hepeve të gurëve; Ecte e 
shkëlqente nëpër bar të shkitshëm mbas shiut në mëngjes; ngjitë 
për tule tufa ushujzash si flokë meduze; etj). Secili prej madriga-
leve karakterizohet nga dominanca metaforike (jo metonimike) 
dhe ritmi. Shumë shpesh theksi ritmik ka përputhje me theksin 
logjik, duke përftuar sintagma poetike e kadenca të ndjeshme 
muzikale  (kalbej fara e kuptimit të fjalëve në gjumë para se me 

5 V. Osja, Konceptime postmoderne të mitit në madrigalet “Dranja”, Aktet e 
Seminarit Ndërkombëtar për Gjuhën Letërsinë dhe Kulturën Shqiptare, Pr-
ishtinë 2007
6 Kjo shenjohet që në titujt e madrigaleve. Tituj të tillë, si: Pa sythin e ditës së 
qartë; Atje ku edhe hana asht pjellore;Me shijen e sisoreve në gjuhë; Vetmia nuk 
e len me marrë frymë kohën, etj.
7 M. Camaj, Vepra letrare 3, Apollonia, Tiranë, 996, fq. 17
8 Po aty, fq. 88
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u zgjue. Andaj nuk kishin as tinguj[9]. Ecte e shkëlqente nëpër bar 
të shkitshëm mbas shiut në mëngjes). 
 Po kështu prania e sintaksës eliptike, si psh, te: Hija e randë 
e femën, rrezja e parë ndër flokë, kur ndalemi midis blerim-
it përmbi livadhe në luginën e gjunjëve malorë. Trajta e dheut 
na grishë: larg zotave të rrejshëm që u vjen era djersë pegazash 
smirëzes e magrorë[10] dhe format gramatikore me inversione jo 
të zakonshme e bëjnë veprën t’i qaset poezisë.
Për ilustrim mund të zgjidhnim cilindo prej madrigaleve të librit, 
por jo rastësisht zgjodhëm madrigalet “Vjeshta po kalon” dhe “Si 
një hajmali”, të cilëve po t’u lëviznim diçka nga mekanizmi i 
strukturimit, do të përftonim një poezi të mirëfilltë. 
	
Nga madrigali, “Vjeshta po kalon”:
Vjeshta po kalonte, por grethi me za të burrnueshëm si kurrë 
kërkoi ndër lisa e gjeti çka lypte:pemë të çame përgjysmë me erën 
e athët në lang. Një lloj bretkose, thithlopa e ngime, i merr amë në 
hapësi qumështit që shkumbon në vedër mes gjujve të mjeltores, 
gërmuq në shkam, ende të pashtitëruem mirë për këtë zeje.
Edhe pse tepër ngjyra në këtë vend, koha përputhet për kohë 
përkueshëm, pa u vra aspak sendi për send[11].

Nga madrigali, “Si një hajmali”:
Prapë ktheva atje ku isha.
Tash janë ide, jo ndjesi, xhixhillojat që ulen degësh si fryte e 
derdhen mbi trollin e pastër, mbas derës së moteve. Sosi koha 
e ravgimeve mbas Dranjes, koha e pritjeve e e mallëngjimeve! 
...................
Nuk pres t’i dalin goje shkëndija që të më bien mbi krye[12]. 
Në këtë rast nuk bëhet fjalë vetëm për një “shkallë të matshme 
të dekoracionit stilistik dhe imagjinativ”, por edhe për një orga-

9 M. Camaj, vepra letrare 3, Apollonia, Tiranë 1996, fq. 92
10 po aty, fq 87
11 po aty, fq. 23
12 po aty, fq. 86
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nizim të frazës drejt sintaksit poetik.
Së treti, duke iu referuar konceptit bahktinian për zhanret “di-
aloguese” dhe “monologuese”, mund të pohojmë se madrigalet e 
Camajt shfaqin karakter dialogues me tri zhanre të mëparshme: 
1.  me vetë madrigalin si zhanër muzikoro- letrar, dhe ky “dia-
logim” duket në ritëm; 
2.  me prozën si zhanër letrar, dialogim që duket në formën 
shkrimore të tekstit; 
3.  me poezinë (ky i fundit është edhe dialogimi më i rëndësishëm 
dhe më i fortë). 
Argumentet e këtij dialogimi mendojmë se u dhanë më lart.
Siç kanë pranuar kritikët, shfaqja e poemës në prozë në një çast 
të caktuar historik si krijim që ka një karakter dialogjik, një 
fund të hapur dhe një liri të brendshme të formës e bën atë të 
qëndrojë si zhanër më vete[13]. Për të konkluduar, mund të themi 
se me veprën “Dranja” Camaj shkatërron mitin e llojit letrar, 
përcaktueshmërinë e kufijve midis gjinive letrare, duke e kon-
sideruar veprën më tepër tekst e intertekst sesa zhanër të nguli-
tur letrar, variacion gjuhe më tepër se sa zhvillime tradicionale 
të lëndës.
Në letërsinë shqipe tradita e lëvrimit të këtij zhanri s’ka qenë 
edhe aq e vonë, po të kemi parasysh vonesat sistematike dhe të 
forta që kanë shoqëruar zhanret e tjera apo edhe lëvizjet letra-
re: emrat e Lumo Skëndos e të Faik Konicës kanë projektuar 
lehtazi e me sentimentalizëm sinoret e këtij zhanri, ndërsa me 
Koliqin (“Pasqyrat e Narçizit”) e Migjenin (“Bukuria që vret” e 
ndonjë tjetër) kemi një rafinim të formës, por me Camajn men-
dojmë se kemi arritjen e një kuote të lartë, duke çuar te formimi 
i një paradigme të këtij zhanri në letërsinë shqipe.

13 Në mungesë të një përkufizimi transhistorik të poemës në prozë, studiuesit 
e sotëm sugjerojnë se mund të pranohet arsyetimi i Tzvetan Todorov-it se nuk 
ka zhanre të pastra dhe madje një zhanër i ri bëhet automatikisht i pranuar 
nga referenca me një apo disa zhanre të mëparshme.

KUJTESE VJOLLCA OSJA



156



157

TEORI LETRARE 



158



159

Roman Jakobson
DOMINANTJA

Tri fazat e para të kërkimit formalist  qenë karakterizuar, shkurti-
misht, nga: 1. Shqyrtim i aspekteve tingullore të një vepre letrare; 
2. Probleme të kuptimit brenda kornizës së poetikës; 3. Integrimi 
i tingullit dhe kuptimit në një njësi të pandashme. Veçanërisht 
gjatë fazës së fundit  u bë i frytshëm koncepti i dominantes; ai 
ishte një nga konceptet më thelbësore, më të përpunuara dhe më 
produktive në teorinë e formalizmit rus. Dominantja mund të 
përkufizohet si elementi vatër i një vepre arti; ajo drejton, për-
cakton dhe transformon elementet e tjera. Është dominantja që 
siguron tërësinë e strukturës.
Dominantja specifikon veprën. Tipari specifik i gjuhës së 
vargëzuar është stili prozodik, forma e tij në vargje. Kjo mund 
të ngjajë thjesht si një tautologji: vargu është varg. Megjithatë, 
ne duhet të kemi të ngulitur në mendje një gjë, se elementi që 
specifikon një lloj të caktuar gjuhe është ai që dominon të tërë 
strukturën dhe vepron si një përbërës i domosdoshëm dhe i pat-
jetërsueshëm, duke sunduar mbi elementet e tjera dhe duke ush-
truar ndikimin e tij të drejtpërdrejtë mbi to. Megjithatë, vargu, 
nga ana tjetër, nuk është një koncept i thjeshtë dhe as një njësi e 
pandashme. Vargu në vetvete është një sistem vlerash dhe si çdo 
sistem vlerash ka hierarkinë e tij të vlerave të larta dhe të ulëta 
dhe midis tyre ka edhe një vlerë të veçantë,siç është  dominantja, 
pa të cilën (brenda kornizës së një periudhe letrare të caktuar dhe 
një prirje artistike të caktuar) vargu nuk mund të konceptohet e 
as të çmohet si i tillë. Për shembull, në poezinë çeke të shek. XIV 
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shenja e detyrueshme e vargut ishte rima dhe jo skema rrokje-
sore, por megjithatë ekzistonin poema me numër të ndryshëm 
rrokjesh brenda vargjeve (të quajtura vargje “të pamatshme”) 
që, sidoqoftë, ishin konsideruar si poezi, kur kemi parasysh se 
vargjet e parimuara nuk pranoheshin në këtë periudhë. Nga ana 
tjetër, në poezinë realiste çeke të gjysmës së dytë të shek. XIX, 
rima konsiderohej si një mjet jo i domosdoshëm, ndërsa skema 
rrokjesore si një element i detyrueshëm dhe i patjetërsueshëm, 
pa të cilin vargu nuk mund të ishte varg; nga pikëpamja e kësaj 
shkolle, vargu i lirë gjykohej si një aritmi e papranueshme. Në 
ditët e sotme kur çekët kanë kultivuar vargun e lirë modern, as 
rima dhe as modeli rrokjesor nuk janë elemente të detyrueshme 
për vargun;  tani, elementi i detyrueshëm  mbetet intonacioni - 
intonacioni bëhet dominantja e vargut. Nëse do të krahasonim 
vargun e matur të Aleksandreis së vjetër çeke, vargun e rimuar të 
periudhës realiste dhe vargun e matur e të rimuar të periudhës 
së tanishme, atëherë do të vinim re praninë e të njëjtave elemente 
në të tria rastet: rimës, një skeme rrokjesore dhe një njësie into-
native, por të renditura sipas një hierarkie të ndryshme vlerash, 
një specifikimi të ndryshëm të elementeve të nevojshme dhe të 
detyrueshme. Janë pikërisht këto elemente specifike që përcakto-
jnë rolin dhe strukturën e elementëve të tjera.
Praninë e një dominanteje mund ta kërkojmë jo vetëm në veprën 
poetike të një artisti të veçantë, jo vetëm në një kanon poetik 
apo në tërësinë e normave të një shkolle poetike të caktuar, por 
gjithashtu edhe në artin e një epoke të caktuar, të parë si një 
tërësi e veçantë. Për shembull, është e dukshme që në artin e Ril-
indjes  si  dominante, si pika më e lartë e kriterit estetik të kohës, 
ka shërbyer paraqitja nëpërmjet arteve vizuale. Artet  e tjera ori-
entoheshin drejt arteve vizuale dhe çmoheshin sipas shkallës 
së afërsisë që kishin me to. Nga ana tjetër, në periudhën roman-
tike vlera më e lartë i ishte caktuar muzikës. Prandaj poezia ro-
mantike u orientua drejt muzikës; vargu i saj ishte muzikalisht 
i organizuar; intonacioni i vargut imitonte melodinë e muzikës. 
Ky përqendrim mbi një dominante - e cila, në  të vërtetë, është 
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e jashtme për veprën poetike - ndryshon në thelb strukturën e 
poemës në lidhje me organizimin tingullor, strukturën sintak-
tike dhe figuracionin; ndryshon kriteret e organizimit metrik dhe 
strofik të poemës si dhe të ndërtimit të saj. Në estetikën realiste 
dominante bëhet arti verbal dhe, si rrjedhojë, vlerat poetike mod-
ifikohen në përputhje me të (dominanten).
Për më tepër, përkufizimi i një vepre artistike, në krahasim me 
tërësitë e vlerave të tjera kulturore, ndryshon shumë në momen-
tin që  koncepti i dominantes merret si pikënisje. Kështu, për 
shembull, marrëdhënia ndërmjet një vepre poetike dhe mënyrave 
të tjera të komunikimit verbal kërkon një përcaktim më të saktë. 
Vendosja e shenjës së barazimit mes një vepre poetike dhe funk-
sionit estetik, apo më saktë, funksionit poetik (sa i përket vepra 
që kanë si mjet shprehje fjalën), është karakteristikë e periudhave 
që patën si devizë artin e pastër, artin për art, artin që i mjafton 
vetvetja. Edhe në hapat e parë të shkollës formaliste, mund të 
vërehen gjurmë të dukshme të një barazimi të tillë. Mirëpo, ky 
barazim është, pa dyshim, i gabuar: një vepër poetike nuk mund 
të kufizohet vetëm në funksionin e saj estetik, sepse ka edhe 
shumë funksione të tjera. Në të vërtetë, qëllimet e një vepre po-
etike shpesh janë të lidhura me filozofinë, me didaktikat sociale 
etj. Vepra poetike nuk rrudhet vetëm te funksioni i saj estetik, 
ngjashëm, edhe funksioni estetik nuk kufizohet vetëm në veprën 
poetike; fjalimi i një oratori, bisedat e përditshme, artikujt e gaze-
tave, reklamat, traktatet shkencore - të gjitha këto i bëjnë vend 
funksionit estetik, dhe shpesh i përdorin fjalët në vetvete dhe për 
vetvete, jo thjesht si mjet referencial.
Në të kundërt me qëndrimin monist rri pikëpamja mekaniciste, e 
cila i njeh veprës poetike një shumësi funksionesh dhe e vlerëson 
veprën, qëllimisht apo jo, si një grumbullim mekanik funksio-
nesh. Sepse, në fakt, një vepër poetike ka po ashtu një funksion 
referencial, i cili, ndonjëherë, është vlerësuar prej ithtarëve të 
këtij qëndrimi si një dokument i thjeshtë mbi  historinë kulturore, 
marrëdhëniet shoqërore ose si biografi. Përkundër qëndrimit të 
njëanshëm të ithtarëve të monizmit dhe pluralizmit, ekziston një 

ROMAN JAKOBSON



162

pikëpamje tjetër e cila ndërthur funksionet e shumëfishta të një 
vepre poetike me kuptimin tërësor të saj, që do të thotë se i jep 
rëndësi asaj që i jep veprës poetike njësinë dhe vetëqenësinë e saj. 
Nga kjo pikëpamje, një vepër poetike nuk mund të përkufizohet  
si një vepër që përmbush vetëm një funksion estetik dhe as  si një 
vepër që plotëson një funksion estetik paralelisht me funksionet 
e tjera, por më saktë ajo  përkufizohet si një mesazh verbal, funk-
sioni estetik i të cilit është dominantja e tij. Sigurisht, shenjat që 
zbulojnë funksionin estetik nuk janë të pandryshueshme dhe as 
gjithmonë të njëjta. Megjithatë, çdo kod poetik, çdo tërësi normash 
poetike përfshin elemente të domosdoshme dhe të dallueshme, pa të 
cilat vepra nuk mund të identifikohet si poetike.
Përkufizimi i funksionit estetik si dominante e një vepre poetike 
na lejon të përcaktojmë hierarkinë e funksioneve të ndryshme 
gjuhësore brenda veprës poetike. Në funksionin referencial, 
shenja ruan një lidhje të brendshme minimale me objektin e 
shënuar, ndaj shenja në vetvete ka një rëndësi të vogël; nga ana 
tjetër, funksioni shprehës kërkon një marrëdhënie më të ngushtë 
dhe më të fortë midis shenjës dhe objektit, si rrjedhojë edhe një 
vëmendje më të madhe ndaj strukturës së brendshme të shenjës. 
Në krahasim me gjuhën referenciale, gjuha emotive, që përmbush 
kryesish një funksion shprehës, është si rregull më afër gjuhës 
poetike (që është e orientuar qartazi drejt shenjës si e tillë). Gju-
ha poetike dhe gjuha emotive mbulojnë shpesh njëra-tjetrën dhe 
prandaj këta dy lloje të gjuhës identifikohen jo rrallë në mënyrë 
të gabuar. Nëse në një mesazh verbal, funksioni estetik luan rolin 
e dominantes, atëherë ky mesazh mund të përdorë, pa dyshim, 
shumë elemente të ligjërimit shprehës, por pastaj këto elemente i 
nënshtrohen funksionit kryesor të veprës dhe transformohen nga 
dominantja e tij. Kërkimet mbi dominanten kanë pasur efekte të 
rëndësishme në pikëpamjet formaliste mbi evolucionin letrar. Në 
evolucionin e formës poetike nuk përbën ndonjë problem të madh 
çështja e zhdukjes së disa elementeve dhe shfaqjes së disa të tjer-
ave sa ç’përbën ajo e procesit të ndërrimit të raporteve në mar-
rëdhëniet e ndërsjella mes elementeve të ndryshme të sistemit, 
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me fjalë të tjera çështja e ndërrimit të dominantes. Brenda një 
tërësie të caktuar normash poetike në përgjithësi ose, në veçanti, 
brenda një tërësie normash poetike të vlefshme për një zhanër të 
caktuar poetik elementet që në fillim ishin të dorës së dytë bëhen 
të rëndësishme dhe dalin në plan të parë. Nga ana tjetër, ele-
mentet që në fillim ishin kryesore bëhen shtojcë dhe të parëndë-
sishme. Në punimet e hershme të Shklovskit, një vepër poetike 
përkufizohej si shumë e procedimeve artistike, ndërsa evoluimi 
poetik nuk shikohej më shumë sesa zëvendësimi i disa procedi-
meve me disa të tjera. Me zhvillimin e mëtejshëm të formalizmit 
u përpunua koncepti më i saktë për veprën poetike si sistem i 
strukturuar, si tërësi e organizuar në mënyrë të rregullt sipas hi-
erarkisë së procedimeve artistike. Evolucioni poetik është zhven-
dosja e elementeve në këtë hierarki. Kjo hierarki e procedimeve 
artistike ndryshon brenda suazës së një zhanri të caktuar poetik; 
ndryshimi ndikon mbi hierarkinë e zhanrit poetik dhe po ashtu 
ndikon në përhapjen e procedimeve artistike në mes zhanreve të 
ndryshme. Zhanret që në fillim ishin të dorës së dytë tani dalin në 
krye, ndërsa zhanret kanonike zhvendosen prapa. Në një numër 
të madh të veprave të formalizmit rus përdoret ky këndvështrim 
për të studiuar periudha të caktuara të historisë letrare ruse. Gu-
govski shqyrton zhvillimin e poezisë së shekullit XVIII; Tinjanovi 
dhe Ejhenbaumi, të ndjekur nga dishepujt e tyre, i kushtohen 
zhvillimit të poezisë dhe prozës gjatë gjysmës së parë të shek.XIX; 
Viktor Vinogradov studion zhvillimin e prozës ruse që nga Gogoli; 
Ejhenbaumi trajton zhvillimin e prozës  së Tolstoit  në sfondin e 
zhvillimit të prozës ruse dhe asaj evropiane të kohës. Imazhi i 
historisë letrare ruse ndryshon shumë; ajo bëhet pakrahasimisht 
më e pasur dhe në të njëjtën kohë më e njësuar, më sintetike dhe 
më e rregullt sa ç’ishin membra disjecta (fragmentet e mbetura) të 
studimeve të mëparshme letrare.
Sidoqoftë problemet e evolucionit nuk kufizohen në historinë le-
trare. Çështjet që lidhen me ndryshimet në marrëdhëniet recip-
roke mes arteve janë çështje që ngrihen për shqyrtim dhe në këtë 
rast është shumë produktiv shqyrtimi i hapësirave të ndërmjetme 
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mes arteve, për shembull analiza e hapësirës së ndërmjetme mes 
pikturës dhe poezisë, siç është ilustrimi, ose analiza e hapësirës 
së ndërmjetme mes muzikës dhe poezisë, siç është romanca.
Më në fund, ngrihet problemi i ndryshimit në marrëdhëniet re-
ciproke që ekzistojnë mes arteve dhe fushave të tjera kulturore 
që kanë lidhje të afërta me to, veçanërisht  në marrëdhëniet e 
letërsisë me llojet e tjera të komunikimit verbal. Këtu, paqën-
drueshmëria e kufijve, ndryshimi në përmbajtjen dhe shtrirjen 
e fushave të caktuara, është veçanërisht i dukshëm. Në këtë 
aspekt, zhanret e ndërmjetme ofrojnë një interes të veçantëpër 
studiuesit.  Në disa periudha, zhanre të tilla janë cilësuar si ek-
straletrare dhe ekstrapoetike, ndërsa në disa të tjera ato janë 
parë si letrare për shkak se përmbushin një funksion të rëndë-
sishëm letrar që ka të bëjë me praninë  e elementeve të nevo-
jshme në letërsi (belle lettres), ndonëse format letrare kanonike 
janë pa këto elemente. Si zhanre të tilla të ndërmjetme mund të 
konsiderohen, për shembull, forma të ndryshme të letërsisë in-
time - letrat, ditarët, shënimet, mbresat e udhëtimeve etj.  - të 
cilat, në disa periudha (për shembull, në letërsinë ruse të gjysmës 
së parë të shekullit XIX) ushtruan një funksion të rëndësishëm 
brenda sistemit të vlerave letrare. Më fjalë të tjera, ndryshimet e 
vazhdueshme në sistemin e vlerave artistike diktuan ndryshime 
të vazhdueshme në vlerësimin e fenomeneve të ndryshme të ar-
tit. Ajo që nga pikëpamja e sistemit të vjetër ishte gjykuar si e 
paarrirë, diletante, jo normale ose thjesht e gabuar; ajo që ishte 
konsideruar si heretike, dekadente dhe e pavlerë, mundej që nga 
perspektiva e sistemit të ri t’ia dilte të përshtatej si një vlerë pozi-
tive. Vargjet e lirikëve të romantizmit të vonë rus, Tjutçev dhe 
Fet, ishin fshikulluar nga kritikët realistë për gabime dhe shkuj-
desje në organizimin e tyre. Turgenjevi, kur botoi poemat e veta, 
iu desh të korrigjonte ritmin dhe stilin e tyre me qëllim që t’i për-
shtaste ato me rregullat mbizotëruese të kohës. Botimi që Turge-
nievi u bëri këtyre poemave u bë varianti kanonik dhe deri në 
kohën tonë tekstet origjinale nuk ishin njohur si hapi i parë drejt 
një konceptimi të ri të formës poetike. Filologu çek J. Kral, nisur 
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nga kërkesat e poetikës realiste, hodhi poshtë  vargun e Erbenit 
dhe Çelakovskit si të gabuar dhe të pavlerë, ndërsa në epokën 
moderne këto vargje u vlerësuan pikërisht për ato elemente që 
poetika realiste i kishte dënuar. Veprat e kompozitorit të madh 
rus Musorgskit nuk përputheshin me rregullat e orkestrimit muz-
ikor të shekullit XIX dhe Rimskij Korsakov, mjeshtri i teknikës 
së orkestrimit, i ripunoi ato në përshtatje me shijen e kohës së 
tij. Megjithatë brezi i ri mbështeti pikërisht vlerat e sjella nga 
Musorgskij, por të hequra përkohësisht në ripunimin që  Rimskij 
Korsakovit u bëri atyre.
Ndryshimi, transformimi dhe marrëdhënia ndërmjet elementeve 
të veçanta artistike u bë çështja kryesore në punimet e formal-
istëve. Ky aspekt i analizës formaliste në fushën e gjuhës poetike 
luajti një rol nismëtar dhe i hapi rrugë kërkimit gjuhësor në përg-
jithësi, duke nxitur  kapërcimin e  hendekut ndërmjet metodës 
diakronike dhe metodës sinkronike. Ishin studimet formaliste që 
provuan qartazi se ndërrimi dhe ndryshimi nuk janë formulime 
historike (në fillim ishte A pastaj A1 u vendos në vend të A-së), 
por që ndërrimi është një faktor i drejtpërdrejtë i fenomenit sink-
ronik, një vlerë artistike e përshtatshme. Lexuesi i një poeme apo 
shijuesi i një pikture është i vëmendshëm ndaj dy rregullave: së 
pari, ndaj modelit tradicional dhe, së dyti, ndaj risisë artistike që 
vjen si shmangie nga ky model. Pikërisht kundër kësaj tradite 
nis e konceptohet risia. Studimet formaliste sollën në dritë faktin 
se kjo ruajtje dhe shkëputje e njëkohshme nga tradita përbën es-
encën e çdo vepre të re arti.
 

Marrë nga Language in literature, R. Jakobson, Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge, Massa-

chusetts, London, England 1987
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ESEJA DHE ESEIZMI

Përqasja elementare mbi kuptimin e fjalës të çon lehtësisht 
në drejtim të gabuar. Po ta përkthesh fjalën ese si përpjekje[1]  
atëherë do të biem në truall të paqartë. Sidomos në modern-
izëm, ku artet gjithë – gjithë e kanë prirjen kah eksperimen-
talja, përpjekja shndërrohet në rregull. Për shembull Bertolt 
Brehti të gjitha krijimet e tij i quajti si përpjekje, dhe ndër to 
ka të ngjarë që esetë e vërteta nuk janë më të rëndësishmet. 
Shkatërrimi i unitetit ideal të veprës përmes vetë artistëve e 
shemb opozitën e krijimit të përsosur dhe përpjekjen. E gjithë 
kjo ka të bëjë shumë pak me esenë. Prej kohësh koncepti kishte 
arritur një semantikë të mëvetësishme dhe përfaqësoi një 
mënyrë të përcaktuar të të shkruarit, apo, më mirë, parimisht 
një mënyrë të papërcaktuar të të shkruarit, karakteri i së cilës 
nuk doli si përpjekje nga përkthimi i fjalës, por u rrit në mënyrë 
komplekse nga historia e çështjes. 

1 Me prejardhjen e fjalës nga exagium në periudhën e mesjetës, e cila gjithash-
tu përkthehet zakonisht me fjalën përpjekje dhe në frëngjisht ka hyrë me es-
sai, si dhe në italisht me saggio, ç’ka ndoshta më mirë do të ishte përkthyer 
me fjalën provë. Paraformat antike shihen në dialog, diatribë, shembull (ex-
emplum) dhe në letër, ku dialogët e Piatonit mund të krahasohen si parar-
endje në aspektin problematik dhe vetëm shumë të kushtëzuar me një ese 
të kohës së re. Sidomos në letërsia epistolare romake (Ciceroni, Seneka etj.) 
mund të shpalosë më shumë karakter eseistik, megjithatë nuk duket krejtë-
sisht e gabuar që të vendosësh një ndarje me Montenjin në shekullin e vonë të 
16-të dhe esenë ta trajtosh si një fenomen genuin të kohës së re. Khs. në lidhje 
me etimologjinë dhe parahistorinë e esesë: Weissenberger, Der Essay (Eseja).
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Shkenca e letërsisë, sidomos ajo e gjermanistikes, pas Luftës së 
Dytë Botërore zbuloi dalëngadalë shpërfilljen e esesë si gjini le-
trare në horizontin e hulumtimit[2] . Diçka e tillë u konstatua si 
një çuditshmëri e esesë gjermane, apo e thënë më mirë një habi 
përballë mënyrave të të shkruarit, të cilat donin të kuptohesh-
in si ese. Paaftësia e gjermanëve për ta njohur esenë si formë 
dhe për ta barazuar atë me format e tjera, u shndërrua në një 
motiv tradicional. Më tepër vuajti filologjia nga një lloj dritësh-
kurtësie kundrejt gjinive të cilat nuk donin të përshtateshin me 
gjinitë e natyrës së poetikes, siç i kishte dëshmuar dikur Gët-
ja në Shënime dhe trajtesa për divanin Perëndimor-Lindor dhe 
siç i kishte përvetësuar gjermanistika. Gjithë – gjithë përjetuan 
distancën largësinë e studimit kundrejt esesë sidomos në vitet e 
hershme gjashtëdhjetë si shenjë e qartë e krahinorizmit shken-
cor gjerman dhe si një nga arsyet për njëfarë ngecje në maki-
neritë e interpretimit tradicional, të brendshëm të tekstit dhe 
me drejtim klasicist. Kësaj rrethane i duhet gjetur rrugëdalje. 
Esenë duan ta kuptojnë si gjini dhe të demonstrojnë se kjo është 
e mundur fare mirë si te zhanret e tjera letrare. Rezultatet e 
kësaj ndërmarrjeje sigurisht që së paku duhet të përshtaten pa 
dyshim. Në vitin 1966 u botua një vepër, e cila mund të vlejë si 
kulmi i përkushtimit filologjik për sa i përket esesë dhe kjo në 
një orgji citatesh përfytyrimi i të cilave, pra se çfarë është një 
ese, ngatërrohet përfundimisht[3] . Ludvig Roneri, autori i këtij 
libri nga njëra anë shumë të lavdërueshëm, nga ana tjetër i pa-
krahasueshëm, përpiqet të mbledhë atë që është thënë për esenë 

2 Kështu e hap Klaus Günther Just punimin e tij me titullin Eseja në man-
ualin Filologjia Gjermane në skicë në vitin 1960 me konstatimin vijues: »Mo-
spërfillja e kësaj gjinie letrare nuk mund as të shpjegohet dhe as të justifikohet 
nëpërmjet vështirësisë së një përkufizimi të vlefshëm të konceptit  >ese< që 
ka shumë kuptime; më shumë për këtë shpërfillje flet një mangësi e mjerë 
përsa i përket kontaktit midis grupeve avanguardiste të fushës shkencore nga 
njëra anë, të fushës letrare nga ana tjetër. Pikërisht eseja paraqet një fushë 
të ngushtë, por jashtëzakonisht të rëndësishme midis letërsisë së vërtetë dhe 
shkencës strikte...« (Just, Essay, 1897).
3 Është fjala për librin e Ludwig Rohner, Eseja gjermane.
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në lidhje me të përcaktueshmen apo të përkufizuarën, me qëllim 
që t’i japë lexuesit të kuptojë se një ese mund të jetë gjithçka dhe 
asgjë, një ditiramb harmonik lirik në prozë ose një pasardhës i 
llastuar i epikës, një shëtitje dhe një meditim, një hall letrar dhe 
një kameleon ndër format e vërteta të artit. Sidoqoftë Roneri në 
fund të fundit shton duke vërejtur: “Emërtimet si produkt i për-
zier, gjini e varur, jo e pastër, dyseksor nga natyra… e largojnë 
esenë në një tokë asnjanëse estetike; ata e diskreditojnë atë si 
gjini letrare[4].” Estetikja mbi të cilën duhet të diskutonin, duhet 
t’i përkulej skematizmit, të cilin duhet ta dëshmonte shkenca 
e letërsisë si shkencë; ngatërrues mbeti vetëm fakti se nuk e 
kanë çarë kokën kurrë veçanërisht për këtë detyrë dhe se pikër-
isht karakteri eseistik u provua në masë të veçantë si i paarsye-
shëm. E thënë në mënyrë zoologjike eseja doli si një gjini për 
të cilën besohej se mund të dokumentohej në letër në mënyrë 
filogjenetike, fenotipet e së cilës gjithsesi u prezantuan vetëm në 
përjashtime, për të cilat nuk mund të thuhet saktësisht se nga 
se shmangen në të vërtetë. Kjo do të thotë se problemi i vërtetë 
i shkencës së letërsisë në studimin e saj të esesë, pa dyshim që 
qëndroi në dëshirën e saj maniake për klasifikim, për rregullin 
poetik të gjinisë, ç’ka në fund bëri që eseja duhet t’i shpëtonte 
asaj në mënyrë të pashmangshme. 
Nga njëra anë në aspektin shkencor e kanë nënçmuar plotësisht 
faktin se eseja ka lindur nga opozita kundër renditjeve klasifi-
kuese të të gjitha llojeve dhe pastaj nuk donte edhe të adoptohej, 
kur vetë klasifikatorët u paraqitën si zëdhënësit e saj. Detyra 
shumë e rëndë ka munguar sërish, eseja vazhdoi më tej jetën e 
saj pa atdhe ekstrafilologjike, kryeneçe dhe pranoi gjithçka pa 
rezerva, që asaj mund ti dukej më inteligjente, më e rafinuar dhe 
më e shkëlqyeshme. Shkenca e letërsisë në vijim duhet të bëjë 
përpjekjet e saj për t’i ngulitur, dhënë esesë njëfarë familjarite-
ti akademik dhe atë praktikisht e ka nxjerrë nga mbikëqyrja e 
saj. Ndryshimet rrënjësore në diskursin kulturor pas vitit 1968 
bënë një gjë tjetër për të shuar energjinë historike të letërsisë në 

4 Rohner, Der deutsche Essay, f. 619 v.
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krijimin e fenomenit. Megjithatë njëkohësisht ajo zhvillon en-
ergjitë e saj në të gjitha fushat gjithnjë e më tej e më gjerësisht. 
Në fejtonet e gazetave më të mëdha, në revistat kulturore dhe 
në studiot e shkrimtarëve eseja zë tashmë një vend qendror të 
pazëvendësueshëm qysh prej një kohe të gjatë. Si formë e ha-
pur ajo përfaqëson gatishmërinë e komunikimit në kundërsh-
tim me monologun e dikurshëm të katedrës fondamentale, ajo 
shërben si fushë eksperimentimi në këtë çështje dhe për punën 
e autorit si fushë e vetënjohjes. Rendimenti i saj nuk varet nga 
ndarja aristokrate shpirtërore e qenies nga pamja, por bazohet 
në gjykimin se qenia i ka varur shpresat aq shumë te pamja, 
saqë në rast nevoje pamja do të mund të dilte edhe pa qenien. 
Duket sikur eseja të jetë veçanërisht aktuale në fillimin e mi-
jëvjeçarit, dhe jo për arsyen se ajo mund të shërbejë si formë e 
shprehjes fleksibël në pluralizmin e lojërave gjuhësore, si thjer-
rë imagjinare e vatrës së vijimësive të shkurtra të ndërprera, të 
cilat çajnë pa mëshirë sipërfaqet e projektimit të ëndrrave dhe 
të dëshirave. Thuhet se në ese produkti i kulturës që gabon te 
vetja mund të vijë në vete edhe një herë si dritë, atëherë përm-
blidhet ajo që nuk dëshiron të shkojë më, edhe një herë kërkon 
fjalën i vetëdijshëm kritizeri prej kohësh kopjac dhe dëgjohet 
nga të tjerët. Ndoshta për këtë arsye dikush thekson veçoritë 
ekskluzive të esesë si formë, të cilat shkencëtarët e letërsisë së 
viteve gjashtëdhjetë i kanë nxjerrë në pah me kaq dëshirë, sepse 
parimisht tashmë gjithçka është bërë eseistike në një kuptim të 
ashpër[5] . Lufta e ftohtë e shkencëtarëve kundër diskursivitetit 

5 Wolfgang Müller-Funk në librin e tij Përvojë dhe eksperiment thekson fak-
tin se eseizmi i sotëm është »i aftë të jetë në vende të ndryshme në të një-
jtën kohë«, meqenëse forma modale (Luhmann) e shoqërisë moderne është 
kontingjencë. »Kontingjencë jo në kuptimin e çfarëdollojgjëje, por në atë të një 
morie mundësish, në kuptimin e humbjes së nevojës së domosdoshme. Peshim, 
vrojtim dhe multiperspektivë këtu shndërrohen në virtyte intelektuale të 
kohës dhe eseizmi në modelin e kësaj kontingjence.« (f. 281) – Guxoj të dyshoj 
nëse kjo perspektivë arrin në mënyrë të mjaftueshme që të peshojë kriteret e 
mundësisë apo të pamundësisë së esesë në kohën e sotme. Marrëdhënia e sub-
jekteve me mediat e tyre është shndërruar në njëzet vitet e fundit në mënyrë 
kaq thelbësore, saqë me sa duket vijimësia e sjelljes eseistike është ndërprerë 
pikërisht tani dhe këtu.
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letrar gjysmë të mëndafshtë i përket së shkuarës; gjermanis-
tika nuk duhet të mbrojë më themelet si vepra organike artis-
tike apo gjuhën si shtëpinë e qenies ose siç i quanin gjithë të 
tjerët me lojën tingëlluese të vetëngacmuesve shoqërues. »Ajo 
që ndryshon vijimisht«  tek eseja, të cilën Rajnhart Baumgarti e 
thekson në një trajtesë të viti 1957 dhe e ka marrë parasysh me 
simpati[6], sot nuk duhet të theksohet më në mënyrë të posaçme; 
letrarizimi edhe i atyre zonave, të cilat dikur vlenin si strehë 
të shkencës, është përmbushur prej kohësh, dhe pikërisht nga 
arsye të mira. Bindja se kultura i detyrohet një morie lojërash 
gjuhësore që kushtëzojnë njëra – tjetrën dhe kundërshtuese, se 
si pasojë momenti letrar është baza e çdo arritjeje të shprehjes, 
arrin qëndrimin e paraprojektuar prej kohësh nga eseja, se loja 
dhe njohja nuk janë armike me njëra-tjetrën, por janë jashtëza-
konisht të domosdoshme për njëra – tjetrën. Kjo është njëra anë. 
Nga ana tjetër riorganizimi në shoqërinë e informacionit total 
nxit një numër të madh të ndërvepruesve, që t’i ekspozohen me 
vetëdije dhe pa rezerva asaj gurgullime të bardhë të pafundme, 
nga e cila mund të bashkëmontohen ende pikë për pikë disa po-
hime dhe pikëpamje jetëshkurtra. Pa dyshim që si pasojë merr 
fund  ajo perspektivë, të cilën Niçja e kishte shpallur si medium 
i relativitetit modern. Vështirë të jetë e qartë se deri në ç’gradë 
i ndryshon navigimi në rrjetet digjitale kushtet dhe mundësitë e 
të menduarit dhe nëse mundësisht zgjidhja provizore e shpërn-
darjes multimediale mund të dalë në vend të subjekteve madhore, 
pa u ndjerë kjo ende si humbje. Letërsia bashkëkohore dhe 
këtu para së gjithash lirika në shfaqjet e saj më të avancuara 
përfaqëson tashmë një gjendje vetëdijeje, e cila ka hequr dorë 
nga çdo pikë orientimi. Si asnjë tjetër Durs Grynbajni demon-
stron në poezitë e tij një eseizëm të epokës digjitale. Në lojërat 
gjuhësore shkatërruese dhe absurde bluhen edhe mbetjet e fun-
dit të iluzionistikës subjektive dhe shkrihet në shakanë e fjalës. 
Një sarkazëm pa qendër, një sarkazëm botërore në njëfarë mase 
kapërcen shkretëtirat e qytetërimit të postmodernes, në të cilat 

6 Khs. Baumgart, Dishepujt e interesantes.
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sistemet e shkreta neuroze veprojnë ethshëm te njëra – tjetra 
dhe në mënyrë të pandërprerë merren me këtë që të mos vërë 
re rrudhat e pavlefshmërisë së saj dhe t’i shpëtojnë kurtheve të 
vdekshmërisë së saj[7] .  
Me sa duket ky është eseizmi i së tashmes. Ai qëndron qartazi 
përtej ndërmarrjes së nisur nga Montenji për ta profilizuar sub-
jektin si zot dhe si skllav në shtëpinë e tij, ai është këtu për të 
shuar përfundimisht me gjeste afirmative subjektin apo edhe 
mbetjet e tij[8] . Në konfrontimin me masën e dijes ekzistuese 
dhe të fuqisë mediale të prezantimit të tij subjekti duhet thjesht 
të kapitullonte. Nga kjo pikë atij nuk i mbetet gjë tjetër veçse të 
tërhiqet në një heshtje dhe zbrazëti, e cila nuk duket e pangjashme 
me tërheqjen e Montenjit në kullën e tij. Atje, në një botë të 
përtejme të gjuhës, duhet të lindte një gjuhë e re, e cila transpor-
ton mirësjelljen në horizontin e vetëmbrojtjes së unit që men-
don. Nga kjo zbrazëti subjekti mund të fillonte të fliste sërish, 
brenda saj eseja si formë mund të përballonte rrëshqitjen dhe 
shfletimin e iluzioneve të rrjeteve. 
Edhe nëse i lëmë mënjanë spekulime të tilla, ne sot ndodhemi 
në një situatë kontradiktore. Ajo që duket si depërtim brenda 
eseizmit total në gjendjen e kulturës së sotme, është njësoj me 
shkatërrimin radikal të esesë, siç ishte rritur ajo mbi katërqind 
vjet. Kjo gjendje nxit një përfundim, i cili afron në mënyrë të 
caktuar tezat dhe parashtrimet e hollësishme të kësaj paraqitje-
je të një poetike të esesë. Me sa duket tek eseja që në fillim – dhe 
kjo do të thotë këtu krejt qartazi që nga Montenji – bëhet fjalë 

7 Khs. Grünbein, Skuta dhe kurthe, si dhe Grünbein, Të vdekurin e shtrenjtë
8 Ky »mentalitet i zgjidhjes përfundimtare« në diskurset e shoqërisë së me-
diave shumë të gjera mund të ishte i qartë, por gjithashtu mund të shihet si i 
domosdoshëm për aq kohë sa duhet marrë parasysh se subjekti i përnderuar 
i vjetër ka qenë edhe një medium, pikërisht njëri i epokës borgjeze, rezultati 
i të cilit tanimë ka shteruar dhe tani zëvendësohet nga mediat e tjera që nd-
ikojnë mbi masën. Eseja tregon, mendoj unë, se subjekti nuk paraqet asnjë 
»pandryshueshmëri antropologjike«, por që ruhet, ndërkohë që transformohet 
dhe sidomos nuk e tregon: vetëreferimin kritik si referim i jashtëm skeptik. 
Në lidhje me vendin e esesë në bodën e mediave khs. punimin e Stanitzek në: 
Weimarer Beiträge, 4 (1992), f. 506-528.
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pikërisht për vetëmbrojtjen e subjektit në kontekstin e dijes së 
tij. Pyetja e thjeshtë e Montenjit “Que sais-je?”, në vitin 1576, 
vit në të cilin Montenji arriti që të stampohej një monedhë me 
mbishkrimin e kësaj fjalie, mund të provojë ende një karakter 
rikapitullues me theksimin te dija, sot nuk do të ishte dëgjuar 
kuptimi i saj dytësor alarmues me theksimin e frikshëm të 
unit. Qysh kur përmendet subjekti, bazën e të folurit të tij e 
formon një skepticizëm që njëkohësisht është baza e esesë. Por 
ky qëndrim nuk është aspak përsiatje e lidhur me veten, por 
përfaqëson një nga fenomenet më të rëndësishme të fermentim-
it të kohës së re. Skepticizmi i unit formon melodinë e kundërt 
për basin e përparimit teknik – të shkencave të natyrës, i cili 
e ka nxitur kohën e re të hyjë në modernizëm, dhe këtu bren-
da vepron si dinamizëm i fortë i emancipimit të këtij uni, i cili 
përpiqet sërish ta orientojë atë në një botë që bëhet komplekse 
në mënyrë të pandërprerë. Nëse në kulmin e mesjetës dhe të 
kohës së re Kolombi, Galileo dhe Njutoni e kanë ndryshuar 
botën në mënyrë aq vendimtare, saqë një kthim prapa nuk ishte 
më i mundur, atëherë brenda Montenjit gjendet mendimtari i 
parë, i cili e shndërron katastrofën e një kthimi të pamundur në 
temën e tij të vetme, sigurisht pa qenë plotësisht i vetëdijshëm 
për këtë. Por nga preket kjo vëmendje e papritur për konkreten 
e ekzistencës, pas gjithë këtyre shekujve të sjelljes shembullore 
të të lashtëve dhe të fjalëve të tyre të urta, të cilat i përvetëson 
edhe Montenji dhe i pikturon në trarët e dhomës së tij në kullë, 
të krahasimit me shembujt e mëdhenj si model i vetëm i një 
justifikimi të unit – vetëdijes? A duhet t’ia ngarkojmë këtë 
kapërcim në një histori tjetër vetëm mungesës së përvojës së 
fisnikut, i cili veç të tjerash, detyrat e tij politike dhe udhëtimet 
e tij japin shkas, nuk mund të ketë qenë kaq i papërvojë? Por 
ndoshta ishte pikërisht kjo, dalja nga linja e elitës së formimit 
tradicional dhe e zakoneve të saj, si rrjedhojë fakti se këtu qysh në 
fillim shkroi një njeri, i cili në instancën e fundit ishte i detyruar 
vetëm vetë dhe pikërisht nuk ishte një i duhur i transhendencës 
nga esnafi i të nënshtruarve në aspektin profesional. Vështirë 
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të thuhet sesi arrihet një fillim. Se ai kishte bërë diçka që në 
kohën e tij ishte e pakrahasueshme, sidoqoftë Montenji mund 
të kishte qenë i vetëdijshëm, edhe pse ai e zvogëlon vlerën e të 
shkruarit të tij me motive tradicionale. Një mendje e rezistencës 
nga zonat e substancës së trupit e shkeli këtu planin dhe për 
mendjen e kohës nuk përbën asnjë opozitë të vërtetë politike 
apo filozofike, por një opozitë ekzistenciale; duke u nisur nga 
faktikja e qenies së vet për të kujtuar gjërat, do të thotë, që 
atë ta mendojë nga domosdoshmëria e ndërgjegjes për vdekjen 
e vet: Philosopher, c’est apprendre à mourir. Kjo ishte kredoja e 
tij që e kishte marrë nga Ciceroni dhe këtë, të futur në kohën e 
vet dhe të pajisur me gjithë përvojën dhe erudicionin, që duhet 
të përdorte ai, duhet ta shndërronte në programin për një qën-
drim të kohës së re, i cili do të ishte i palëkundshëm. Koha e re, 
e cila duhet të rigjenerohej gjithmonë nga vetja, kishte qysh në 
fillim irritimet e subjektit skeptik në kulmin e pafundësisë së 
saj. Kriza si gjendje e vazhdueshme i ishte ngulitur në mënyrë 
shkakësore tenorit përparimtar të epokës dhe përshpejtimit të 
saj. Kjo yjësi e shkaktuar nga Montenji do të vazhdojë deri bren-
da shekullit të 20. 

Periudha e esesë klasike

Ashtu si në periudhën e Romantizmit edhe në gjysmën e parë të 
shekullit të 19-të në tërësi nuk ekziston asnjë koncept i shquar i 
esesë si një mënyrë e pavarur e të shkruarit në Gjermani. Filli-
met nga Fridrih Shlegeli dhe ithtarët e tij vazhdon t’i udhëheqë 
më mirë Hajnrih Hajne, sigurisht në një nivel më të lartë. Ndërsa 
Hajne distancohet nga ironia romantike me origjinë shlegeliane, 
ai arrin në një përmbledhje të pavarur, të ngjyrosur ironikisht të 
Romanticizmit,  atë mund ta konsiderosh si përfaqësuesin e saj 
të fundit dhe si mposhtësin (superuesin) e vërtetë. Megjithatë 
mbetet e diskutueshme, nëse ai tashmë i ka krijuar esetë në atë 
mënyrë që shekulli i mëvonshëm 19-të e shndërron konceptin. 
Ndonëse veprën “Reisebilder” (Përshkrime udhëtimi) dhe këtu 
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sidomos pjesën e turbullt prozaike me titullin “Ideen” (Idetë), 
librin Le Grand nuk mund t’i konsiderosh si ese, domosdo as 
trajtesat e mëdha Die romantische Schule (Shkolla Romantike) 
dhe Über Religion und Philosophie in Deutschland (Mbi fenë 
dhe filozofinë në Gjermani). Edhe mendimet e Hajnes për art-
in, në librat me titull Der Salon (Salloni), kanë më shumë një 
karakter prej fejtoni, sesa vërtetë eseistik. Madje stili i prozës së 
Hajnes fiton një ngjyrim krejtësisht individual, të dallueshëm, 
por pikërisht përmes kësaj nuk preket nga të gjitha përpjekjet 
e klasifikimit specifik të gjinisë. Edhe Hajne duket se as nuk 
është kujdesur për konceptin e esesë. Megjithatë tek ai duhet 
vrojtuar shfaqja e parë e një çlirimi të plotë të autonomisë letra-
re në fushën e stilit, një fakt ky që e bën atë të spikasë si autori 
i parë modern në Gjermani. Marrëdhënia e tij me format tradi-
cionale, pikërisht edhe në fushën e prozës, është aq virtuoze, 
saqë atë mund ta identifikoje me shikim të parë si shpërnjohje 
(nënçmim) e nxituar (e pakujdesshme) e të gjitha traditave të 
formës apo fare si humbje e formës. Nëse autorë si Fridrih Niçe 
dhe Tomas Man duhet të admironin më vonë Hajnen për shkak 
të stilit të tij të lëmuar, atëherë me siguri kjo do të ndodhte 
për arsye të kësaj mjeshtërie të pashoqe. Kjo përfshin sidomos 
edhe çastin eseistik, i cili gjendet pareshtur tek Hajne, natyr-
isht pa arritur pavarësi dramatike (interpretuese) ose pa mun-
dur të quhet si formë e krijuar qëllimisht me detaje. Kjo del 
nga sendëzimi (konkretizimi) që Hajne i bën çastit subjektiv në 
mediumin e ironisë. Luhatja midis përvojës dhe eskperimentit, 
e cila nga Montenji deri te Novalisi përbën një karakteristikë 
kryesore të të gjitha manifestimeve të esesë, nuk ruhet nga Ha-
jne krejt me qëllim. Stili i tij është polemik dhe ekzagjerues, 
humoristik dhe karikaturues, por vështirë të depërtojë tek ai një 
pyetje drejtuar vetes dhe botës, e cila mund të shndërrohej në 
bazën e një krijimi tematik[9]. 

9 Megjithatë këtu duhet thënë në mënyrë të kufizuar se tipare të tilla skeptike 
dhe rrëfyese përcaktojnë poezitë e vona të Hajnes, po aq sa retrospektivën 
autobiografike të Memoiren
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Pamundësia për të emërtuar stilin e Hajnes, për ta klasifikuar 
atë në aspektin letrar dhe për t’ia dhënë atë një drejtimi të cak-
tuar, është edhe arsyeja që janë përplasur vazhdimisht me Ha-
jnen. Iu la gjykimeve përkatëse të kritikëve, gjykime këto për 
shijen, nëse ai prozën gjermane e ka ngritur në një lartësi deri 
në atë kohë të paarritur, apo nëse ai përkundrazi e ka banalizuar 
përmes stilit të tij gazetaresk; njëra palë si për shembull Niçja 
e konsideroi atë si një nga stilistët më të mëdhenj gjermanë të 
kohës së re, të tjerët si Karl Krauzi menduan se duhet të shih-
nin brenda tij një sharlatan të prozës artistike dhe një zhvleftë-
sues populistik të kulturës së lartë letrare. Del se bëhet fjalë 
për çështjen lidhur me mundësitë dhe ndikimin e stilit, çështje 
kjo që e ka zanafillën tek Hajne dhe jo për atë të shndërrimit të 
kësaj apo asaj gjinie. Afërmendsh që për këto arsye duket se tek 
Hajne pranohet një eseizëm themeltar, pozicioni dhe funksio-
net e të cilit natyrisht që duhet të spikasin vetëm në veçanti[10]. 
Në çdo rast mund të konstatohet se eseizimi i Hajnes nuk ka 
ekzistuar më pak në mënyrë implicite në veprën e tij, sesa te 
romantikët e hershëm, vihet re se ai gjithsesi në krahasim me 
këta nuk pëson asnjë reflektim të theksuar (të spikatur) dhe si 
rrjedhojë nuk luan asnjë rol bartës që ka lidhje me poetikën. 
Si bartëse në këtë kuptim eseja del më shumë tek Hajnrih fon 
Klajsti në gjysmën e parë të shekullit të 19-të në Gjermani, edhe 
pse krijimi i esesë zë vetëm një vend të vogël në tërë veprën e tij. 
Esetë në një kuptim specifik mund të quhen shkrimet: Trajtesë, 
për të gjetur rrugën e sigurtë të lumturisë dhe – për ta shijuar 
atë pa u shqetësuar – edhe në fatkeqësitë më të mëdha të jetës!– 
kështu është titulli i plotë –, shkrimi me titull: Mbi përgatit-
jen (prodhimin) e ngadaltë të mendimeve gjatë ligjërimit si dhe 
Mbi teatrin e kukullave. Në këto tri trajtesa Klajsti trajton këto 
çështje qendrore si ato të përvojës për jetën dhe të estetikës nga 
perspektivat e spikatura gjithnjë krejt vetjake. Nëse eseja e Kla-
jstit me titullin Për të gjetur rrugën e sigurt të lumturisë përm-

10 Prirje lidhur me këtë sjell punimi i Peter Byrgerit, Eseja tek Hajne; dhe 
kohët e fundit: Hajnrih Hajne. Artistikja dhe angazhimi
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bledh luftën e brendshme për një plan të jetës në një reflektim 
themelor në lidhje me lumturinë, atëherë eseja me titull Mbi 
përgatitjen (prodhimin) e ngadaltë të mendimeve gjatë ligjërimit  
i referohet përshkrimit dhe diskutimit të një lloji të caktuar të 
ligjërimit prodhues, të cilin vetë Klajsti mund ta ketë parë si 
bazën e mënyrës së tij të të shkruarit dhe të ligjërimit. Çështja 
për spikatjen gjuhësore të disa mendimeve kalon te problemati-
ka filozofike e marrëdhënies së të menduarit dhe të të folurit e 
megjithatë të kthen sërish te pikënisja e produktivitetit letrar 
dhe te kushtet e tij. Trajtesa Mbi teatrin e kukullave skicon më 
në fund kontekstin e prirjes shpirtërore dhe të shtrëngimit psi-
kologjik, që është tipik për mënyrën e krijimit dramatik ashtu si 
epik të Klajstit, një perspektivë, e cila lidhet drejtpërsëdrejti me 
çështjen e kuptimit dhe të qëllimit të ekzistencës. Pikërisht kjo 
trajtesë shpeshherë u përdor dhe përdoret si bazë e shpjegimeve 
të pikëpamjeve vetjake produktivo-estetike të Klajstit. Autori 
trajton këtu çështjet e estetikës në një kuptim të përgjithshëm, 
sidoqoftë të lidhura përherë ngushtë me perspektivën e vet dhe 
me problematikën. Çasti subjektivo – ekzistencial është i lidhur 
në mënyrë të pandashme me tematikën e sqaruar në detaje. 
Ndoshta Klajsti është shkrimtari i parë pas Montenjit i cili ia ka 
dalë mbanë me esetë. Natyrisht që ato mbetën punime të për-
kohshme (të rastësisë). Madje vetë Klajsti vështirë ta ketë kup-
tuar veten si eseist. Atij i mungonte konsekuenca sistematike 
e meditimit dhe vështrimi i përgjithshëm që del prej kësaj mbi 
yjësinë e Unit dhe të botës rreth nesh (mjedisit). Në vend të 
kësaj figura e tij është karakterizuar nga një shqetësim i paloka-
lizuar, permanenca e të cilit bën të duken të tria esetë e përmen-
dura thuajse paksa si fryte të rastësisë. Në çdo rast ato nuk ia 
atribuojnë lindjen e tyre mediumit të eseizimit që krijon distancë 
qysh në fillim. Punimi “Mbi teatrin e kukullave” është botuar 
fillimisht në dhjetor të vitit 1810 në “Berliner Abendbletern”, 
ndërkohë që trajtesa “Mbi përgatitjen e ngadaltë të mendimeve 
gjatë ligjërimit” ishte projektuar nga Klajsti të paktën për shtyp 
në revistën “Fëbus”. Këtu tregohet se atje, ku te Klajsti mund të 
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dallohen qartazi gjurmë eseistike, ato ishin në rrethin e aktivi-
teteve publicistike të ushtruara me vetëdije dhe në njëfarë mase 
ishin të caktuara për nevojën e ditës. Dështimi respektiv i pro-
jekteve të revistave, kryesisht i “Berliner Abendbleter”, mund 
të ketë kontribuar që krijimi eseistik i Klajstit i është përmba-
jtur kufijve në pikëpamjen sasiore. Ai ishte gjithçka tjetër veç 
tipit të eruditit kritik-kulturor, të cilin duhet ta nxirrte në pah 
shekulli i 19-të si mishërim të eseistit. Në themel të eseve të tij 
qëndron tashmë impulsi që kapërcen kufijtë, të cilin duhet ta 
kapte plotësisht vetëm Niçja dhe ta modelonte si bazë të fillesës 
së një koncepti modern për esenë. Të kapërcesh kufijtë në këtë 
kontekst do të thotë ta shkelësh kufirin midis erudicionit dhe 
artistikes, midis ndërmjetësimit të dijes dhe dehjes produktive. 
Me gjithë këtë shfaqje më shumë margjinale (periferike) të 
çasteve eseistike në letërsinë gjermane në fillim të shekullit të 
19-të, qysh prej vitit 1850 eseistika gjermane duhet të arrinte 
një lulëzim të vërtetë. Në vendet klasike të esesë, në Francë 
dhe në Angli, vazhdonte të ekzistonte pak a shumë në mënyrë 
të pandërprerë tradita, e cila ishte themeluar nga Montaigne 
dhe Bacon. Autorët si Stendhal, Sainte-Beuve dhe Victor Hugo, 
sollën punime të shkëlqyeshme në horizontin e një kritike letra-
re (Sainte-Beuve), që ngjitet në instancën vendimtare për çësht-
jet e artit, të reportazhit të spikatur autobiografik të udhëtimit 
dhe të traktatit të mbajtur me një ton (stil, gjuhë) të lirshëm 
(Stendali sidomos në De l’amour, 1822) ose të manifestit este-
tik në horizontin e Romantizmit (Préface de Cromwell e Hygoit, 
1827). Gjithsesi për formën dhe rëndësinë e esesë këto krijime 
në thelb nuk kanë sjellë asgjë të re. 
Për herë të parë Sainte-Beuve eseistin si kritik e vuri në plan të 
parë të interesit letrar dhe përcaktoi më përpara në mënyrë ven-
dimtare rolin e rëndësishëm të portretit të artistit në kuptimin e 
një përmbledhjeje historike – kulturore. Esetë e tij duhet të tre-
gonin një simfoni të shpirtit njerëzor dhe si rrjedhojë të paraq-
isnin një lloj pune plotësuese për serinë e  romaneve Komedia 
njerëzore (Comédie humaine). Te Sainte-Beuve dallon se si es-
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eisti shquhet gjithnjë e më shumë si kritik e si rrjedhojë edhe 
nëse nuk diskutohet pozicioni i pakundërshtueshëm i artistit si 
subjekt i theksuar i prodhimit estetik, gjithsesi vihet në dyshim.  
Ky zhvillim vijon në të njëjtën mënyrë në shekullin e 19-të në të 
gjitha letërsitë kombëtare. Ai i përgjigjet vetëstilizimit të dijes 
dhe të forcës së gjykimit kundrejt një pranimi krejt emocional 
të artit, siç përpunuan shekullin e vonë 18-të dhe pastaj roman-
tizmin. Kështu kritikët dhe eruditët shndërrohen në protago-
nistët e vërtetë të një kulture, e cila artistin origjinar me tendencë 
e u ul në një shkallë më poshtë, në një objekt konkretizimi dhe 
shembull instruktiv (mësimdhënës).  

(Pjesët janë shkëputur nga libri me titull “Historia e 
esesë. Nga Montenji deri tek Adorno”)

Përktheu nga gjermanishtja: Elda GJANA-BORIÇI
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PROTESTA E EKSPRESIONIZMIT

Kundër optimizmit pozitivist

Që prej tridhjetëvjeçarit të fundit të shekullit të nëntëmbëdhjetë 
e gjer në fillimin e të riut, pozitivizmi dukej se po bëhej ilaçi i 
përgjithshëm kundër krizës që ishte shfaqur në trupin shoqëror 
të Evropës. Kongreset e shkencave, hovi i madh industrial, ek-
spozitat e mëdha të përbotshme, tunelet, eksplorimet, ishin 
shumë flamuj të valëvitur në erën e vrullshme të Progresit. Arritja 
e lumturisë nëpërmjet teknikës, u shfaq kështu si slogani më i 
sigurt për të përhapur mbi prishaqejfet e popujve euforinë e një 
perspektive paqeje e mirëqenieje. Sigurisht, filozofia e progre-
sit nuk e kishte më domethënien e dikurshme, nuk zotëronte 
më atë përmbajtje energjike e realiste që kishin ditur t’i jepnin 
mendimtarë si Hobs e Lok, Helvétius e d’Holbah, një përmba-
jtje jo pa iluzione e megjithatë gjallërisht kritike në brendësi 
të lëvizjes historike revolucionare të borgjezisë. Por, pikërisht 
për këtë, tashti qe bërë një filozofi “e leverdishme.” Që prej ndonjë 
viti, me nuanca mistike, August Komte e kishte rregulluar për 
kohët e reja, duke siguruar se propaganda pozitiviste do t’ia 
kishte dalë “të shuante një aktivitet turbullues duke shndërru-
ar trazimin politik në lëvizje filozofike[1]”. Saktësisht e kundërta 
e asaj çka kishte propozuar Marksi, pra transformimi i filozofit 
në njeri politik. Bëhej fjalë pra për një doktrinë rendi, që i jepte 

1 A. COMTE, Discours sur l’esprit positif, Garnier, Paris, 1849, f. 147
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një ngjyrim entuziazmi shpirtëror shoqërisë borgjeze në fazën e 
zhvillimit të pandalshëm ekonomik.
Por as edhe predikimi pozitivist nuk ia doli të mbulonte kontra-
diktat që vlonin në gjirin e shoqërisë evropiane, e që së shpejti 
do të përfundonin në masakrën e luftës së parë botërore. Filo-
zofë, shkrimtarë, artistë, në ndjeshmërinë e shpirtit të tyre, 
tashmë ndjenin jehonat e shembjeve të para të nëndheshme, të 
cilat paralajmëronin katastrofën e përbindshme. Nga Niçe te 
Uedekind, ata prireshin të demonstronin falsitetin e mirazhit 
pozitivist, kërkonin të çanin mbështjelljen e lëmuar, për të zbu-
luar që brenda tij lëvrinin veç gracka të këqija. Polemika e tyre 
ishte e njëanshme, po jo më pak efikase në gërryerjen e patinës 
së të respektueshmes filistine dhe nxjerrjes në shesh të veseve e 
mjerimeve morale.
Ekspresionizmi lind mbi këtë bazë proteste e kritike ndaj është, 
ose dëshiron të jetë, e kundërta e pozitivizmit. Bëhet fjalë për 
një lëvizje të gjerë, e cila zor se mund të përmbyllet në një përku-
fizim ose të përcaktohet sipas formës në të cilën shfaqet, siç 
mund të bëhet në raste të tjera, fjala vjen, për kubizmin. Në fakt, 
mënyrat me të cilat shfaqet ekspresionizmi janë mjaft të shumta 
e të ndryshme, edhe nëse do t’i gruposh në linja të mëdha. Pra, 
mënyra e vetme për të arritur të kuptuarit e saj është të nisesh 
nga përmbajtjet, dhe ato të mos jenë të njëzëshme. Sidoqoftë, ajo 
që mund të thuhet menjëherë, është se ekspresionizmi mund të 
quhet pa asnjë dyshim një art opozicioni.
Për pasojë, antipozitivizmi i tij është antinatyralizëm e antim-
presionizëm, dhe pse në fakt, janë mjaft të ngjeshur elemen-
tet që rrjedhin sa prej realizmit natyralist, aq edhe prej im-
presionizmit: për t’u kujtuar mjafton të mendojmë se etërit e 
drejtpërdrejtë të ekspresionizmit janë Van Gog, Ensor, Munch e 
Gogen. Por le të mendojmë për parashtrimin e poetikës natyral-

ESE



183

ESE

iste, bërë nga Zola në esenë e tij mbi Le roman experimental[2], 
lavdërimin e tij të “dokumentit njerëzor” të kulluar, idealit të tij 
të objektivitetit absolut: “Do të përfundohet duke dhënë vetëm 
studime të thjeshta, pa peripeci as shtjellim, analizën e një viti 
ekzistencë, historinë e një pasioni, biografinë e një personazhi, 
shënimet e marra mbi jetën e të klasifikuara logjikisht”; atëherë 
do të kuptohen më mirë motivet antinatyraliste dhe antimpre-
sioniste të ekspresionizmit.
Nëse për artistin natyralist dhe impresionist realiteti ngel 
përherë diçka për t’u parë nga jashtë, përkundrazi, për ekspre-
sionistin ishte diçka në të cilën lëshoheshe, në të cilën jetoje 
nga brenda. Elemente të natyrës pozitiviste kishte edhe te Kur-
bé, por te impresionistët, e akoma më shumë te divizionistët e 
puntinistët, elemente të tillë ishin çuar në zgrip. “Pikturoj atë 
çka shoh,” kishte dëshirë të thoshte Kurbé; “Është syri që bën 
gjithçka,” përsëriste Renuar; “Piktura është një optikë,” pohonte 
me bindje Sezani. Po Seurati nuk ishte kënaqur me këtë “emp-
irizëm,” ai kishte dashur t’i jepte një vizibilizmi të këtillë, ende 
shumë spontan, një themel shkencor, bazat e të cilit besonte t’i 
gjente në tekstet e Chevreul mbi kontrastet simultane dhe te 
veprat e Helmholtz, të Maxwell dhe e të tjerëve, të cilët ai i stu-

2 E. ZOLA, Le roman experimental, Etienne Fasquelle, Paris, 1880, f. 197. Po 
Zola, siç është përmendur, nuk i ka qëndruar besnik doktrinës së tij. Vetë ai do 
ta rrëfejë në 1898 në Paris: “Ah! Për të arritur ku gjendem sot, sa reflektime, sa 
beteja! Unë s’isha veç një pozitivist, një i urtë që i detyron gjithçka vëzhgimit 
dhe përvojës, që nuk pranonte asgjë jashtë faktit të konstatuar. Shkencërisht, 
nga ana sociale, nuk pranoja veç evolucionin e thjeshtë e të ngadaltë që gjen-
eron njerëzimin, ashtu si vetë qenia njerëzore është gjeneruar. Po qe atëherë 
që, në historinë e tokës, pastaj në atë të shoqërisë, qeshë detyruar t’i bëja vend 
vullkanit, rroposjes së vrazhdë, shpërthimit të menjëhershëm që ka shënuar  
çdo fazë gjeologjike, çdo periudhë historike… E me një gjest të madhërishëm 
ai zbuloi ëndërrimtarin social që ishte në të përkrah studiuesit të përpiktë, 
metodik e modest përballë fenomeneve. Përpjekja e tij konstante ishte ajo që 
të çonte sërish gjithçka në shkencë, e provonte një dhimbje të madhe se nuk 
mund të konstatonte shkencërisht, në natyrë, as barazinë as vetë drejtësinë, 
së cilës nga ana sociale ia ndjente gjallërisht nevojën”. Natyralizmi shken-
cor i Zola-së bëhej kështu pasion për të vërtetën e prandaj një armë kundër 
hipokrizisë së kohës.
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dionte me zell në bibliotekë. Me një fjalë, Seurati ishte orvatur 
të vinte optikën shkencore në shërbim të vizionit piktorik.

Por, në fund të fundit, edhe më shumë se shkencorja pozitiv-
iste, ekspresionistëve u shkaktonte bezdi ai ton lumturie, he-
donizmi të ndjeshëm dhe “lehtësie”, që ishte i vetishëm te disa 
impresionistë e akoma më shumë të vulgarizuesve të tyre jashtë 
Francës. E në të vërtetë, në të këtillë “lumturi” që nuk dinte për 
problemet që pështjellonin nën qetësinë e syprinës së strukturës 
shoqërore, shfaqej në shqyrtim të fundmë, shkëputja progresive 
e impresionizmit prej zanafillës së tij realiste, dhe, në përkim, 
afrimin e tij progresiv, edhe pse të ngadaltë me “thelbin” e iluz-
ionit pozitivist.
I pari që përmblodhi me efikasitet kuptimin e këtyre vëzhgi-
meve, duke u orvatur të ofronte ndërkohë një shkoqitje të po-
etikës ekspresioniste, qe Herman Bahr, i cili në esenë e vet të 
botuar më 1916, shkruante: “Ne nuk jetojmë më, jemi të jetuar. 
Nuk kemi më liri, nuk dimë më të vendosim, njeriut i është mo-
huar shpirti, natyrës i është mohuar njeriu… Kurrë nuk qe një 
epokë më e çakërdisur prej dëshpërimit, prej tmerrit të vdekjes. 
Kurrë më heshtje varri s’ka mbretëruar mbi botë. Kurrë më 
njeriu s’ka qenë më i vogël. Kurrë s’ka qenë më i paqetë. Kur-
rë s’ka munguar kaq shumë gëzimi, dhe liria më e vdekur. E 
ja tek ulëret dëshpërimi: njeriu kërkon duke ulëritur shpirtin 
e vet, një britmë e vetme ankthi ngjitet prej kohës sonë. Edhe 
arti ulëret nëpër terrina, kërkon ndihmë, thërret shpirtin: është 
ekspresionizmi. S’kishte ngjarë ndonjëherë që një epokë të re-
flektonte me aq qartësi të kulluar, ashtu siç është reflektuar 
koha e mbizotërimit borgjez te impresionizmi… Impresionizmi 
është shkëputja e njeriut prej shpirtit; impresionisti është nje-
riu i katandisur në gramafon të botës së jashtme. Janë qortuar 
impresionistët se nuk ‘i çojnë gjer në fund’ tablotë e tyre. Në të 
vërtetë, ato nuk çojnë deri në fund diçka më tepër, aktin e të 
parit; meqenëse, në shoqërinë borgjeze, njeriu nuk çon në përm-
bushje jetën e tij, mbërrin vetëm në gjysmë të saj, tamam aty 
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ku fillon kontributi i njeriut kundrejt jetës, ashtu sikundër akti 
i të parit ndalohet në pikën në të cilën syri duhet t’i përgjigjet 
pyetjes që i është shtruar. ‘Veshi është i shurdhër, goja është 
memece,’ thotë Gëte, ‘por syri ndjen e flet.’ Syri i impresionistit 
vetëm dëgjon, nuk flet; pret pyetjen, nuk përgjigjet. Në vend të 
syve, impresionistët kanë dy palë veshë; po s’kanë gojë. Meqë 
njeriu i kohës borgjeze s’është veçse vesh, dëgjon botën por nuk 
hukat mbi të. Nuk ka gojë; është i pazoti t’i flasë botës, të shprehë 
ligjin e botës. E ja tek vjen ekspresionisti për t’ia hapur sër-
ish gojën; njeriu ka dëgjuar gjatë duke heshtur: tashti, ai do që 
shpirti të përgjigjet[3].
Po kur Bahr shkruante këto fjalë, lufta kishte shpërthyer prej 
kohësh dhe determinizmi pozitivist i progresit, tashmë ishte thyer 
në fushat e Evropës ku ndesheshin ushtritë në luftë. Ndjenjat dhe 
idetë që Bahr parashtronte në shkrimin e tij, ishin megjithatë prej 
kohësh në thellësinë e shpirtit të shumë artistëve evropianë. Për 
shembull, në Francë gjendeshin në një situatë shpirtërore të këtij 
lloji, në fillim të shekullit, piktorë si Vlamink e Ruô. 

Në Gjermani

Sidoqoftë, fenomeni i ekspresionizmit u shfaq kryesisht në Gjer-
mani[4]. Këtu, regjimi perandorak, feudal e ushtarak i Vilhel-
mit II rëndonte tërë kontradiktat shoqërore e politike moderne. 
Ideologjia pangjermaniste, e ngulitur prej mijëra mësuesish e 
profesorësh, helmonte shpirtin e rinisë. Në rrjedhën e disa deka-
dave ishte korruptuar moralisht e politikisht jo vetëm borgjezia 

3 H. BAHR, Espressionismo, Bompiani, Milano, 1945, fq. 84-85
4 Termi ekspresionizëm, sipas Julius Elias, qe përdorur për herë të parë më 
1901 nga piktori Julien-Auguste Hervé për një grup kuadrosh të tij. Me një 
përkim më të madh, duket se termi u përdor nga Pechstein gjatë një ndenjeje 
të jurisë së “Secesionit” të Berlinit: para një pëlhure të tij dikush pyeti: “A 
është edhe ky impresionizëm?” E Pechstein u përgjigj: “Jo, është ekspresion-
izëm.”
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gjermane, por edhe disa shtresa popullore kishin pësuar ndik-
imin e dëmshëm të idealeve vilhelmiane mbi supremacinë dhe 
forcën. Filisteu futej në mveshje heroike, borgjezi i vogël adhu-
ronte kastën ushtarake të Junkerëve. Gjermania, e verbuar nga 
një ëndërr lavdie e sundimi, marshonte kështu me hapa të mëdhenj 
drejt luftës.
Në një situatë të tillë, mesianizmi socialist apo socialistëzues 
i shumicës së kulturës gjermane të lindur rreth viteve ’80, që 
parashihte një  ripërtëritje të botës jo më vonë se fundi i shek-
ullit, rezultonte tashmë i humbur. Realiteti ishte krejt tjetër, 
as opozita socialdemokrate, që bëhej nga dita në ditë e më e pa-
sigurt, s’mund ta modifikonte. Kështu, në art e në letërsi, prej 
natyralizmit kalohej në ekspresionizëm, sado që natyralizmi 
kishte dhënë vepra si Endësit e Hauptmann dhe gërryerjet apo 
litografitë e Käthe Kollwitz-it të parë[5].
Ky kalim ndodh në mënyrë komplekse e gjer dhe konfuze. Megjithatë, 
sipas gjykimit tonë, që nga fillimi është e mundur të shquhen 
disa elemente karakteristike të ekspresionizmit, vetëm duke pa-
sur parasysh se, për këtë epokë, ligjërata i referohet përherë një 
grupi të ngushtë shkrimtarësh dhe artistësh, më të dëgjuarve 
e të ndjeshmëve, të cilët, qoftë edhe në mënyrë të ndryshme, 
reagonin ndaj shkëlqimit të rremë të perandorisë vilhelmiane, 

5 Natyralizmi me prirje socialiste qe në ato vite në Gjermani, një rrymë tejet 
e gjerë dhe e fuqishme. Gerhart Hauptmann ishte eksponenti letrar më aktiv. 
Në Der Narr in Christo Emanuel Quint ai përshkruan kështu mesianizmin 
social të asaj periudhe: “Me tërë seriozitetin, varej shpresa te një katastro-
fë madhore sociale e përbotshme, që do të ndodhte më vonë rreth 1900 e do 
të ripërtërinte botën!… Qarqet socialiste e të rinjtë intelektualë afër ideve të 
tyre, shpresonin në realizimin e shtetit të ardhshëm socialist, shtet social e 
prandaj ideal.” Khs. G. LUKÁCS, Histori e shkurtër e letërsisë gjermane, Ein-
audi, Torino, 1956. Käthe Kollwitz, që në 1943, në një faqe të Ditarit të saj, 
duke kujtuar po atë periudhë, shënonte: “Artisti është një bir i epokës së tij, 
veçanërisht nëse periudha e zhvillimit të tij përkon me epokën e socializmit të 
parë. Zhvillimi im ka ndodhur pikërisht në këtë periudhë. Kam qenë tërësisht 
e pushtuar.” Ndër punimet  e para të rëndësishme të Kollwitz janë ndër të 
tjera, gjashtë pllaka litografike e në akuaforte kushtuar dramës së Haupt-
mann Endësit. Khs. M. DE MICHELI, Käthe Kollwitz, Hoepli, Milano, 1954.
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ligjeve të saj, zakoneve e institucioneve të saj.
Elementi i parë është sigurisht ai që qëndron në shpërthimin 
kundër vulgaritetit të sheshtë të filisteizmit borgjezo-vilhelmian 
të fuqive çliruese të natyrës, të lirisë së instinktit të vuajtur 
prej ndalesave të një morali të rremë. Është ajo çfarë ka bërë 
në teatër një shkrimtar si Frank Wedekind, duke i kundërvënë 
konvencioneve, normave, respektueshmërisë, gënjeshtrës së 
jetës borgjeze, sinqeritetin e pasionit, dhunën e shtytjeve prim-
itive[6]. 
Ndërsa një element i dytë është ai që nënvizon kërkesën për 
t’i shpëtuar vulgaritetit, vrazhdësisë së shoqërisë civile, duke 
gjetur strehë në “mbretërinë e patjetërsueshme të shpirtit,” ku 
asnjë forcë e jashtme s’mund të depërtojë e sjellë çrregullim. Në 
letërsi, Georg Trakl mund të konsiderohet eksponenti më i lartë 
i kësaj tendence të dytë.
 Përkundrazi, një element i tretë është kundërvënia aktive në 
kah kritik, polemik, me objektiva specifike e gjer edhe politike. 
Duke dashur të japim prapë një shembull letrar, do të përmen-
dim emrin e Hainrih Man. Në romanin Nënshtetasi, ai ka shkru-
ar satirën më gërryese e më të hidhur të kohës së Vilhelmit II, 
një ligjëratë (pretencë) pa rrugë të mesme, në të cilën janë vënë 
në shënjestër ushtria, shoqatat politike, organizmat ekonomike, 
burokracia, Kisha, korporatat studentore, me një fjalë mbarë 
jeta e shoqërisë së kohës: e gjithë kjo me një stil prerës, i aftë 
për të bërë të mundur që grotesku dhe karikatura t’i shërbejë 
qëllimit të një qartësie më të madhe akuzuese.
Këta tregues letrarë mbi tre elementet themelore të tendencës 
ekspresioniste, u referohen viteve që i pararendin Luftës së 
Parë Botërore: pra, janë tregues të një situate në fillimet e saj, 
por të destinuar të zgjerohet e të bëjë të spikasin në maksimum 
këto elemente. Por gjer më tani, për të mos u kufizuar vetëm 

6 Frank Wedekind shkroi gjithë veprat e tij teatrale më të rëndësishme 
ndërmjet 1890 e 1917. Shpirti i tokës, protagonist i së cilës është personazhi i 
famshëm i Lulú-së, është i 1893; Vazoja e Pandorës, në të cilën Lulú shfaqet 
prapë, është e 1904.
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në shembujt letrarë, mund t’i afrojmë secilit prej këtyre aspek-
teve edhe emrat e tre artistëve: Nolde, Kle, Groz. Janë emrat e 
tre piktorëve ekspresionistë gjermanë, ndër më domethënësit, 
të cilët përmbledhin në vete kuptimin global të kësaj tendence. 
Sidoqoftë, edhe kështu, këta tregues s’mund të ofrojnë tjetër gjë 
veçse një gjurmë orientuese.
Në fakt, problemi është më i vështirë. Duke i shkoqitur në mënyrë 
skematike, tre elementet që parashtruam nuk janë origjinale, as 
nuk gjenden te artistët e përveçëm në gjendje të kulluar. Në ele-
mente të tilla mund të njohim tiparet e veçanta që tashmë kemi 
hasur duke përshkruar simptomat e përgjithshme të krizës së 
unitetit të Tetëqindës dhe mitet e arratisë që kanë rrjedhur: por 
tek ekspresionizmi gjerman gjithçka është shtyrë në pasojat ek-
streme. Për më tepër, duhet të shtohet se pothuajse përherë, me 
ndërhyrje më të madhe a më të vogël të njërit apo tjetrit, të njëjtët 
elemente gjenden të përziera në brendësi të të njëjtit grup ose të 
një artisti të vetëm.
Tashmë kemi sjellë ndërmend një tekst themelor të Herman 
Bahr, e s’është pa vend të kujtojmë edhe një shkrim, shumë më 
pak të njohur, të Kazimir Edshmid, tekst të cilin autori lexoi 
si konferencë në dhjetor të 1917[7].  Bëhet fjalë për një shkrim 
kushtuar ekspresionizmit në poezi, po lidhja e tij me problemet 
artistike është kaq e ngushtë saqë, edhe në këtë fushë, është i 
një përndritjeje të sigurt. Mbi të gjitha ky shkrim, i përpunuar 
në kulm të luftës, ilustron si s’ka më mirë, nga brendësia e për-
vojës ekspresioniste, tiparet dhe elementet që kemi marrë në 
konsideratë. Përveç arsyeve të polemikës antinatyraliste dhe 
antiimpresioniste, tashmë të shpallura nga Bahr, janë riparaqi-
tur nga Edshmid me qartësi më të madhe e me vlerësim të nënk-
uptuar të peshës që natyralizmi i viteve Tetëdhjetë ka pasur në 
nisjen e ekspresionizmit. “Pas romanticizmit” shkruan atëherë 
Edshmid “pati një amulli, fryma borgjeze filloi parabolën e saj 
që tani po përmbyllet. Vala e natyralizmit, duke u shembur mbi 

7 Khs. K. EDSCHMID, Ueber den Expressionismus in der Literatur und die 
neue Dichtung, Erich Reiss, Berlin, 1921.
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ndjekësit e dërmuar, nxori në shesh një realitet pa kremra, pa 
maska, pa gjethe fiku: porse nuk mbërriti të rrokte thelbin, nuk 
kuptoi mesazhin e vënë në objektet e ndijshme; punoi mbi lajmet 
e jashtme, shkurt mbi dukjet, por me çfarë force! Qe një luftë, 
një sforcim autentik, edhe pse të gjithë të kthyer drejt objektit, 
i papërfillshëm kundrejt qëllimeve të veprës së vërtetë të artit. 
Veprimi i natyralizmit nuk gjykohet në vetvete, po për rizgjimin 
të cilit i bëri vend, ngaqë u ktheu jetën gjërave: banesa, sëmund-
je, njerëz, mjerim, fabrika; ndonëse pa i bashkuar me të amsh-
uarën, pa i mbarsur me Idenë, sidoqoftë i përmendi, i tregoi. 
Epoka hapte nofullat në shenjë urie. Me nxjerrjen në dritë të 
disa kërkesave vetjake të njeriut, natyralizmi bëri një hap drejt 
thelbësores. Ajo u përshkua thellësisht me socialitet; briti… uri, 
prostituta, epidemi, punëtorë. Ndonëse pa vetëdije për kufijtë e 
saj, nuk u kënaq të polemizonte kundër formave kalimtare, por 
ndoqi ambicie prej krijuesi. Besonte se mund të bënte pa Shpir-
tin, ndaj filloi një luftë prej buburreci kundër Zotit. Kjo qe çka 
e çoi në humbje…  Impresionizmi i beftë pati sintezën për aspi-
ratën e tij, dhe brenda disa caqeve e realizoi: por duke iu bash-
kuar, rrymat e pararojave të epokës nuk lëshuan veç shkëndija 
atypëratyshme. Qe arti i colpo d’occhio. Nuk munguan subjektet 
e nuk mungoi as zhdërvjelltësia. Me trazim të lehtë u morën e u 
shpërbënë objektet, nëpërmjet një teknike të përparuar që u vu 
në kontakt me gjërat; megjithëse nuk pasuan rëndom veç efek-
te përshkruese: thelbi i objekteve, domethënia e tyre e fundme, 
nuk ishin arritur ngaqë vetëtima e krijimit i kishte ndriçuar veç 
për një dekik. Brenda gjestesh shkrepëtuese, çastesh hyjnore, 
e pavdekshmja fekste e zhdukej; ishte si të dëgjonte thirrjen 
e një shpirti luhatës në ajër e të destinuar të mos mishërohej 
kurrë. Lindën vizione të brishta bukurie, gjeste të thella: nd-
ofta qe një përfundim, një rezultat bukurie që zbulohej për 
një çast, megjithëse e tërë epoka ngeli e përfshirë në harkun e 
sektarizmit, të ndërdepërtuar prej konceptesh borgjeze e nën-
shtruar ndaj marrëdhënieve kapitaliste… Ndjesia fillestare dhe 
fakti lakuriq humbin prej subjekteve me mbishtimin e artistëve 
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të rrymës së re, për të cilët sekonda e vockël, çasti në të cilin 
kryhet krijimi impresionist është vetëm një thërrmijë e pape-
shë në makinën e kohës. Ato nuk ishin më të lidhur kundrejt 
koncepteve e vështirësive, kundrejt dramave vetjake të psikes 
borgjeze e kapitaliste. Të pajisur me një ndjeshmëri shumë të 
shtrirë, ata nuk shihnin thjeshtësisht, por sodisnin; nuk bënin 
fotografi: kishin vizione. Epoka e fishekzjarrëve kishte mbaru-
ar. Në vend të tyre u ngrit një flakë e qëndrueshme, kundrejt 
atypëratyshmërisë ndërhynte të punuarit e kohës, e në vend 
që të paraqiste parada të shkëlqyeshme cirku, u pri drejt një 
ndeshtrashe jo jetëshkurtër. Mbi të gjitha, përkundër copëzimit 
atomist të impresionistëve, u mbërrit në një ndjenjë të botës me 
një hapje të madhe, që vendoste në një vizion të gjerë tokësorin, 
të atypëratyshmin, dhe rrokte njerëz e ndjenja prej të cilave 
merrej esenca thelbësore… për të arritur këtë duhej një kon-
figuracion përnjëmend i ri i botës së artit; ishte e nevojshme 
të ndërtohej një imazh i ri i botës që të mos ishte vetëm fushë 
përvojash si te natyralistët, as të mos kishte të bënte me hapë-
sirën e copëzuar në mënyrë impresioniste: përkundrazi, duhej 
të zotëronte një thjeshtësi të vetën, që ndofta do të qe e bukur 
shi për këtë.
“Zoti na ka dhënë tokën: një peisazh gjigant. Duhet të dish ta 
perceptosh në mënyrë që të na mbërrijë i paprekur, e kujtohemi 
të mos kapim të vërtetën përsa na duket si realitet i jashtëm. 
Prandaj realitetin duhet ta ndërtojmë ne, të gjejmë kuptimin e 
objektit, të mos kënaqemi me faktin e supozuar, të imagjinuar 
e të marrë në shënim; është e nevojshme që imazhi i botës të 
reflektohet i plotë e i kulluar, e kjo mund të verifikohet vetëm 
nëpërmjet nesh.
“Kësisojs, artisti ekspresionist shndërron krejt hapësirën. Ai 
nuk vështron, sheh; nuk tregon: jeton; nuk riprodhon: rikrijon; 
nuk kërkon: gjen. Në vargëzimin e fakteve – fabrika, shtëpi, së-
mundje, prostituta, britma e uri – ndërfutet shndërrimi i tyre. 
Faktet fitojnë rëndësi veç në çastin kur dora e artistit, e cila 
priret nëpërmjet tyre, duke u mbyllur kap atë çka qëndron pas 
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tyre: artisti sheh njerëzoren tek prostitutat e hyjnoren te fabri-
kat, dhe çon fenomenet e përveçëm në kompleksin e botës. Prej 
objektit na jep imazhin intim, peizazhi në të cilin zë vend arti i 
tij është po ajo Parajsë e madhe që Hyji krijoi në fillesat e botës 
e që është më i pasur, më i larmishëm e i pafundmë sesa ai 
që vështrimi ynë, në empirizmin e tij të verbër, konsideron të 
vërtetë, mjedis që s’do të kishte interes të përshkruante, por që 
në mënyrë të ndërmjetme, duke kërkuar shpirtëroren e thellë, 
karakteristike, të mrekullueshme, mbushet me interesa e zbu-
lime të reja.
“Gjithçka i referohet së amshuarës. I sëmuri nuk është më vetëm 
ai individ që vuan, por konvertohet në vetë sëmundjen, në trupin 
e tij tejshihet dhimbja e mbarë krijimit dhe zbret mëshira e kri-
juesit. Një gjë nuk është më veçse lëndë, gur, panoramë, vetëm 
një katërbrinjësh me atributet e bukurisë apo të shëmtisë. Ajo 
çlirohet nga e tërë kjo; vjen e hetohet në esencën e saj të veçantë, 
gjersa të nxjerrë aspektin më intim: gjersa shtëpia të hapet e të 
çlirohet prej shtrëngimit të topitur të një të vërtete të gabuar; 
me qëllim që të gërmohet në çdo qoshe e të shoshitet nëpërmjet 
kësaj shprehjeje që do të zbulojë domethënien themelore qoftë 
edhe në kurriz të ngjashmërisë; gjersa të ngrihet ose të bjerë, të 
shtriqet a të mpihet; gjersa së fundmi të jetë realizuar ajo çka fle 
në të në gjendjen e mundësisë.
“Një prostitutë nuk portretizohet e lyer e shkrryer, ashtu siç ia 
kërkon zanati i saj: do të shfaqet pa parfume, pa krem, pa çantë, 
pa këmbë që përkundet, por natyra e karakterit të saj duhet të 
spikasë kështu e gjallë në thjeshtësinë e formës, që të dalë e ngo-
pur me tërë veset, pasionet, poshtërsitë e tragjeditë me të cilat 
është gatuar zemra dhe zanati i saj; s’ka rëndësi ta njohësh në 
ekzistencën e saj të përditshme: kapela, të ecurit, buzët tek ajo 
janë diversivë nga të cilët esenca e karakterit të saj nuk ngel e 
ezauruar.  
“Bota ekziston prej kohësh, nuk do të kishte kuptim t’i bëje një 
kopje: detyra kryesore e artistit qëndron në hetimin e lëvizjeve 
më të thella dhe domethënien themelore, e në rikrijimin. Çdo 
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njeri nuk është më një individ i lidhur me detyrën, moralin, me 
shoqërinë, me familjen: në këtë art ai bëhet një gjë e vetme, më 
e madhja e më e mjera, bëhet njeri. Kjo është ajo çka është e re 
dhe e padëgjuar në marrëdhënie me epoka të tjera, dilet kësisoj 
prej konceptimit borgjez të botës. Nuk ka më qoshe që mbajnë 
të kyçur fytyrën e njeriut, s’ka më episode martesore, tragjedi 
të bazuara mbi kontrastin ndërmjet konvencioneve dhe nevojës 
për liri, mjedise të ngushta, kryezyrtarë të ngurtë, oficerë shek-
ullarë: marioneta që, ashtu të ndera në fijet e vizionit psikolog-
jik të botës, recitojnë, qeshin, vuajnë sipas rregullave, pikëpam-
jeve, gabimeve, veseve të kësaj shoqërie të sotme themeluar e 
ndërtuar prej njerëzish.
“Në mbylljen e saj të pashmangshme, dora e artistit copëton 
tërë këta diversivë dhe i zbulon për atë që janë: fasada; jashtë 
perdeve, prej zgjedhës së një ndjenje të shtrembëruar nga kon-
vencionet tradicionale, del njeriu e kaq, jo shtaza bionde, i egri 
primitiv, por tamam njeriu i kulluar e i thjeshtë. Zemra e tij 
zgjerohet, mushkëritë e tij hapen, ai i dorëzohet krijimit, pjesë 
e të cilit nuk është, por që luan në të siç e pasqyron ai; jeta e tij 
rregullohet pa nevojën e logjikës, pa arsyetim, pa trazimet e mo-
ralit e të rastësisë, në mënyrë të vetme sipas masës së gjerë të 
ndjenjës së tij. Nëpërmjet kësaj shpërvjeljeje të brendësisë së tij 
lidhet ndaj gjithçkaje: përmbyll botën, ka në vetvete tokën, këm-
bët e tij kanë rrënjët aty ndërsa i qëndron sipër, afshi i tij përqa-
fon atë që shihet e atë që është parë. Njeriu është sërish i fortë 
me një ndjenjë të gjerë e imediate. Ja pra, kështu e kapshme 
zemra e tij; e kapërthejnë valë të një gjaku kaq të vërtetë, sa 
duket se zemrën e ka të pikturuar mbi kraharor. Nuk mbetet 
personazh, por është vërtetë një njeri: i vendosur në kozmos, por 
me ndjeshmëri kozmike; nuk vihet të jetojë jetën e vet: e përs-
hkon; nuk reflekton mbi vetveten, por jeton vetveten, nuk sillet 
rrotull qosheve të gjërave, i kap për mesi. Nuk është çnjerëzor 
as mbinjerëzor, është vetëm njeri, mburracak e i fortë, i vlef-
shëm e i ulët, i mirë, banal, i mahnitshëm, ashtu siç e ka lënë 
Hyji në momentin e krijimit. Gjërat i ka të gjitha afër, i mësuar 

ESE



193

ESE

siç është të rrëmojë domethënien e esencën autentike. Nuk ka 
frenime, do dhe lufton në mënyrë të drejtpërdrejtë; vetëm forca 
e ndjenjës së tij e udhëheq dhe e drejton, jo një mendim i molep-
sur: prandaj mund të mbërrijë të ekzaltohet, të bëjë të mundur 
lindjen e vizioneve të mëdha në shpirtin e tij; i merr Hyjit si 
kulmit të ndjenjës, për t’u arritur vetëm nëpërmjet ekstazash 
shpirtërore të paprovuara ndonjëherë: megjithatë, këta njerëz 
nuk janë të çmendur: procesi i mendimit të tyre rrjedh në një 
natyrë speciale; janë të pamolepsur; nuk mendojnë tërthorazi. 
Nuk eksperimentojnë në qarqe, për të risjellë jehona, eksperi-
mentojnë në mënyrë të drejtpërdrejtë.[8]” 

Në këtë pjesë disa prej karaktereve mbizotërues të tendencës 
ekspresioniste vijnë e qartësohen më tej. Ndër të tjera, prej pohi-
meve të Edschmid, rezulton një prirje e dukshme energjike dre-
jt “dehistorizimit” të ndjenjës: është rruga drejt një konceptimi 
ekzistencial të artit: të kapësh në realitet, nën koren e asaj që ka-
lon, bërthamën e saj të përjetshme e të pandryshueshme. Gjatë 
kësaj rruge, me furinë për të eliminuar deformimet historike të 
ekzistencës, do të mbërrihet identifikimi i së përjetshmes me 
një të dhënë të thjeshtë, të padiferencuar, me një psikologjizëm 
të vagëllt, me një të ndjerë të të jetuarit të kulluar, në fund të të 
cilit qëndrojnë në mënyrë unike droçkat regëtuese të instink-
tit. Pra, në analizë të fundme, jemi në një proces misticizimi të 
natyralizmit. Pika ekstreme e mbërritjes e një procesi të tillë 
mund të tregohet në informalizmin aktual. Nga kjo pikëpamje 
bihet sërish në një pozicion dekadentizmi neoromantik. Jo më 
kot një prej autorëve më të dashur për Edschmid është Novalis, 
të cilin Heine e përkufizonte “një britmë e trembshme ankthi në 
njëzet vëllime.”
Po pikërisht si te Novalis, Edshmid paraqet edhe një zgjidhje 
spiritualiste, prej ekstaze të brendshme, prej vizioni të purifi-
kuar nga të papriturat keqësuese të përvojës. Te faqet e tij, këto 
dy aspekte ngatërrohen me njëri - tjetrin. Por prapë, as njëri e 

8 Po aty, fq. 5-11.

MARIO DE MICHELI



194

as tjetri nga këto aspekte nuk e përjashtojnë praninë e një të 
vërtete historike, edhe nëse tek ato ekziston një shtysë e fortë 
që t’i kapërcente për zotërimin metafizik të një esence absolute. 
Kërkesa urgjente për të goditur qendrën e realitetit, për të mos 
mbetur në periferi, vinte nga një reagim i drejtë kundrejt artit 
zyrtar, epidermik si strukturë; vinte për kundërshti kundrejt 
një impresionizmi përherë e më të jashtëm. Bëhej fjalë për t’i 
mëshuar realitetit, që prej tij të gufonte sekreti i fshehtë. Në 
këtë të mëshuar qëndron origjina tipike e deformimit ekspre-
sionist, e cila i detyrohet në mënyrë të veçantë piktorëve Van 
Gog e Munch. Pra, nëse realiteti i përballur ishte një realitet 
joimagjinar por historik, thelbi që gufonte nuk mund të ishte i 
biri, për sa operacioni krijues ishte mbrujtur me sugjerime mis-
tike apo ekzistenciale. Dhe ky është pa dyshim kahu më i pasur, 
më i vlefshëm, më i ngjeshur i mundësive të zhvillimit të ek-
spresionizmit, e jo vetëm i ekspresionizmit gjerman. Del vetë se 
frytshmëria e tij është e lidhur ngusht me forcën më të madhe 
të pamistifikuar që artisti ka ditur të bëjë që të dalë ex natyra 
rerum (nga vetë natyra e gjërave). Sigurisht, në këtë akt krijues 
artisti ekspresionist ndjehet i përfshirë në vetë gjënë, ndjehet 
pjesë e saj. Prandaj, elementi subjektivist është i theksuar në po 
të njëjtën kohë, në shumë raste, një subjektivizëm i tillë është 
vënë edhe në shërbim të theksimit të përmbajtur në situatën e 
realitetit.

Janë të shumta ndikimet ideologjike që veprojnë mbi artistët 
ekspresionistë. Në radhë të parë Niçe: nihilizmi i tij i ndritur 
neoromantik, prej ku dalin edhe sulme të ashpra kundër “vler-
ave” të shoqërisë borgjeze, sugjestionon shkrimtarët, poetët, ar-
tistët më të mirë të shoqërisë borgjeze, nga Tomas Man te Groz. 
Edhe Strindberg e Munch e kanë ndjerë tërheqjen e tij: Nga 
1888 deri më 1889, Strindberg ka qenë në korrespondencë me 
atë, ndërsa më 1906 Munch realizon një portret të tijin, bazuar 
në një fotografi: dhe i kujtojmë këtu Munch e Strindberg, ngaqë 
edhe ata kanë pasur një ndikim të fortë në ekspresionizmin gjer-
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man. Asokohe, Niçe shihej me qejf si armiku i historianëve pru-
siano-gjermanë, si mendimtari që kishte shpotitur Bismarkun 
dhe mbrojtur hebrenjtë nga antisemitizmi i profesorit berlinez 
Eugen Dühring, shkrimtari polemik kundër fodullëkut të mar-
rë të parvenus të epokës vilhelmiane.[9]  Paradokset e Zarathus-
trës kishin forcë bindëse, mbi të gjitha për dhunën me të cilën 
përmbysnin konceptet dhe vendet e zakonshme të moralit të 
kohës. Nuk duhet të harrojmë se pikërisht në ato vite filluan të 
shfaqeshin edhe disa prej veprave më të rëndësishme të Frojdit, 
analizat e të cilit ngjallën një joshje të padyshimtë mbi disa mje-
dise të caktuara kulturore e kësisoj, pak a shumë drejtpërdrejt, 
mbi artistët[10]. 
   Por ndikimi më i madh mbi ekspresionistët gjermanë ka qenë 
ushtruar prej artistëve francezë, nga Van Gogu e nga Munch. 
Sidoqoftë, është e qartë se një ndikim i tillë nuk do të mund të 
ishte kaq i thellë, nëse nuk do të kishte gjetur një terren tashmë 
të përgatitur, prej kohësh të gatshëm e të orientuar në kahje 
ekspresioniste. Munch ishte ndofta i pari që paraqiti në Gjer-
mani një imazh tronditës të pikturës. Ekspozita e tij berlineze 
e vitit 1892, në të cilën ekspozoi pesëdhjetë e pesë vepra, goditi 
thellë më shumë se një artist. Atëherë kur u kërkua heqja e pik-
turave të tij, tërë të rinjtë mbajtën anën e tij e u arrit kështu në 
themelimin e Secesionit berlinez. Pra, Munch gjeti në Gjermani 
një atdhe të dytë. Në 1905, në Mynih doli monografia e tij e parë. 
Nga ana tjetër, ai kishte qenë edhe më parë në Berlin, së bash-
ku me Strindbergun, dhe në 1890 kishte pikturuar aty një prej 
tablove të tij më halucinante: Xhelozia.
Por përbri ekspozitave të Munch, duhet të vëmë edhe ato të Van 
Gogut, Gogenit  e Sezanit, në Mynih, më 1904; ato të Van Gogut 
në Dresden më 1905, dhe në Berlin më 1908; ato të Matisse më 
1907 e 1909, përkatësisht në Berlin e në Munih ku, në të njëjtin 

9 Khs. A. ABUSCH, Storia della Germania moderna, Einaudi, Torino, 1951, 
fq. 230-235.
10 Këtu aludojmë në veçanti për veprat: Interpretim i ëndrrës (1900), Psiko-pa-
tologjia e jetës së përditshme (1904), Tre ndihmesa ndaj teorisë seksuale (1905) 
dhe Totem e Tabú (1912).
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vit, u organizua një tjetër e Sezanit. E kësaj i shtohen kontaktet 
e shpeshta të artistëve gjermanë me Parisin; për shembull, të 
Paula Moderson, që qëndroi disa herë në Paris ndërmjet 1899 e 
1906, ku pati zbulesën e Gogenit; të Nolde, që në ’99 ndoqi Aka-
deminë Julian të Parisit, nga ku kishin dalë Vuillard e Bonnard.        

*Mario De Micheli, shkrimtar dhe kritik arti, zhvillon tashmë prej kohësh një 
veprimtari pararoje në rrethin e arteve figurative, duke zgjuar ide, duke marrë 
pjesë në diskutime. Ai është përfshirë në mënyrë aktive në lëvizjen “Corrente”, ka 
themeluar revista të ndryshme arti, ka organizuar ekspozita kombëtare e ndërkom-
bëtare. Që prej kohësh ai është profesor i Sociologjisë së kulturës dhe të artit, në 
Fakultetin e Arkitekturës së Politeknikut të Milanos. Prodhimtaria e tij përmban 
tituj të shumtë, ndër të cilët: Pablo Pikaso dhe Manzù (1942); Realizëm e poezi 
(1944); Protesta e ekspresionalizmit (1945); Kurbè (1954); Skulptura italiane e 
pas-luftës (1958); Skalarini (1962 e 1978); Shkrime të Pikasos (1964 e 1973); Art 
kundër (1970); Manifeste të luftës së dytë botërore (1972); Manifeste revolucionare 
(1973); Burimi ideologjiko-letrar i përmbysjes fashiste (1975 e 1976); Kundër fash-
izmit (1976); Konsensus, rebelim, opozicion / Intelektualë në njëzetvjeçarin fashist 
(1977); Poetikat. David, Delakrua, Kurbè, Sezan, Van Gog, Pikaso (1978); Skulp-
tura italiane në Nëntëqindën (1981); Ide dhe histori artistësh (1981); Shqetësimi 
i qytetërimit dhe imazhet (1982); Rrethanat e artit (1987); Ikja e Zotave (1989); 
Skulptura e Tetëqindës (1992); Arti nën diktaturat (2000).  

Përktheu: Zef Paci

ESE



197

Miroslav Micko* 

 CÉZANNE
(Ineditum)

Ndërmjet piktorëve që konsiderohen si baballarët e artit mod-
ern, krahas Van Gogh-ut, Gauguin-it, Lautrec-ut, Seurat-së, 
Cézanne-i zë një vend të rëndësishëm, sepse ky shok dhe bash-
kudhëtar i impresionistëve, i cili mori pjesë në luftërat e tyre të 
para, i duroi në kurriz më fort nga të gjithë talljet e filistinëve, u 
dëbua për shumë vjet nga skena shoqërore dhe u syrgjynos, si të 
thuash, nga shekulli i tij. 
Ky njeri u rrit në mënyrë të padukshme brenda kohës së tij, për 
të jetuar gjatë përtej saj. Vepra e tij ka zënë vendin e saj në his-
tori dhe sot është shumë vështirë për ta marrë me mend se sa 
guximtare pat qenë dikur ajo vepër me tiparet e saj origjinale dhe 
sa fort të nxiste për kundërshti. Ne vërejmë marrëdhëniet e tij të 
thella dhe të komplikuara ndaj traditës, të cilat, në periudhën e 
sotme, pa dyshim na duken më të qarta se sa u ishin dukur bash-
këkohësve të tij. 
Po ta shohësh në përgjithësi, Cézanne-i qëndron në një udhëkryq 
të zhvillimit historik, ku natyralizmi i prejardhur nga epoka e 
Renaissance-ës (dhe i zhvilluar nga ana e impresionistëve gjer te 
konsekuencat më kulmore dhe të njëanshme) ka arritur në fund 
të rrugës së tij dhe ku tendencat antinaturaliste degëzohen në të 
gjitha drejtimet. 
Vepra e Cézanne-it ka patos barok, por edhe dëshirën për një har-
moni klasike, pasi i qëndron afër si rrymës romantike, ashtu dhe 
asaj realiste në artin e shekullit XIX. Koloristët dhe plastikët, 
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arkitektët dhe dramatikët e formës – Veronese dhe Caravaggio, 
Rubens dhe Poussin, Le Nain dhe Greco, Delacroix dhe Courbet, 
po ashtu dhe Daumier - mund të përmenden si paraardhës dhe 
mësues të tij. 
Vetë Cézanne-i ishte ai që e theksonte kontekstin tradicional të 
synimeve të tij, kur deklaronte p.sh. se “dëshironte ta ringjall-
te Poussin-in sipas natyrës” ose “donte ta bënte impresionizmin 
diçka aq të fortë e të qëndrueshme, siç është arti muzeal”; Ose, 
siç e formuloi një vit përpara vdekjes në një letër drejtuar Roger 
Marx-it: “Sipas mendimit tim, njeriu nuk mund t’i përshtatet së 
kaluarës, por mund t’i shtojë asaj vetëm një hallkë të re”. Por ajo 
që i shtoi ai, është e lidhur në shumë drejtime me të ardhmen. 
Sepse, pas tij u lidhën ekspresionistët dhe fovistët, kubistët dhe 
mbrojtësit e abstraksioneve radikale, po ashtu siç u lidhën edhe 
punonjësit e neorealizmit, pa përmendur këtu masën e epigonëve, 
që e përmbytën botën me një cézanizëm formal. 
“Po të më përgatisin një triumf”, - i shkruante mjeshtri plak, i pa 
përkëdhelur nga suksesi, Rouault-it të ri, - “ahere mos e beso; po 
të orvaten që në emrin tim të themelojnë një shkollë të re, ahere u 
thuaj se nuk e kanë kuptuar kurrë dhe nuk e kanë dashur kurrë 
atë që kam krijuar unë”. Kështu mbrohej Cézanne-i që në fillim 
nga epigonët e tij – e njëkohësisht edhe nga ata interpretues të 
veprës së tij të cilët deshën të ngrinin atë në dogmë. 
Megjithëse ai e vriste mendjen dhe fliste shumë mbi mjetet e ar-
tit të tij, prapë se prapë nuk donte kurrë që ta konsideronin si 
shpikës të një mënyre të re pikturimi, por vetëm si krijues ve-
prash individuale dhe origjinale. “Ajo që të tërheq më shumë në 
art”, - thoshte ai, - “është vetë personaliteti i artistit.”
Piktura e tij e kundërshton çdo interpretim që kërkon ta redukto-
jë atë në një formulë të thjeshtë. Ajo e mbron origjinalitetin e saj 
krijues edhe në kulmin e përpjekjeve për një stil mbipersonal. Atë 
s’duhet ta konsiderojmë vetëm si një ekzemplar metodik, edhe në 
qoftë se është vijosur së tepërmi me logjikën e parashtrimeve të 
saj, por aq më pak s’duhet as ta ulim gjer në shkallën e një ilus-
trimi të thjeshtë të një teorie arti, e cila u çlirua rastësisht nga 
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autori i saj dhe u mor shënim nga shokët e tij. 
Shpeshherë, përshembull, citohet ajo thënie e Cézanne-it, e nxjerrë 
nga një letër që i drejtonte Emile Bernard-it, se “natyra duhet të 
trajtohet me cilindër dhe me sferë”; thënie kjo e cila përdoret si 
çelësi më i rëndësishëm për shpjegimin e pikturave të tij. Por, në 
të vërtetë ajo është më tepër një çelës-kopil, i cili hyn në punë për 
të hapur shumë brava. Kjo thënie e famshme pa dyshim që e ka 
prejardhjen tek tendenca gjeometrike, e cila filloi të dallohej në 
periudhën e pjekurisë së artistit, por në qoftë se atë do ta marrim 
kallëp më shumë nga ç’duhet, ahere piktori fort kollaj shndërro-
het në një gjeometër pak anemik. 
Por, në të vërtetë, piktura e Cézanne-it nuk bie kurrë në një ske-
matizëm të tillë; ajo gjithmonë është pikturë – dhe kurrë gjeome-
tri: Ajo kurrë nuk e mohon përvojën konkrete të shqisave dhe asnjëherë 
nuk e fsheh theksimin e saj themelor të ndjenjave. Edhe në qoftë 
se vërtetë priret ndaj formave elementare, të ngrira, si të thuash 
anorganike, prapë se prapë nuk pushon së qeni ripasqyrim dhe 
shprehje e jetës. Ajo është plot tendosje të brendshme edhe atje 
ku duket si e rrënjosur fort në palëvizshmërinë e gjërave ose në 
përsosmërinë e ngurtë të veprës. Bile, as atje ku ajo është e qartë 
dhe e ftohtë si kristal, nuk e fsheh errësirën dhe prushin nga ka 
lindur. 
Por, në qoftë se do ta ndjekim se si lindi dhe u rrit piktura e 
Cézanne-it nga jeta e krijuesit, e vendit dhe e kohës së saj, atëherë 
do ta kuptojmë akoma më shumë kontradiktën e brendshme dhe 
larminë me të cilat na tërheq si problem estetik dhe fakt artistik, 
në sajë të të cilave u bë fermenti i një arti të ri.
* * *
Vepra e Cézanne-it është fytyra e vërtetë ose maska ideale e per-
sonalitetit të tij. Në krahasim me veprën, fati njerëzor i artistit 
shtyhet, si të thuash, në plan të dytë, ai fat duket varfanjak, po-
thuajse tepër i zakonshëm, kur vihet për krah monumentit që ka 
lënë pas. 
Është një jetë pa ngjarje të mëdha dhe tronditëse që mund t’i 
falnin zbukurimin e jashtëm. Ajo s’përmban asgjë nga fatet dhe 
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jeta e një Van Gogh-u ose Gauguin-i, që i tërheqin aq shumë ro-
mancierët: asgjë që mund të krahasohej me Borinage-in, dhe 
asgjë, që mund të krahasohej me Tahitin. 
Ne mund ta quanim jetë e një rentieri[1] , i cili i pa cenuar nga 
hallet materiale, mundi t’i kushtohej pikturës, po të përjashtojmë 
rininë e tij të shqetësuar prej bohemi dhe pak hardalle, pjesën 
tjetër të jetës ai e kaloi në mënyrë të ndershme, pa bredhur, duke 
nderuar Perëndinë dhe duke iu nënshtruar nga jashtë konven-
cioneve, megjithëse qe edhe pak tip i çuditshëm. 
Po ta shohim më me vëmendje, del se ishte jeta e një njeriu i 
cili mendonte që ekzistenca të kallte tmerrin. “C’est effrayant, la 
vie”[2] . Ishte jeta tragjike e një të vetmuari, i cili vetminë e tij e 
mbushte dhe e kompensonte me piktura: Ishte jeta e një burri të 
turpshëm, tepër të prekshëm, tmerrësisht sensibël dhe, nga ana 
tjetër, edhe këmbëngulës e të paepur, i cili përpiqej që qenien e 
tij të thyeshme njerëzore ta armatoste me formën e fortë, t’i bëhej 
mbështetje dhe të ngrihej mbi të me anë të veprës artistike që 
synonte tek absolutja. 
Është një jetë e dhënë krejtësisht pas artit dhe e shtrydhur nga 
veprat, por pikërisht për këtë arsye ajo nuk mund të merret e 
veçuar nga veprat e tij. Ajo përfshihet në to, me gëzimet e saj më 
të thella dhe me dramat e saj më të vërteta, me përpjekjet dhe 
luftërat e mëdha për t’ia arritur të paarritshmes dhe me ditët e 
saj të qeta, të mbushura plot punë, gjërat më të mira të të cilave 
morën formë me atë shtresë ngjyrash mbi pëlhurën e pikturave të 
tij – ajo jetë paraqitet në ato vepra, me çastet e saj të dhimbshme 
e fatlume, që ndjekin njëra-tjetrën në vijat e penelave të tij, dhe 
mbetet mbi tablotë, të dukshme si vazhda rrugësh.
Më e nevojshmja e datave biografike të Cézanne-it mund të përm-
blidhet në pak fjalë. Para së gjithash po përmendim disa të dhëna 
nga periudha para se të hyj në jetën e piktorit. 
Ai lindi më 1839 në Aix-En-Provence. Nga ana e babait rridhte 

1 Rentier (fr.) njeri që jeton me të ardhura (nga qirate, nga pronat ose nga 
pensioni).
2 (fr.) E tmerrshme është jeta.
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prej një fisi italian, i cili e kish degëzimin në Cesena të Piemontit 
dhe që në shekullin e 17-të zuri vend në Francën e Jugut. E ëma 
qe me prejardhje kreole. 
U lind si bir ilegjitim i një tregtari të zot dhe të shkathët, i cili 
kish ngritur në Aix një fabrikë kapelash që i sillte fitime dhe i një 
punëtoreje të po asaj fabrike, me të cilën i ati u martua pesë vjet 
pas lindjes së fëmijës. Cézanne-i ishte nëntë vjeç, kur Monarkia e 
Korrikut u shemb nën flakën e barrikadave të Parisit. 
N’atë kohë i ati e la tregtinë e kapelave dhe u bë bankier; ai pati 
sukses dhe filloi të ngrihej gjithnjë e më lart, por shoqëria kon-
servatore e Aix-it e konsideronte si karrierist jovendas dhe nuk e 
pranoi në rrethin e saj. Kjo hije përbuzjeje ra sigurisht edhe mbi 
të birin, duke lënë gjurmë të thella mbi të. 
Gjatë viteve 1852-1858 Cézanne-i studioi në kolegjin “Bourbon” 
dhe qe nxënës i shkëlqyer në shkencat humanitare, si doli nga 
shkolla plot admirim të thellë për Muzat dhe plot antipati për 
karrierën që e priste. Një fitim i madh i këtyre viteve qe për të 
miqësia e zjarrtë, që kish lidhur me shokun e tij të shkollës Emile 
Zola. Prirje ndaj romantikës dhe ëndërrimeve, shëtitje të për-
bashkëta në natyrë dhe interesa letrare i lidhën që të dy dhe që 
të dy mundoheshin t’ia kalonin shoqi-shoqit, duke bërë vjersha. 
Më 1858 Zolai u nis për në Paris dhe Cézanne-i, duke respektuar 
dëshirën e të atit, pa pasur ndonjë qejf të madh për atë degë, u 
regjistrua në fakultetin juridik te Universitetit të Aixit. Kështu 
u rrit ai në Aix-in pak mesjetar e pak gjumash, provincial e të 
prapambetur, klerikal dhe tregtar, në atë qytet, i cili – po ash-
tu si Maria Magdalena, që sipas një legjende, e përfundoi këtu 
jetën e saj të penduar – rikujtonte me keqardhje shkëlqimin dhe 
lulëzimin e tij të dikurshëm, sepse pat qenë kryeqyteti i Provence-
ës dhe qendra e trubadurëve dhe e dashurive të Oborrit. 
Jo shumë larg q’andej ndodhej Marseille-a me limanin e saj, nga 
ku vinin e iknin anije nga e gjithë bota. Por qyteti i heshtur e hi-
jerëndë Aix jetonte i mbyllur në vetvete dhe i izoluar. I shtrirë në 
një luginë të gjerë, nën kambanoren e katedrales episkopale, me 
pallate të ndërtuara në stil barok, të cilët dëshmonin afërsinë e 
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Italisë, me fasada të heshtura që mbulonin shtëpitë borgjeze, me 
shatërvanë gurgullues nëpër sheshet dhe korson zhurmëmadh 
nën hijet e lisave, qyteti kalonte pastaj dalëngadalë në natyrën 
e lirë. 
Cézanne-i i ri arratisej me kënaqësi nga rrugët e ngushta për 
të shëtitur jashtë qytetit. Atje rrethonte Provence-ën me fush-
at dhe shpatet e saj, me kodrat e valëzuara nën këmbët e malit 
mbretëror Sainte-Victoire – një panoramë e modeluar në mënyrë 
plastike nën shkëlqimin e rrezeve të diellit mesjetar, e freskuar 
nga vesa e lulëzuar në pranverën e hershme e të shkurtër, por 
edhe të etshme gjatë stinës së prushtë të verës, e lyer me ngjyra 
të verdha e të kuqërremta, me kuadrate të bardha shtëpiash dhe 
e mbushur me një skala të tërë bojnash të gjelbërta, duke filluar 
që nga jeshilja e argjendtë e ullinjve e deri tek jeshilja e errët e 
pyjeve të pishave. 
Lexuesi i pasionuar i Homerit dhe i Virgjilit e kapte shpejt me sy 
bukurinë antike të kësaj natyre, ai rikujtonte të kaluarën e saj 
romake dhe ajo ja përfytyronte truallin klasik të Greqisë. Ai u ra 
kryq e tërthor atyre anëve bashkë me shokët e tij Emile Zola dhe 
Babtistin Baille; kjo treshe e pandarë ndërmori pikniqe të gjata, e 
pajisur me grepa e kallama ose me sende gjuetie dhe nëpër xhepa 
ndonjë vëllim vjershash të Hugo-it ose Musset-së. 
Kështu Cézanne-i e jetoi natyrën me të gjitha shqisat e tij, ai u 
la në ujërat e saj, u shtri mbi bar nën pemët e saj, thithi aromën 
dehëse të bimëve dhe piu verën e vreshtave të saj. Ai u lidh më 
tepër me të, kur i ati bleu një shtëpi verore për familjen: ekzis-
tenca e Jas de Bauffan, një shtëpi pranë Aix-it me kopsht dhe 
godina administrate e cila pat qenë dikur pronë e guvernatorit 
të Provincës, e ndihmoi shumë në këtë drejtim. Ai kënd i qeshur 
fshati, ku Cézanne-i ngriti atelierin e tij të parë prej piktori, u bë 
një vend i preferuar qëndrimi dhe për shumë vjet me radhë luajti 
një rol të rëndësishëm në artin e tij. 
Kështu që natyra, të cilën ai më vonë shpesh herë e mori si model 
të tij, iu bë e afërt që përpara se të niste ta pikturonte. Ajo ishte 
për të më tepër se një model, më tepër se një nxitje për të pikturu-
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ar, ajo ishte për të një e vërtetë e jetuar së thelli.
Talentin e tij prej piktori Cézanne-i e zbuloi në moshën 20-vjeçare. 
Ai iu nënshtrua vullnetit të rreptë të të atit dhe filloi të studiojë 
jurisprudencë, por në të njëjtën kohë merrte pjesë në kurse viza-
timi pranë shkollës së artit në Aix, kopjonte piktura të parëndë-
sishme në muzeumin e qytetit, torturohej më vështirësitë e 
fillestarit dhe ëndërronte heshturazi Parisin.
Zola-i i shkruante q’andej letra për t’ia rritur besimin, letra, në 
të cilat ia përforconte ambiciet e tij artistike dhe e përkrahte 
gjithashtu në luftën kundër dyshimeve ndaj vetes si dhe kundër 
urdhrit të disiplinës familjare, duket se ka qenë meritë e Zola-it, 
që Cézanne-i hezitues vendosi të hynte në rrugën e piktorit. Kur 
Cézanne-i i ankohej, p.sh. se e dashuronte pikturën megjithëse 
nuk po përparonte në atë lëmë, Zola-i i përgjigjej: “Qysh?” Ti – 
dhe të mos përparosh?” Më duket se po pengohesh vetë. Unë të 
pata thënë: Tek artisti jetojnë dy njerëz – artisti dhe punëtori. Si 
artist njeriu lindet, por punëtor duhet të bëhet vetë. Dhe ti, që e 
ke brenda vetes shkëndijën, ti, që e ke tënden atë që s’mund të 
arrihet, po më ankohesh kur për suksesin s’të duhet asgjë tjetër 
veçse të stërvitesh gishtërinjtë e tu e të bëhesh punëtor! “Një herë 
tjetër ai i jepte kurajë në këtë mënyrë: “Mendo që po vendoset e 
ardhmja jote dhe që nga ajo varet i gjithë fati yt”. Dhe përsëri një 
herë tjetër i përshkroi ëndrrën e tij – se si shkroi një libër të bukur 
dhe si se Cézanne-i ia ilustroi në mënyrë të mrekullueshme: “Të 
dy emrat tanë shkëlqejnë mbi kopertinën, për të kaluar pandarë 
në këtë vëllazërim të gjenisë te brezat pasardhës”. Më së fundi, 
Cézanne-i arriti t’i kapërcejë dyshimet e tij, ku dukej sikur fshi-
hej frika nga e ardhmja e paevitueshme, dhe me ndihmën e së 
ëmës – (“Ai quhet Paul, po ashtu si Rubens-i dhe Veronese, me 
këto fjalë e mbrojti e ëma, dhe s’ka dyshim që është i destinuar 
për pikturën”) – arriti të thyejë edhe rezistencën këmbëngulëse 
të babait. 
Kështu, në prill të 1861 u nis për në Paris.
Atje njohu Louvre-n dhe Musée de Luxembourg-un, pa dhe sallo-
nin, i cili n’atë kohë i pëlqente shumë (duke përfshirë edhe tablotë 
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e Gérome-s dhe Meissonier-it si dhe të piktorëve të ngjashëm), 
vizatoi Akademinë e lirë “Suisse”, ku mundi të punonte në bazë të 
modeleve të gjalla, dhe herë pas here takohej me Zola-in. 
Nga ana tjetër, jetonte në mënyrë shumë modeste, aq sa e lejonte 
pensioni i vogël që i dërgonte i ati. Në Paris e ndjente veten të 
çrrënjosur dhe kishte mall për shtëpinë, ai zhytej në punë, por 
vështirësitë që haste e mbushnin vetëm me dëshpërim. Nga ajo 
periudhë rrjedh edhe autoportreti i parë në numrin e madh të au-
toportreteve të tij. I pikturuar në një mënyrë të ashpër dhe primi-
tive, ai paraqitet interesant para së gjithash nga ana psikologjike, 
në tiparet e ashpra të fytyrës së zymtë, me sytë që vështrojnë 
egër, dallohet shqetësimi, trishtimi dhe kundërshtimi. Në letrat 
e tij drejtuar Baille-s, Zola-i përshkruan kryeneçësinë e jashtëza-
konshme dhe prekshmërinë e Cézanne-it, shpërthimit të tij in-
atçor ose humbjen e besimit në vetvete, gjendjet e tij shpirtërore 
disfatiste, të cilat më kot mundohej t’ia hiqte nga mendja – dhe 
së fundi konstatonte: “Paul-i ndoshta e ka gjeninë e një piktori 
të madh, por kurrë s’do të jetë mjaft gjeni për t’u bërë”. Kështu 
që ai e dha që ahere gjykimin e tij, të cilin e futi më vonë në rom-
anin e tij “Vepra”. Por shoku i tij iu nënshtrua në fakt aq shumë 
depresioneve, saqë arriti gjer në dezertim nga rruga e filluar: në 
shtator të po atij viti u kthye në shtëpi dhe, i pritur nga i ati si bir 
i humbur, zuri një post në bankën e tij.
Megjithatë kjo krizë ishte e përkohshme, sepse pas një praktike të 
shkurtër në zyrën e llogarisë, ai u shërua krejtësisht. Kur e kon-
statoi në mënyrë të mjaftueshme pazotësinë e tij ndaj çdo gjëje që 
s’ishte art, shkroi në librin e llogarisë këto vargje të çuditshme:

Cézanne, le banquier, ne voit pas sans frémir
Derriére son compotoir naitre un peintre a venir[3]. 

* * * 
Në fund të vitit 1862 Cézanne-i u ndodh përsëri në Paris, këtë 

3. Cézanne bankieri nuk mund të shikonte pa u dridhur
Pas asaj tryeze hesapesh lindjen e një piktori t’ardhshëm.
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radhë thellësisht i vendosur të duronte çdo gjë. Pas një përpjekje 
të dështuar për të hyrë në Ecole des Beaux Arts (Shkolla e Arteve 
të Bukura) ai vazhdoi të punojë më tej në Akademinë “Suisse”, 
e cila s’ishte shkollë në plot kuptimin e fjalës, por të jepte vetëm 
rast për studim të pavarur. 
Rëndësi pati për të që këtu u njoh me Armand Guillaumin-in dhe 
Pisarro-n shumë më të vjetër në moshë, i cili vinte herë pas here 
në atë shkollë, me ndërmjetësinë e atyre të dyve, ai njohu më 
vonë edhe Monet-në, Renoir-in, Bazille-in dhe Sisley-n. 
Këta piktorë që ahere kishin formuar një lloj grupi, i cili s’kishte 
vetëm tiparet e të njëjtave simpati dhe antipati, por edhe të asaj 
shijeje të fshehtë që ia afron më pranë njerëzit e rinj akoma të 
paformuar, për t’i shpënë drejt qëllimeve të tyre akoma të mjeg-
ullta. Para së gjithash ata ishin të një mendjeje për sa i përket 
kundërshtimit të tiranisë së atij arti të paintelekt e të përkra-
hur nga shteti dhe publiku, i cili mbizotëronte në mënyrë sovrane 
ndër sallonet, dhe në këtë drejtim Cézanne-i me karakterin e 
tij të rrëmbyer ua kaloi shumë shpejt shokëve të tij. Ata, pak a 
shumë ishin të një mendjeje me disa artistë, të cilët i konsidero-
nin si personalitete rruge-tregues. Në më të shumtën e rasteve 
ata kishin marrë impulse nga Corot-ja, mjeshtrit Barbizon, Jon-
gkind dhe Boudin, pionierët e pikturës-pleinaire (dritë e lirë), 
metodat e të cilëve Cézanne-i hë për hë nuk i përqafoi. Ata e ad-
mironin Delacroix-in, megjithëse romantika e tij ishte e huaj, por 
Cézanne-i e dashuronte dhe e ngrinte në qiell atë para së gjithash 
për qëndrimin e tij romantik. Ai e ndjente veten të tërhequr prej 
Delacroix-it për shkak të prirjes së tij për t’u mbyllur në vetvete, 
për shkak të kontradiktave të brendshme dhe të sensibilitetit të 
tij të stuhishëm. Të gjithë atyre (dhe Cézanne-it akoma më tepër) 
u bënte përshtypje shembulli i Courbet-së, të cilin e nderonin si 
njeriun e pavarur, luftarak, dhe si piktorin që i qëndronte besnik 
jetës. 
Duke e ngushtuar kuptimin e realizmit të Courbet-së dhe duke e 
ndjekur vetëm në një drejtim, edhe ata donin të bëheshin piktorë 
të jetës kontemporane, edhe ata donin ta kapnin të vërtetën e 

ESE MIROSLAV MICKO



206

soditur në atë mënyrë, siç ua sillte rasti ta soditnin këtë ose atë 
çast. 
Por paraardhësit e tyre më të afërt ata i gjenin tek një piktor, i 
cili pas Courbet-së – në sytë e qytetarëve të indinjuar do të lozte 
së shpejti rolin e realistit të përbuzur, të prishësit të zakoneve të 
mira dhe të rebelit, megjithëse ai ja hoqi ngrohtësinë realizmit, 
duke e zhveshur nga nota e tij social-kritike dhe duke zhvilluar 
kryesisht një aspekt sensual. 
Ky piktor ishte Edouard Manet, i cili në vitin 1863 tërhoqi mbi 
vete vëmendjen e publikut me anë të një sërë tablosh të një forme 
krejtësisht të re, që i ekspozoi në Galerinë Martinet. Pak kohë 
më vonë, me veprën e tij “Ngrënia e mëngjesit në natyrë”, ai u bë 
heroi famëmadh i Sallonit të të Përbuzurve.
Në rrethin e shokëve të tij Cézanne-i futi edhe Zola-in, për ta 
tërhequr atë në sferën e interesave të tyre dhe për ta përgati-
tur në këtë mënyrë për rolin e kritikut, i cili pak më vonë do të 
luftonte me pendën e tij për artin e tij. Dhe prandaj, me plot të 
drejtë i dedikohet Cézanne-it “Saloni i 1866-tës” i Zola-it, që ishte 
një seri artikujsh të përmbledhur në një broshurë, të cilat për 
shkak të sulmit kundër zhurisë së Sallonit dhe kundër të gjithë 
kritikës artistike zyrtare, si dhe për apologjinë e zjarrtë që i bëhej 
Manet-së, shkaktuan një shtrëngatë të tërë proteste. Ajo që kishte 
shkruar në ato artikuj mjeshtri i polemikës gazetare, i përgjigjej 
kryekëput tonit të rrëmbyer të Cézanne-it. 
Cézanne-i vetë në atë kohë sapo i kishte shkruar një letër të gux-
imshme intendentit të administratës artistike de Neuwerke, në 
të cilën, në emrin e tij dhe të tjerëve e ftonte – natyrisht më kot 
– që ta hapte përsëri Sallonin e të Përbuzurve: “Edhe sikur të 
përfaqësohem vetëm unë në të; kam dëshirën e zjarrtë që publiku 
ta marrë vesh të paktën, se mua s’më shkon aspak ndër mend 
të kem lidhje me zotërinjtë e zhurisë, po ashtu sikurse edhe ata 
duket që s’kanë qejf të ngjallin dyshime se kanë lidhje me mua”. 
Por qëndrimi i Cézanne-it ndaj Manet-së ishte pak i çuditshëm. 
Ai e nderonte pikturën e Manet-së, por kishte edhe mendimet e 
tij lidhur me të; piktura e Manet-së s’i dukej mjaft me tempera-
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ment, dhe vetë Manet, si njeri, nuk i dukej fort simpatik. Vërtet 
që Cézanne-i bënte pjesë midis vizitorëve të Kafé Guerbois, ku 
që nga mesi i viteve 16, mblidhej një rreth i vogël artistësh dhe 
letrarësh rreth Manet-së, por në këto takime Cézanne-i ishte një 
mik mjaft i rrallë dhe i heshtur. 
Mënyra mondane pariziene e Manet-së, cilindri, dorashkat, bas-
tuni i tij, sjelljet e fryra dhe i gjithë qëndrimi i atij njeriu i cili, si 
të thuash, ishte bërë artist revolucionar kundër vullnetit të tij 
- të gjitha këto i neveriteshin Cézanne-it dhe shpesh herë kishte 
qejf të inatoste Manet-në me gjestet dhe fjalët e tij vulgare e të 
tepruara. 
Cézanne-i vetë e paraqiste pothuajse në mënyrë demonstrative 
mungesën e aftësisë së tij për çdo konvencion dhe e nxirrte më 
shumë në pah atë me paraqitjen e tij të jashtme, me kostumin e 
tij të lënë pas dore, me sjelljet prej bohemi, me mjekrën e madhe 
të pakrehur dhe me gjuhën dhe heshtjen e tij. 
Në përgjithësi ai jetonte vetëm me punën e tij dhe nuk kërkonte 
kontakt me shoqërinë, me përjashtim të disa marrëdhënieve per-
sonale, para së gjithash me miqtë e tij të Aix-it, me të cilët takohej 
tek Zola-i. 
Me Parisin ai nuk u mësua kurrë dhe kurrë s’e ndjeu veten mirë 
në të. Edhe në kryeqytetin zhurmëmadh ai mbeti provincial, i 
cili nëpër biseda e tradhtonte veten me aksentin e tij jugor. Nuk 
mohohet që ai mësoi shumë nga galeritë e Parisit, nga atmosfera 
intelektuale e kryeqytetit dhe nga gjallëria e ethshme e tij. Parisi 
ishte për të qytet i pagëzimit artistik. Por gjithmonë, kur nisej për 
në Aix, nisej si për në shtëpinë e tij, edhe pse kjo ishte vetëm një 
arratisje nga njëra vetmi në tjetrën.
Stuhi dhe sulm: kështu mund ta quanim atë periudhë jete 
të zhvillimit të Cézanne-it, e cila zgjatet afërsisht prej mesit të 
viteve gjashtëmbëdhjetë gjer në fillim të viteve shtatëdhjetë. “Ata 
që e kishin parë në atë kohë”, shkruan më vonë miku i tij Joachin 
Gasquet-i, “ma përshkruanin si një qenie të tmerrshme, plot me 
halucinacione dhe që vuante pothuajse si kafshë, si një perëndi e 
torturuar. 
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Nga java në javë ndryshonte... Ai vuante nga ajo përzierje e rrëm-
bimit dhe e ndrojtjes, e përvujtnisë dhe e krenarisë, e dyshimit 
dhe e argumentimeve dogmatike, në mes të të cilave u lëkund sa 
andej-këtej edhe gjatë të gjithë jetës së tij të mëvonshme. 
“Edhe në krijimet e tij dallohet shqetësimi i tij i brendshëm i 
stuhishëm. Po ta vërejmë me sytë e kohës së atëhershme do ta dallo-
jmë akoma më shumë karakterin e rrëmbyer të veçantë të atyre 
krijimeve. Duke u matur në metrin e salloneve të atëhershme; 
vepra e tij pa dyshim që duhej të vente efektin e një qesëndie dhe 
talljeje dërrmuese ndaj çdo tradite akademike, duhej të ishte si 
një atentat kundër shijes dominuese. Vërtet që Cézanne-i dër-
gonte vazhdimisht vepra në “Sallonin e zotit Bourguereau” – siç 
e quante në mënyrë ironike – megjithëse e dinte që s’do t’i prano-
heshin ai e bënte këtë nga inati dhe ngushëllohej duke menduar, 
se zotërinjve të Institutit” do t’u vinte shpirti në majë të hundës” 
nga pikturat e tij. 
Por edhe ndërmjet piktorëve të pavarur të gjeneratës së tij, ai të 
jepte përshtypjen e një të veçanti që qëndronte mënjanë dhe që 
vërtet nuk i ngjante asnjë tjetri. Në një kohë kur piktura e çelët e 
Manet-së, të cilën ua kish futur në gjak shokëve të tij, ishte parulla e 
ditës, Cézanne-i, varrosej brenda romantikës së tij të zymtë. 
Dhe, edhe në qoftë se e akceptonte definicionin e Zola-it mbi ve-
prën e artit si një “pjesë natyrore e soditur nëpërmjet të temper-
amentit” ku theksimi i natyrës u përgjigjej pikëpamjeve të im-
presionistëve të mëvonshëm, ai vetë prapë se prapë e ngrinte 
temperamentin në plan të parë. Me të gjithë fuqitë e qenies së tij 
të rrëmbyer që s’njihte kufij, Cézanne-i zhytej në punë, duke pa-
sur sigurisht edhe dëshirën për të qenë ndryshe, dëshira e cila aty 
këtu na paraqitet, mund të thuash, me një forcë të çmuar. Gjith-
monë i pakënaqur me atë që arrinte, ai vazhdonte të luftonte me 
këmbëngulje për të zotëruar mjetet e tij.
Krijimet e tij, për sa i përket temës dhe formës, i hodhën rrënjët 
në shumë drejtime. Me dashuri të madhe ai paraqiste njerëzit 
e rrethit të tij, pjesëtarë të veçantë të familjes, babanë, motrat, 
xhaxha Dominique-n, vetveten dhe shokët e tij, ai pikturonte 
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fytyra dhe trupa të tërë, nganjëherë në madhësi që ia kalonte 
asaj të natyrshmes (Babai duke lexuar “L’evénment-in; Achille 
Emperaire) por edhe portretin, që kërkonte një masë të veçantë 
objektiviteti, ai e trajtonte po me aq pasion dhe me këmbëngulje. 
“Sa herë që pikturonte ndonjërin nga shokët e tij, duket sikur 
kërkon të hakmerret për ndonjë fyerje të fshehtë” – thoshte me 
pak tallje por jo fare pa të drejtë Anthony Valabregue, njëri nga 
modelet e tij të ahershëm. 
Në pikturat e tij, po ashtu si në fillim në natyr-mortet dhe pei-
zazhet mjaft të rralla; të cilat më shpesh i punonte në atelier, 
Cézanne-i nisej nga soditja e objektit, por gjatë punës më tepër 
mbështetej mbi parafytyrimin e tij, se sa mbi objektin e vrojtuar. 
Të mbështetura më shumë mbi parafytyrimin se sa mbi vrojtimin 
janë skena të ndryshme të temave pak a shumë të rëndomta të 
cilat shpesh herë janë trajtuar me një ekspresionizëm grotesk dhe 
drastik si p.sh. Fjalimi në park, Lexim tek Zola-i ose Ngrënia e 
mëngjesit në natyrë (një lloj parodie e inatosur për pikturën me 
të njëjtën emër të Manet-së nganjëherë pjesa vizuale është më e 
fuqishme dhe tendenca ekspresive arrin pothuajse një efekt fo-
vist, si p.sh. në pikturën Vajza në piano që të kujton Matissenë. 
Por veçanërisht dalluese për këtë periudhë janë kompozimet e 
gjalla të një karakteri romantiko-fantastik, përmbajtja dhe at-
mosfera e të cilëve të rijep një varg të vjershës së Baudelaire-it 
“Faret” të nxjerra nga një strofë, që i është kushtuar të madhit 
dhe të vetmit përfaqësues të barokut francez, Puget-it, një venda-
liu të Cézanne-it: “Coleras de bouxeur, impudences se faune...”4) 
Shfaqjet e tërbimit të një boksieri dhe paturpësitë e një pavode 
i përshkonin pikturat Vrasja, Rrëmbimi, Bacchanale. Sundimi 
i Shën Antonit e të tjera, ndër të cilat artisti i vetmuar dhe pa 
mbështetje projektoi ëndrrat plot zagushi dhe vizionet torturuese 
të një fantazie shumë të shqetësuar.
Në tërësi krijimet e para të Cézanne-it kanë një karakter do-
minues patetik, qoftë kur paraqet ato vizione dhe qoftë kur merret 
me gjëra të tjera për t’ua mishëruar dinamikën e tij të brendshme 
e personale. Por me kalimin e kohës ne mund të konstatojmë një 
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tendencë për kufizimin e dinamikës së shprehjes dhe ndër por-
tretet, peizazhet, natyr-mortet gjenden fillimet e thjeshtësisë së 
mëvonshme të krijimeve të tij. Kudo fillon të dallohet kolorizmi 
i tij i theksuar, para së gjithash në ngjyrat intensive dhe kon-
trastet e forta, megjithëse akoma ai kolorizim mposhtet prej së 
zezës dhe ndrydhet prej kontureve. Për sa i përket idesë së ngjyrave, 
tek Cézanne-i dominon substanca e ngjeshur e pikturimit dhe 
mjeti i tij më i dashur mbetet për shumë kohë spatola, të cilën 
e përdor me energji dhe mund të thuash dhe me kryeneçësi të 
çmendur, prandaj është çudi, kur një akademik thirri i tmerruar 
kur pa një provë të pikturës së tij: “Kjo qenka pikturuar vetëm me 
thikë, por edhe me kobure! “Por kjo teknikë e ashpër dalëngadalë 
i lëshon vendin punës më fine me penela dhe njëkohësisht – sikur 
po fillonte të dukej influenca e Manet-së – në krijimet e Cézanne-
it duken nuanca më të çelëta e të diferencuara si p.sh. në pikturat 
“Paul Alexis i lexon diçka Zola-it” ose Natyr-mortet me guaskë 
dhe orë të zezë. Por, ashtu sikurse edhe emrat e tjerë që i sjellim 
ndër mend duke parë aspektet e ndryshme të krijimeve fillestare 
të Cézanne-it – emri i Delacroix-it për sa i përket vrullit roman-
tik dhe ndjenjës së ngjyrës të artistit, emri i Courbet-së për sa i 
përket afinitetit të tij për plastikën dhe prirjes së tij ndaj së për-
ditshmes, emri Damier-së për sa i përket fuqisë së tij shprehëse 
dramatike – po ashtu edhe emri i Monet-së mund të përmendet 
vetëm gjer n’atë pikë, sa, ç’e lejon një farë primitiviteti ose një 
origjinalitet që s’mund të vihet më në dyshim i një piktori, i cili 
ndodhej akoma në kërkim të mënyrës personale të shprehjes.
Qëndrimi rebel i Cézanne-it kufizohet vetëm në sferën e artit, 
ku gjer me një farë shkalle ai patjetër kishte edhe kuptimin e 
një proteste shoqërore. Por në përgjithësi jeta e tij kaloi pak 
mënjanë historisë. Megjithëse s’mungonin shenjat, që ai në rininë 
e tij anonte nga rebelizmi dhe në politikë (po ashtu si me shokët e 
tij të tjerë që ishin kundërshtarë të regjimit të Napolonit të III të 
cilin ai në vetvete e mallkonte si tiran) prapë se prapë interesi i tij 
i pakët dhe i herë pas hershëm për çështjet politike nuk shkonte 
gjer atje, sa që ta angazhonte me ndonjë mënyrë e ta përziente në 
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probleme publike. Këtë e dëshmon qëndrimi i tij në kohën e luftës 
franko-prusiane. E gjithë ajo periudhë e stuhishme – me invadi-
min gjerman, shkatërrimin e perandorisë, shpalljen e republikës, 
rrethimin e Parisit dhe dramën e Komunës – kaloi përmbi të siç 
kalon shtrëngata mbi një njeri i cili ka një çati mbi kokë. Ai e jetoi 
atë kohë jo shumë larg nga vendlindja në qytetëzën l’Estaque në 
bregdet, në gjirin e Marseille-ës, ku i shpëtoi dhe shërbimit ush-
tarak. 
Kur ca kohë më vonë Ambroise Vollard-i e pyeti, se me çfarë ishte 
marrë atëherë, Cézanne-i iu përgjigj: “Dëgjoni, zotni Vollard! 
Gjatë luftës unë punova shumë për motivin e l’Estaques. S’mund 
t’ju tregoj qoftë edhe një ngjarje të vetme të jashtëzakonshme, që 
të më ketë ndodhur gjatë viteve 1870-1871. Kohën time e kam 
kaluar pjesërisht në natyrë e pjesërisht në atelier.”
Në atë kohë ai nuk jetonte më vetëm. Rreth asaj periudhe u njoh 
në Paris me modelen e re Hortense Fiquet, dhe vetmia e shtëpisë 
së tij prej beqari vate e shkoi. Kjo njohje e rastit e atij burri sensual 
por të ndrojtur para grave me atë vajzë mori formën e një lidhjeje 
të vazhdueshme. Në të vërtetë s’ishte ndonjë dashuri e madhe ajo 
që i lidhte të dy, ata kishin një natyrë tepër të ndryshme nga sho-
qi dhe Hortensa s’tregonte interesim tjetër për punën e tij, përveç 
atij që i rrinte model me durim të madh. Pas disa vjet bashkëje-
tese marrëdhëniet e tyre u ftohën dhe morën vetëm formën e kon-
vencionit, të cilin e legalizuan me martesën e tyre të vonshme në 
vitin 1886. Por në periudhën e parë të asaj kohe ajo grua ndosh-
ta ka kontribuar me praninë e saj fizike në një farë ndryshimi 
të klimës së ndjenjave të Cézanne-it; ajo e afroi Cézanne-in për 
pranë jetës dhe aq më tepër kur i lindi një djalë, të cilit ia vuri 
emrin Paul. Cézanne-i ishte 33 vjeç kur i njohu gëzimet e prindit 
dhe mori përsipër përgjegjësinë e kryetarit të familjes.
Por kundrejt babait të tij të rreptë ai vazhdoi të sillej edhe tani 
si një djalosh i papjekur. Atij ia fshehu të vërtetën, që kishte një 
shoqe jete dhe një fëmijë dhe për shumë vjet me radhë e mohoi 
gruan! Edhe në këtë nënshtrim ndaj autoritetit prindëror, kundër 
të cilit ai s’qe i zoti të ngrinte kryet, tregohet në mënyrë të qartë 
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një dobësi e karakterit të tij, mungesë e guximit dhe pazotësia e 
tij për veprime praktike. Piktura ishte për të e vetmja mundësi 
ku ai të dallohej me një vepër burrnore.
Që kur ndodhej në l’Estaque, Cézanne-i u mësua të pikturonte në 
natyrë, duke qëndruar përpara motivit. Por pikturës plein-aire ai 
iu kushtua krejtësisht vetëm në vitet 1872-1874, kur qëndroi në 
Pontoise dhe në Auvere-sur-Oise. Në Pointoise kishte ardhur të 
banonte edhe Pisarro-ja dhe shokët e tij e ndoqën gjer atje, për të 
krijuar një koloni të vogël piktorësh, kurse në Auvers jo shumë 
larg q’andej, banonte doktor Gachet-ja, mjek piktor amator dhe 
koleksionist pikturash, shtëpia mikpritëse e të cilit qëndronte e 
hapur për të gjithë ata. 
Kontakti me Pisarro-n, me të cilin ai shpesh herë punonte krah 
për krah, i bëri shumë dobi Cézanne-it. Ai vetë e pohonte gjith-
monë atë influencë: “Ndoshta ne të gjithë nisemi nga Pisarro-ja, 
që më 1865 ai e hoqi nga paleta e tij ngjyrën e zezë, asfaltin, si-
enan (kafen) dhe ockerin (kafe e verdhë). Ky është një fakt. Ai më 
thoshte gjithmonë: mos pikturo kurrë me ngjyra të tjera përveç 
tri ngjyrave bazë dhe derivateve të tyre”. Por nuk ishte çështja 
vetëm që Cézanne-i merrte mësim nga Pisarro-ja në metodën e 
vrojtimit të natyrës dhe të pikturimit të dritës e të ajrit, nuk ishte 
vetëm çështja e teknikës impresioniste të ngjyrave e të njollave të 
pastra të cilën ai mësoi prej tij. “Modesti dhe madhështori Pisar-
ro” (siç e quante ai) e influenconte edhe si njeri. Sepse ky piktor, 
që ishte pothuajse dhjetë vjet më i vjetër se ai dhe marrëdhëniet e të 
cilit me të ishin më tepër të një prindi mbrojtës se sa të një shoku, 
ky njeri me zemër të thjeshtë e të sinqertë, i cili, si të thuash 
lulëzoi në mes të natyrës së fshatit, ky socialist dhe mik i njerëzve, 
artisti pa kompromis, i cili bënte një luftë të vështirë me skamjen 
e megjithatë s’lëvizte asnjë hap nga qëllimet e tij, ky punëtor i 
palodhur, që kish humbur në luftë pothuaj të gjitha veprat e tij 
të deriatëhershme dhe tani i ishte përveshur përsëri punës me 
optimizëm nga e para – ky njeri pra, ushtroi mbi Cézanne-in një 
influencë jashtëzakonisht të madhe.
Kështu pra Cézanne-i u fut në rrugën e impresionit duke e ndjekur 
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për një periudhë kohe pak i mënjanuar dhe me ngulm. Për motivet 
e peizazhet natyr-mortet, trupave dhe fytyrave ai filloi një studim 
metodik në bazë të natyrës dhe shkallën e këtyre studimeve e do-
kumentojnë pikturat. Shtëpia e të varurit, Pamja e Anversit. Lu-
let në vazon Delfter, Portreti i Victor Chocquet-së e të tjera. Ai tani 
kapej pas gjërave jo për t’i thithur në gjirin e mbrendësive të tij të 
shkumëzuara, por për ta zbutur shqetësimin e tij në to, për të arritur 
me to një lloj bashkekzistence? Para së gjithash ai zhvilloi tek ata 
“sensations colorantes” e tij. 
Nën emrin “sensation” – në atë kuptim që i jepte ai me të vërtetë 
– nuk është fjala për kuptimin pasiv shqisor, por kapja aktive e 
objektit, ku merrnin pjesë jo vetëm shqisat, por edhe arsyeja dhe 
ndjenja. 
Cézanne-i gjithnjë e pat vlerësuar shumë Manet-në është e njo-
hur shprehja e tij e mëvonshme: “Manet-ja është vetëm sy – por 
o Zot i madh, çfarë syri!” Por atij vetë – n’atë kohë dhe aq më 
tepër më vonë – në punimet e tij nuk zuri vend shfaqja e thjeshtë 
optike e pikturave të Manet-së, që ndiqnin çastin kalimtar. Atij 
iu bë më e afërt piktura koncize dhe me përmbajtje e Pisarro-s, e 
cila pa dyshim që edhe në këtë drejtim i qëndroi si shembull dhe 
e ndihmoi të zhvillonte ndjenjën e tij për formën dhe madhësht-
inë e objekteve si dhe për ndërtimin (kompozicionin) e pikturave. 
Por edhe nga Pisarro-ja ai dallohej me anën e forcës së ashpër 
shprehëse dhe të një farë plogështie të penelit, i cili vazhdimisht 
i drejtohej objektivit. 
Në atë periudhë të zhvillimit të Cezanne-it, të cilën ne mund ta 
quajmë si impresioniste dhe që zgjati afërsisht që nga qëndrimi i 
tij në Pontoise deri nga fundi i viteve shtatëdhjetë, mënyra e tij e 
pikturimit pati mjaft lëkundje të konsiderueshme. 
Në përgjithësi mund të thuhet që ai i mposhti elementët e pik-
turimit dhe shprehjen e bazoi mbi ngjyrat e paletës së pastruar. 
Karakteristike për punimet e tij ishin në atë kohë njollat e vog-
la, që shpërndaheshin në drejtime të ndryshme duke mbuluar 
shpesh herë njëra – tjetrën dhe që formonin kore të trasha bo-
jnash. 
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Në kundërshtim me flokëzat e bojnave, që duken sikur enden 
nëpër ajër dhe shkrihen në dritë, siç e shohin tek impresionistët e 
tjerë, para së gjithash tek Manet-ja dhe shpesh herë tek Renoir-i, 
Cézanne-i e punonte pikturën e tij me copëra të vogla si brumë, 
të cilat intensivonin lidhjet reciproke të bojnave dhe të dritës dhe 
njëkohësisht nxirrnin në dukje formën e objekteve. Që në atë 
kohë ai – qoftë edhe në mënyrë jo konkretisht të ndërgjegjshme 
– kërkonte me shumë të përhershëm se sa të kalueshëm, ndiqte 
ndërtimin e formave, kompozimin e madh të ngjeshur. Provat e 
tij siluetat e grave që lahen – një teme të cilën Cézanne-i e kapi 
shpesh herë edhe gjatë viteve të ardhshme – kalonin në mënyrë 
të qartë jashtë sferës së impresionizmit. 
Njëkohësisht nga pikturat si Olympia moderne ose Qypi i verës, 
ku ngjyrat e pastra të paletës impresioniste ndizen nga afshi i 
nxehtë i ëndërrimit, ndjehet akoma tingulli i jehonës romantike.
Olympia moderne, bashkë me Shtëpinë e të varurit figuronte në 
ekspozitën e parë të impresionistëve të vitit 1874. Cézanne-i mori 
pjesë në atë manifestim të dëgjuar në atelierin e Nadar-it në Bou-
levard des Capucines para së gjithash i shtyrë nga Pisarro-ja, i cili, me 
gjithë kundërshtimin e disa pjesëmarrësve, arriti prapëseprapë 
ta futë atje. Gjithsej atje u mblodhën tridhjetë piktorë, midis 
tyre Degas, Guillaumin, Monet; Berthe, Morisot, Pisarro, Sisley, 
Renoir, me qëllim që ta zgjonin me forcë interesimin e publikut. 
Por ata hasën një rezistencë shumë më të fortë nga ç’e kishin 
parashikuar. 
Që nga rënia e Komunës kishin kaluar vetëm tre vjet dhe borgjezisë 
triumfuese i dukej e dyshimtë çdo gjë që mbante erë rebelimi 
dhe përpjekjeje për pavarësi. Vetëm fakti që ajo ekspozitë u or-
ganizua pa një patronazh zyrtar (gjë që në atë kohë ishte diçka 
krejt e jashtëzakonshme) i jepte asaj ngjyrën e një rebelimi. Aq 
më tepër, natyrisht provokonte dhe fryma artistike revolucionare 
e asaj pikture, e cila ndryshonte aq shumë nga të gjitha ato, që 
ishin mësuar të shihnin vizitorët e sallonit. Publiku i shushatur 
u hakmor me të qeshura tallëse dhe një kritikë kokëngjeshur e 
përkrahu atë, duke dhënë ushtrimin. Atë grup piktorësh filluan 

ESE



215

ta quanin “të palëkundurit” ose “revoltuesit” para se të dilte e të 
fitonte popullaritet emri tallës “impresionistët”. 
Të gjithë hëngrën, si të thuash, një dru të shëndoshë por ob-
jekt i sulmeve më të tërbuara ishte Monet-ja dhe pastaj vinte 
Cézanne-i. Cézanne-i mori pjesë edhe në një sërë pikturash të 
tjera në ekspozitën e tretë të përbashkët të vitit 1877 ky ishte një 
shkak tjetër për të tërhequr mbi vete vëmendjen aspak miqësore. 
Nga koleksioni i sharjeve me të cilën e mbuluan Cézanne-in do të 
përmendim vetëm zërin e një kritiku me influencë të asaj kohe: 
“Claude Monet-ja dhe Cézanne-i të lumtur që mundën të riprod-
honin edhe një herë veten e tyre, kanë ekspozuar tridhjetë, re-
spektivisht katërmbëdhjetë piktura. Njeriu duhet t’i shohë ato 
një herë, që të jetë i zoti të përfytyrojë se çfarë përmbajnë. Ato 
janë qesharake dhe të mjerueshme. Ato dëshmojnë paditurinë më 
të madhe në lëmin e pikturimit, të kompozimit dhe të koloritit. 
Fëmijët që argëtohen me letër dhe bojna do mund t’i bënin më të 
mira”. 
Ndoshta pat qenë kjo kritikë skandaloze, që e ndaloi Cézanne-in 
të ekspozonte edhe herë të tjera vepra bashkë me shokët e tij. Por 
edhe në artin e tij ai filloi të hynte dalëngadalë në rrugë të reja.
(vijon)

Përktheu nga gjermanishtja: Robert Shvarc. 
Botohet me lejen e familjes së përkthyesit.

*Miroslav Micko (1912-1970) estet, kritik arti dhe profesor në universitetin e 
Pragës
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Gabriel Garcia Marquez

ÇUDIA PËR HUAN RULFON

Zbulimi i Juan Rulfos - si ai i Franc Kafkës -, pa dyshim, do të 
jetë një kapitull themelor në kujtimet e mia. Kisha mbërritur në 
Meksiko më 2 korrik 1961, pikërisht ditën që Ernest Heminguej 
i dha fund jetës me një të shtënë. Unë, jo vetëm nuk i kisha 
lexuar librat e tij, por as që kisha dëgjuar të flitej për të. Jeto-
ja në një apartament pa ashensor, në rrugën Renan, në lagjen 
Anzures. Kishim një dopio dyshek, për sheshi, në një dhomë gju-
mi të madhe, një djep në dhomën tjetër, ndërsa në mesore një 
tavolinë për të ngrënë e për të shkruar dhe dy karrige të vetme 
që na shërbenin për gjithçka.
Kishim vendosur të qëndronim në këtë qytet, i cili ende ruante 
një përmasë humane, me një ajër të tejdukshëm dhe me bule-
vardet plot lule me ngjyra të dalldisura, por autoritetet e em-
igracionit nuk po na i bënin të mundur gëzimin tonë. Kësisoj, 
gjysma e jetës, aty, do të na kalonte duke qëndruar në radhë, pa 
lëvizur e nganjëherë në shi, në oborrete mërzitshme të Minis-
trisë së Punëve të Brendshme.
Unë atëherë isha 32 vjeç dhe kisha bërë në Kolumbi një karri-
erë jetëshkurtër gazetareske; kisha kaluar nja tre vjet shumë të 
dobishëm dhe të ashpër në Paris, nja tetë muaj në Nju Jork, dhe 
doja të bëja skenarë filmash në Meksiko. Bota e shkrimtarëve 
meksikanë në atë kohë ishte e ngjashme me atë të Kolumbisë 
dhe u ndjeva shumë mirë midis tyre. Gjashtë vjet më parë ki-
sha botuar romanin tim të parë  “Gjethnaja” dhe kisha tre libra 
të tjerë gati për botim: “Koloneli nuk ka kujt t’i shkruajë”, që 
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doli më pas në Kolumbi; “Ora e keqe”, që u botua nga Shtëpia 
Botuese “Era”, pak kohë pas kërkesës së Visente Rojos, dhe 
vëllimin me tregime “Funeralet e nënëmadhes”. Kësisoj, unë 
isha një shkrimtar me pesë libra klandestinë, por problemi im 
nuk ishte ky, sepse, as atëherë e as ndonjëherë tjetër, nuk kam 
shkruar për të qenë i famshëm, por që miqtë e mi të më donin 
më shumë, gjë që besoja se do ta arrija.
Problemi im i madh si romancier ishte se pas këtyre librave ndi-
hesha sikur të qenkësha futur në një rrugicë pa krye dhe po 
kërkoja me ngulm një shteg për të dalë. Njoha plot autorë të mirë 
dhe të këqij, të cilët mund të më tregonin rrugën e, megjithatë, ndihe-
sha se po vija vërdallë në rrathët bashkëqendrorë, pa e përfillur 
lodhjen; përkundrazi, ndieja se ende më mbeteshin mjaft libra 
pezull, veç nuk po gjeja dot një mënyrë bindëse dhe poetike për 
t’i shkruar. Isha në këto andralla kur Alvaro Mutis, me hapa të 
gjatë, ngjiti të shtatë katet e pallatit tim, me një pako librash në 
dorë, prej të cilave nxori librin më të vogël dhe, duke u shkrirë 
në gaz, më tha: “Dreqi ta marrë, lexoje këtë mashtrues, nëse do 
të mësosh!”. Ishte Pedro Paramo.
Atë natë nuk vura gjumë në sy, derisa e mbarova së lexuari për 
të dytën herë; qysh nga nata e tmerrshme kur, nja dhjetë vjet të 
shkuara, kisha lexuar Metamorfozën e Kafkës, në një bujtinë të 
kobshme studentësh të Bogotasë, kurrë nuk kisha përjetuar një 
tronditje të ngjashme. Të nesërmen lexova vëllimin me tregime 
Rrafshina në flakë dhe u çmerita njëlloj. Shumë më vonë, në 
paradhomën e një konsultoreje, në një revistë mjekësore, gjeta 
tregimin kryevepër të Rulfos Trashëgimia e Matilda  Arkanhe-
lit. Pjesën tjetër të atij viti nuk munda të lexoj asnjë autor tjetër, 
sepse të gjithë më dukeshin kot.
Ende nuk më qe fashitur trandja, kur dikush i tha Karlos Velos* 
se unë qenkësha i aftë t’i recitoja përmendsh paragrafë të tërë 
nga Pedro Paramo. E vërteta ishte edhe më: mund të recito-
ja komplet librin nga fillimi në fund dhe anasjelltas, pa ndonjë 
gabim të ndjeshëm, madje, mund të thosha se në cilën faqe të 
botimit që kisha unë gjendej çdo episod dhe nuk kishte tipar të 
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karakterit të secilit personazh që të mos e njihje në thellësi.
Më vonë, Karlos Vela dhe Karlos Fuentes më ftuan që bashkë 
me ta të bënim rishikimin kritik të adaptimit të parë të Pedro 
Paramos për film. Kishte dy probleme të qenësishme: së pari, 
ishte puna e emrave. Sado subjektive që duket, çdo emër, në një 
farë mënyre, i ngjan atij që e mban dhe kjo është shumë më e 
dukshme në fiksion se sa në jetën reale. Huan Rulfo ka thënë, 
ose ia kanë bërë të thënë, se i vinte emrat e personazheve të tij, 
duke lexuar gurët e varreve nëpër varrezat e Haliskos; e vet-
mja gjë që mund të thuhet me siguri, është se nuk ka emra të 
përveçëm më të veçantë se ata të njerëzve në librat e tij; mua 
më dukej e pamundur, dhe vazhdon ende të më duket ashtu, se 
nuk mund të gjeja kurrë një aktor që të identifikohej, pa asnjë 
mëdyshje, me emrin e personazhit të tij.
E keqja e këtyre shqyrtimeve të këndshme është se kokëfortësitë 
e frymëzimit nuk janë gjithmonë të njëjtat nga arsyeja. Muajt 
kur ndodhën disa fakte janë thelbësore për analizën e veprës 
së Huan Rulfos dhe unë dyshoj nëse ai ka qenë i vetëdijshëm 
për këtë. Në punën poetike - dhe Pedro Paramo është i tillë, në 
shkallën më të lartë - autorët zakonisht thërrasin muajt për zo-
time të ndryshme me saktësi kronologjike; edhe më: në plot ras-
te ndryshohet emri i muajit, i ditës, madje edhe i vitit, vetëm e 
vetëm për t’iu shmangur një rime të papërshtatshme apo dëgjimit 
të një kakofonie, pa menduar se këto ndryshime mund ta çojnë 
në një kritikë apo në një ngatërresë përfundimtare. Kjo ndodh 
jo vetëm me ditët dhe muajt, por edhe me lulet; ka shkrimtarë 
që nuk merren me to, me rëndësinë e vërtetë të emrave të tyre, 
duke mos u thelluar fare nëse përshtaten me vendin apo stinën; 
kësisoj, nuk është çudi të lexosh libra të mirë ku gjen të lulëzo-
jnë lulemëllaga në rërë dhe tulipanë në dëborë. Te Pedro Para-
mo, ku është e pamundur të përcaktosh në mënyrë përfundim-
tare kufirin midis të vdekurve dhe të gjallëve, përpikëritë janë 
edhe më kimerike, askush nuk mund të dijë në të vërtetë se sa 
zgjatin vitet e vdekjes.
I rendita këto pak rreshta, për të thënë, në fund të fundit, se 
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shqyrtimi deri në thellësi i veprës së Huan Rulfos, tek e mbram-
ja, më hapi rrugën për të kërkuar vazhdimin e librave të mi 
dhe, mu për këtë, e kisha të pamundur të shkruaja për të, pa 
m’u dukur se e gjitha kjo ishte për mua vetë. Tani po ju them 
se u ktheva për ta rilexuar edhe një herë gjithë veprën e tij për 
të shkruar këto shënime të shkurtra nostalgjike, duke u bërë 
kështu edhe një herë viktimë e pafajshme e së njëjtës çudi, si në 
rastin e parë; nuk janë më shumë se 300 faqe, por janë, këtë e 
besoj plotësisht, aq të përjetshme sa ato që njohim nga Sofokliu.
Nëse unë do të kisha shkruar Pedro Paramon, nuk do të merrja 
kurrë guximin të kthehesha e të shkruaja përsëri në jetën time.

-------------------------------------------

*Karlos Velo (Carlos Velo 1909 – 1988) – kineast spanjoll i mërguar në Meksikë pas 
Luftës Civile në Spanjë.
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Carlos Fuentes

KAFKA NUK SHKON NË PLAZH

- E ke lexuar Kafkën? - më pyeti Milan Kundera.
- Sigurisht, - iu përgjigja. - Besoj se është shkrimtari i domos-
doshëm i shekullit XX.
Kundera, duke buzëqeshur ironikisht, pyeti:
- E ke lexuar në gjermanisht?
- Jo, - i them.
- Atëherë, nuk e ke lexuar Kafkën, - përfundoi ai.
Gjykimi i Milan Kunderës për veçorinë e papërkthyeshmërisë 
së gjermanishtes të përdorur nga Kafka lejon një përjashtim të 
dukshëm dhe të hijshëm, të bërë tashmë në kastejano. Përk-
thimi i Migel Saens (Franc Kafka, Vepra e plotë. Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores, Barcelona) është aq i shkëlqyer, sa 
dyshoj shumë në efektin e ironisë së mikut tim Milan.
Kafka, shkrimtari i domosdoshëm i shekullit të tmerrshëm XX.
Pa atë, nuk do ta kuptonim kohën tonë.
Vepra e Kafkës ka merituar, njëherazi, dy nderime latinoamer-
ikane. Një, është romani i meksikanit Sealtiel Alatriste, Dëmi, 
i publikuar nga Sudamericana. Tjetër, është eseja e pabotuar: 
Kritikë për arsyen ironike, e filozofit kilian Martín Hopenhayn.
Alatriste i jep një drejtim të pazakontë legjendës patriarkale të 
Kafkës, për të transmetuar te nëna një pamje të dhimbshme 
dhe një ndikim mëshire: hesht që të flasë i biri. Ajo braktis tal-
entin e saj për muzikën, që t’i hapë rrugë talentit të të birit për 
letërsinë. Megjithatë, ajo e dinte se i biri ishte duke shkruar 
Metamorfozën, ndërkohë që ajo i binte violës. 
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Në aktin e të shkruarit ka një ndarje midis nënës dhe djalit. Më 
përpara, gjatë fëmijërisë dhe adoleshencës, nënë e birë, tregonin 
ëndrrat e tyre. Kur Franci filloi t’i shkruante ato, nëna mendoi: 
“nuk ngjaj fare me nënën e fëmijërisë tënde”. I biri është bërë si 
i huaj dhe nëna e qorton heshtazi. “Një biri nuk i lejohet [...] t’i 
tregojë me aq ashpërsi ndjenjat e prindërve të tij, aq më pak t’i 
përvetësojë e t’i bëjë të tijat.” 
Nëna lexon birin e huaj dhe bëhet edhe ajo e huaj. Biri është 
“tjetër”. Është një vjedhës me personalitet të huaj. Është një 
shkrimtar. Por, duke i vjedhur personalitetin së ëmës, a nuk i 
ka dhënë dashurinë, të pronësuar e deri shkatërruese, për ta 
bërë më të vetën se kurrë?
Alatriste është zot i një proze të qetë që, me efekte të çuditshme, 
qëndron në mes të rrugës, midis depersonalizimit ekstrem të ro-
maneve të Kafkës dhe intimitetit solipsist të Ditarëve të shkrim-
tarit. Këtë temë rrok Martín Hopenhayn, filozofi brilant kilian, 
i cili është një nga kokat (në të gjitha kuptimet) e mendimit 
hispanoamerikan.
Ditarët, - tregon Hopenhayn, - u japin romaneve rezonancën 
subjektive, për të cilën ato kanë nevojë. Nuk ka asnjë të fshehtë 
në fiksionin e Kafkës. Ditarët, përkundrazi, janë rezonanca e 
brendshme e pasioneve të jashtme. Ky është një përplotësim i 
ankthshëm, sa herë që protagonistët e romaneve janë heronj të 
arsyes. Vuajnë, ngaqë janë të mënjanuar nga arsyeja. Por nuk 
kuptojnë “carsyet” që i mënjanojnë. 
Kësisoj, “racionaliteti” i tyre është formuar për t’u shpërndarë 
në një sistem mospërfillës dhe për ta parë vetveten jashtë pro-
cesit të formalizimit të jetës shoqërore.
Mu për këtë, skenifikimi i pazakontë kafkian i marrëdhënieve 
midis individit dhe pushtetit, pa dyshim, është më i shkëlqyeri, 
më shqetësuesi dhe më aktuali që mund të jetë shkruar këto 
njëqind vitet e fundit.
Individi i Kafkës është një parazit, shkruan Hopenhayn, që do 
të donte të pushonte së qeni i tillë, por që, kundër dëshirës së 
vet, zbulon botën e parazitëve, të cilët sistemi i do për të ush-
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truar pushtetin. “Heroi” kafkian kërkon vetëm të jetë i mbrojtur 
nga pushteti. Por, me t’iu dorëzuar pushtetit, pa dashur, ia gris 
maskën atij. 
“Heroi” kafkian, falë mendjeplogështisë dhe jo inteligjencës së 
tij, zbulon themelin arbitrar të pushtetit. Te Kafka, Perandori 
nuk zhvishet nga një kritik i Perandorit. Lakuriqësia e pushte-
tit zbulohet nga pamundësia që kanë subjektet e tij për të de-
shifruar synimet e pushtetit.
Fuqia letrare e Kafkës rrjedh nga një fakt: fiksionet e tij përsh-
kruajnë një pushtet që e bën tejet të efektshëm vetë fiksionin. Te 
Proçesi, si edhe te Kështjella, Kafka përshkruan një zbrazëtirë 
pushteti që paraqitet si diçka e mbushur plotësisht. E njohim 
mirë gënjeshtrën që uzurpon pushtetin, por, megjithatë, mbe-
temi të habitur përpara prezantuesit që na e fsheh. 
Pushteti i Kafkës ushtron sundimin e vet, duke qenë pastërtisht 
virtual. Autoritetet e kështjellës qëndrojnë përherë të paprekur, 
vetëm ngaqë janë të fuqishëm. 
Për pasojë, viktima e pushtetit (Josef K., Arëmatësi) imagjinon 
një pushtet proporcional me forcën e mungesës së tij. Rregulli i 
rregullave të pushtetit është pasiguria lidhur me aplikimin e tij.
Franc Kafka vdiq më 1924 dhe nuk mundi ta parashikonte me 
saktësinë e historianit kronologjik se, dhjetë vjet më pas, imagji-
nata e tij e skëterrshme për pushtetin do të bëhej realitet histor-
ik. Dhe ja, mbërriti nata kur do të arrestoheshin pa arsye dhe pa 
shfajësim viktimat e tij: Gestapoja apo NKVD po arrestonin vetë 
Franc Kafkën. A ka gjë më kafkiane se mbërritja në Minsk, më 
1937, e shokut Komisar I. V. Kovalev, për të marrë funksionet 
e tij drejtuese, kur të gjitha zyrat ishin plotësisht bosh, ngaqë 
paraardhësi i tij dhe gjithë funksionarët e tjerë u pushkatuan si 
tradhtarë nga Stalini? 
Mihail Kolcov, korrespodent i IZVESTIA-s gjatë luftës civile 
në Spanjë, në mënyrë kafkiane deklaroi se, nëse Stalini do ta 
shpallte atë, Kolcovin, tradhtar, vetë Kolcovi do ta besonte, edhe 
pse nuk ishte aspak e vërtetë. 
Dhe, në fakt, Kolcovi u burgos dhe u ekzekutua, si një numër më 
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shumë, që duhej në llogarinë e arrestimeve të policisë sekrete, 
vetëm për të kënaqur diktatorin, duke e pasur të qartë se edhe 
ata vetë, domethënë xhelatët, do të ishin viktimat e ardhshme 
të paranojës staliniane.
Por, Kafka nuk është politolog. Është shkrimtar. Gjë që tregon 
se, në të kundërt të asaj që mund të ndodhë në historinë poli-
tike, në historinë vetjake, e mbi të gjitha në imagjinatën vet-
jake, ndodh një dramë dyshimesh, verbërish, dykuptimësish 
dhe heroizmash memece, që mbushen me ushtrimin e pushtetit 
në hapësirën e një dhome gjumi, të një zyre apo të një shtrati.
Grigor Samsa, te Metamorfoza, kthehet në brumbull, jo vetëm 
për të ikur prej të atit, por për t’i ikur administruesit, tregtisë, 
për të shpëtuar prej burokratëve, siç na thonë Felix Guattari 
dhe Gilles Deleuze në studimin e tyre të famshëm Kafka: Për 
një letërsi më të re. 
Hopenhayn, me mendjemprehtësi, shton: brumbulli Samsa nuk 
është plotësisht brumbull. Ai vazhdon të mendojë. Vetëdija e 
përdor trupin si mbulesë dhe, njëherazi, e burgos. Nëse aty ka 
ironi, kjo ndodh ngaqë vetë ironia duhet të na nxjerrë nga kon-
teksti dhe të hapë një hendek midis botës dhe unit. 
Zbrazëtia kthehet në urë lidhëse midis botës dhe unit. Domethënë, 
ironia është vetë metamorfoza, përfundon Hopenhayn. Ligji 
është i çmendur, por është ligj. Dhe një paraqitje e pashtershme 
detyrimi e pengon Gregorin, Jozef K. apo Arëmatësin, të përm-
bush detyrën. Prandaj do të ndëshkohen.
Kafka që bëri portretin e tmerreve të pushtetit në shekullin XX, 
ka mundësi që të jetë edhe profeti i pushtetit të shekullit XXI. 
Ky lloj pushteti u duk qartë, tepër qartë, në Aushvicin e Hitlerit 
dhe në Gulagun e Stalinit. Sot, pushteti ka gjetur mënyra të reja 
për t’u bërë i padukshëm, duke treguar më mirë se kurrë, se vetë 
viktima e tij e fuqizon atë.
Shpesh, në plazhet e Spanjës, ku kaloj një pjesë të verës, vë re 
leximet verore të pushuesve. E di mirë se autorët: Tom Clancy, 
Michael Crichton..., herë-herë tregojnë të njëjtën histori. Lexue-
si pasiv e di dhe i pëlqen. Çdo gjë e çudit, ngaqë asgjë nuk e ka 
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magjepsur.
Nganjëherë, ka vite, habitesha me lexuesit e plazhit dhe 
të pishinës, që lexonin Horhe Volpin (Çmim i Bibliotekës 
së Shkurtër), apo Manuel Visent dhe Klara Sançes (Çmimi 
Alfaguara). Pa dyshim, këtë vit gjeta shumë lexues të romanit 
Festa e cjapit, të Mario Vargas Llosa.
Por, i pamposhtur, do të vazhdoj të kërkoj lexuesin e stërvitur 
apo lexuesen e pareduktueshme që merr me vete në plazh Ve-
prën e plot të Franc Kafkës. Është e qartë: autori çek mund të 
shkaktojë një eklips diellor dhe një dallgëzim, që i kthen hotelet 
në kështjella rëre... dhe plazhistët në bubuzhina.

Spanjë, 2000

Përzgjodhi dhe përktheu: Bajram Karabolli
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Kristian BRITO

PORTRETI I “NJË QENI ROMANTIK”

Lexim rreth romanit “Dedektivët e egër” të Roberto Bolanjos. 
Bota magjike e tij

Të flasësh për Bolanjon do të thotë të flasësh për letërsinë, për 
botën, për idetë. I konsideruar nga shumë kritikë si një prej 
shkrimtarëve më të shquar të letërsisë hispanoamerikane të 
kohëve të fundit, gjatë karrierës së tij të shkurtër por të madhe 
Bolanjo ka arritur të shkëlqejë si një zë i ri. Bolanjoja paraqiti 
mundësi zhvillimi të pakufizuara letrare - është quajtur si Kor-
tazari kilian -, por fatkeqësisht, në vitin 2003, vdekja ia preu 
jetën në mes, si pasojë e një patologjie hepatike të lindur.
I lindur në Santiago të Kilit më 1953, Bolanjoja bëri një jetë 
mjaft endacake. Qysh në moshën pesëmbëdhjetëvjeçare shkon 
në Meksikë ku filloi të punonte si gazetar dhe ku u bë trock-
ist. Në vitin 1973 kthehet përsëri në Kili dhe përjeton grush-
tin e shtetit. Mori pjesë në rezistencë dhe përfundoi në burg. 
Me ndihmën e disa detektivëve, miq të adoleshencës, të cilët e 
njohën në burg, mundi që pas tetë ditëve të lirohej nga burgu. 
Ikën në San Salvador, ku njohu poetin Roke Dalton dhe vrasësit 
e tij. Në vitin 1977 vendoset në Spanjë, ku u detyrua (si edhe në 
Francë më vonë e në shumë vende të tjera) të bënte punë nga më 
të ndryshmet: pjatalarës, kamerier, roje nate, pastrues rrugësh, 
hamall anijesh, vjelës rrushi, etj. Derisa në vitet ’80 arriti ta 
siguronte jetën duke fituar konkurse të ndryshme letrare. 
Në fund të viteve ’90 fati kaloi në anën e tij: “Detektivët e egër” 
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(Anagrama, 1999) arriti të marrë çmimet “Herralde” dhe “Rómu-
lo Gallegos”, ky i fundit konsiderohet si çmimi “Nobel” i Amer-
ikës Latine, çmim që e kanë fituar shkrimtarë të sërës letrare si 
Garsia Markes apo Vargas Josa.
Sot vepra e tij është përkthyer në një numër të madh gjuhësh 
dhe trashëgimia e tij letrare është sinonim studimi dhe përku-
shtimi.
Në këtë parashtrim do të përpiqem të analizoj në mënyrë të 
përgjithshme “Detektivët e egër”, duke u ndalur në disa pika të 
ndërtimit narrativ dhe në disa plane që na jep dhe na sugjeron 
fabula e romanit dhe vetë figura e autorit.
Tipa tregimtarësh
Te “Detektivët e egër” tema kryesore është kërkimi i një poezie 
të re të poetes Cesarea Tinahero. Por, veç kësaj, autori futet në 
ndjekje të lirisë dhe të dashurisë.
Nisur nga përcaktimi që i bën tregimit teoricieni francez i letër-
sisë dhe poetikës Zherar Zhenet (Gérard Gennete) se: “tregimi 
shënon shtjellimin narrativ, bisedën gojore apo të shkruar që 
përfshin rrëfimin e një ngjarjeje ose të një sërë ngjarjesh”, mund 
të themi se te “Detektivët e egër” ekziston një kërkim i dyfishtë: 
nga njëra anë gjejmë poetët Ulises Lima dhe Artur Belano pas 
gjurmëve të Cesarea Tinaheros dhe veprës së saj, ndërsa nga 
ana tjetër gjejmë një tregimtar anonim e të paemër në kërkim të 
këtyre dy poetëve të rinj. Kërkimi i Cesarea Tinaheros vendoset 
vetëm në Meksikë dhe nuk e kapërcen periudhën kohore të pak 
muajve, nga fundi i nëntorit vitit 1975 deri në shkurt të vitit 
1976, ndërsa kërkimi i Limës dhe i Belanos përfshin njëzet vjet 
dhe zhvillohet gati në dhjetë vende të ndryshme të botës.
Rrëfyesi i parë që del dhe tregon në mënyrë intradiehetike per-
sonifikohet nga i riu Huan Garsia Madero, i cili shkruan pjesën 
e parë – “Meksikanë të humbur në Meksikë (1975)” – dhe pjesën 
e tretë – “Shkretëtirat e Sonorës (1976)” – të romanit në formë 
ditari. Tek pjesa e dytë e romanit – “Detektivët e egër (1976 - 
1996)” - kemi një mënyrë rrëfimi ekstradiehetike që u ngarkohet 
38 personave të tjerë për ta treguar, në pesëmbëdhjetë qytete 
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dhe tetë vende të ndryshme, të cilët janë thjesht dëshmitarë. 
Për sa i përket rrëfyesit të paemëruar, anonim, mund të bëjmë 
hamendësime të ndryshme lidhur me çfarë personifikon ai. Unë 
them se mund të jetë një gazetar apo detektiv, i cili heton his-
torinë e Belanos dhe të Limës, pa kursyer mjetet për të ditur 
se cili qe fati që patën këta të dy. Objektiviteti dhe specifika, 
të parashtruara dhe të paraqitura në rrëfimin e Garsia Mader-
os, ballafaqohen me mënyrën ekstradiehetike, të shpërndarë te 
shumë rrëfyes që i gjejmë te pjesa e dytë. 
Në pjesën e parë të veprës takohemi me personazhin Huan Gar-
sia Madero, meksikanin 17 vjeçar, i klasës së mesme për nga 
pasuria, i cili tregon historinë e vet. Ai e ka filluar jetën duke 
iu përkushtuar poezisë dhe dashurisë. Veç kësaj, ky rrëfimtar 
na tregon edhe historinë e poetëve real visceralistë, historinë e 
familjes Fonti dhe atë të prostitutës Laura e të kodoshit të saj, 
Albertit. Huan Garsia në pjesën e tretë të romanit (vazhdim i di-
tarit të tij), në shoqëri me Laurën, Belanon dhe Limën vazhdojnë 
kërkimin e tyre përmes një udhëtimi në shkretëtirat e Sonorës 
dhe, më në fund, e gjejnë Cesarea Tinaheron. Rrëfimi i Garsia 
Maderos ecën përmes një realiteti të përshkruar në mënyrë të 
përsosur, i zotëruar nga një rastësi e qëndrueshme, që vazhdon 
me zbulimin e poezisë dhe mbaron me përleshjen fatale.
Plani i dytë narrativ - “Detektivët e egër (1976 – 1996)” - është 
ndërtuar me një seri anekdotash, dëshmish, refleksionesh, 
takimesh, ngjarjesh historike, personash, udhëtimesh, qytetesh, 
etj. Në këtë plan dallohet anonimi, i cili vepron si marrës dhe 
përhapës i bisedave të personazheve të ndryshme, edhe kur Ar-
tur Belanoja shfaqet duke e kryer këtë funksion, veçanërisht 
kur bëhet fjalë për kilianin Andres Ramires në
barin Briri i Artë në Barcelonë: “Jeta ime ishte e destinuar të 
dështonte, Belano, ashtu siç ke dëgjuar. Kam dalë nga Kili një 
ditë të largët të vitit 1975, më saktë në 5 mars,
në orën tetë të darkës, i fshehur në hambarët e anijes Napoli, 
domethënë si një laro çfarëdo dhe pa ditur hiç se cili do të ishte 
destinacioni im përfundimtar” (fq. 383).
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Tregimi paraqitet prolepsis dhe analepsis në kërkim të Belanos 
dhe Limës, duke përftuar rrëfime të pavarura, duke vazhduar 
një praktikë tashmë të nisur me kreun e fundit të romanit të tij 
“Letërsia naziste në Amerikë” (Seix Barral, 1996), i cili pak më 
vonë do ta vazhdojë historinë me romanin tjetër “Yll i largët” 
(Anagrama, 1996), dhe nga i cili më pas do të nxjerrë një prej 
rrëfimeve te “Hajmalia” (Anagrama, 1999). Kjo është një karak-
teristikë e veçantë e stilit të tij narrativ: hypertext që dallon 
veprat e Roberto Bolanjos. 
Pra, kështu mund të arrijmë në përfundimin se romani është 
kompozuar nga një varg i gjatë rrëfimesh (relativisht) të shkurt-
ra, të vendosura njëri mbi tjetrin, si tjegullat, ose në formë dia-
logu, që mund të kthehen shumë lehtë në një libër të pavarur.
Është e domosdoshme të ndalemi te rrëfimi i Garsia Mader-
os që shërben si bazament i dy shtyllave të romanit (pjesës së 
parë dhe të dytë) dhe në qendër (pjesa e dytë), përmes një sërë 
dëshmitarësh, midis të cilëve është ndërhyrja e Amadeo Salvat-
ierrës, i cili luan një rol tepër të rëndësishëm, sepse është një 
personazh që Bolanjoja e përdor për të shprehur vizionin e tij 
për botën dhe mendimet e tij rreth marrëdhënieve ekzistuese të 
poezisë me ekzistencën personale, marrëdhëniet midis poezisë 
dhe vetë jetës. Romani ngërthen disa karakteristika që të lejo-
jnë të krijosh lidhje me konceptin e romanit gjithëpërfshirës, ku 
pjesa e dytë - “Detektivët e egër (1976 - 1996)” - përfshin këtë 
koncept me karakteristika si zërat e shumëfishtë të rrëfyesve 
dhe ndryshueshmërinë në kohë, me praninë e përhershme të 
analepsis-it dhe prolepsis-it. Kësaj pjese, dhe duke vazhduar me 
hypertext-in e Bolanjos, i referohen seria e tregimeve të përm-
bledhura te “Telefonatat” (Anagrama, 1997), “Kurvat vrasëse” 
(Anagrama, 2001), përfshi edhe romanin e tij “Natë kiliane” 
(Anagrama, 2000).
Në vija të trasha, deri këtu pamë karakteristikat e zërave të 
ndryshëm tregues që duken në roman dhe vazhdimin e tyre 
në veprat e tjera të autorit. Tani do të ndalemi në një mundë-
si tjetër të interpretimit të romanit, siç është tragjedia që na 

PERSHTYPJE



231

PERSHTYPJE

paraqitet në të.
Gjasa tragjike e një epoke
Te “Detektivët e egër”, kërkimi i Cesarea Tinaheros na lejon të 
shquajmë vagëllimthi kritikën refleksive të Roberto Bolanjos mbi 
letërsinë. Personazhet Lima dhe Belano ndjekin një nga origji-
nat e mundshme të poezisë moderne meksikane, atë që është 
përfaqësuar me real-visceralizmin, që ndonëse është një sajesë 
e autorit, ka bazën e vet në poetikën avangardiste meksikane të 
shekullit XX. Në këtë vështrim figura e Huan Garsia Maderos 
është vitale, jo vetëm sepse jeton dhe zbulon botën letrare, që 
është e pranishme në Meksiko në mes të viteve ’70, por edhe 
sepse është ai që shoqëron Belanon dhe Limën në kërkimin e 
tyre të Cesarea Tinaheros dhe, veç kësaj, është ai i cili përfundi-
misht shtie në dorë veprën e pabotuar të poeteshës mitike. Pastaj 
mësojmë se kërkimi i Belanos dhe i Limës ironikisht përfundon 
me vdekjen e Tinaheros, gjë që na bën të shohim se hamendësi-
mi i origjinës dhe vazhdimi i trashëgimisë së saj do të mbetet në 
duart e Huan Garsia Maderos, më i riu ndër ta dhe më i fundit i 
përfshirë në ndërmarrjen e tyre. Personazhet Belano dhe Lima 
janë dy subjektet më të spikatura brenda një gjenerate hispano-
amerikane që ishte e re kur tashmë kishin ndodhur ngjarje të 
mëdha në botën e letrave, siç ishte kristalizimi i tipareve letrare 
avangardiste në veprat e poetëve si Vajeho, Borhes dhe Paz, dhe 
të prozatorëve si Kortazar, Karpentier, Fuentes dhe Oneti. Në 
këtë kuptim, Bolanjoja thotë në roman për personazhet të tij: 
“Belano dhe Lima nuk ishin revolucionarë. Nuk ishin shkrim-
tarë. Nganjëherë shkruanin poezi, por nuk besoj se qenë poetë. 
Ishin “shitës droge”, një pohim që të bën të dyshosh shumë, por 
që shfaq gjithnjë opinionin polemik dhe enigmatik të Bolanjos 
mbi letërsinë dhe veprën e tij.
Bijtë hispanoamerikanë të viteve pesëdhjetë, sipas vështrimit të 
Bolanjos, dallohen të gjithë nga fati tragjik i utopive të tradhtu-
ara: “Ishim ende tepër të vegjël kur po përgatiteshin projektet e 
transformimit rrënjësor të botës, dhe, kur arritëm moshën për 
të marrë pjesë në botë, kuptuam se duhej të fshiheshim mid-
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is gërmadhave dhe kufomave”. E mëparshmja, në një masë të 
madhe, reflekton projektin letrar të fshehur pas “Detektivëve 
të egër” dhe mesazhin e opinionin që Bolanjoja ka për realitetin 
përmes të cilit iu desh të kalonte brezi i tij.
Te “Detektivët e egër”, pyetjet mbi origjinën na drejtojnë në terren-
et e tragjedisë, dhe në këtë kuptim, gjetja e Cesarea Tinaheros i 
vendos personazhet në prag të makthit që përfaqësohet nga vrasja, 
mërgimi, pakuptimi, tekembramja: nga vetasgjësimi. Megjithatë, 
fundi i romanit të lë një fill shprese, besimi në imagjinatë, kur 
Garsia Madero, përpara një katërkëndëshi me vija të ndërprera, 
pyet veten: “Çfarë ka pas dritares?”. Me veprën aq të kërkuar të 
Cesarea Tinaheros në dorë, i riu Garsia Madero e ka jetën ende 
përpara, për të lexuar dhe gjetur përgjigjet. Për fat të keq, me 
vdekjen e Bolanjos, këto dhe shumë pyetje e përgjigje të tjera, 
mbetën të varrosura përgjithmonë.

Përktheu: Bajram Karabolli
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